
David Grossrnan a Milano

Luca DonineIli, 'David Grossman e Gad Lerner
al Centro Culturale di Milano il 21 ottobre scorso.

di Carlo Dignola

M
i hai chiesto, Luca, perché scrivo sui bambi-
ni e per i bambini. Ogni scrittore credo che

« lo faccia. Rilke diceva che i bambini sono il
grande archivio della nostra memoria,e

sono d'accordo con lui. Però c'è anche altro: io sono affasci-
nato dai bambini perché c'è qualcosa di chiaro, di traspa-
rente nella loro esistenza».

David Grossman prova a spiegario raccontando del suo
primo figlio:«Ricordoche una sera l'ho messo a letto, aveva
tre anni allora. Era il 21 dicembre e gli ho detto: "Sai,que-
sta è la notte più lunga dell'anno'~Poi,l'ho infIlato sotto le
coperte e gli ho dato la buona notte. All'albasi è gettato in
camera nostra, tutto sudato, dicendo in preda all'agitazione:
"Mamma mamma, è finita!'~Visto che quella notte era così
lunga, lui non dava affatto per scontato che al mattino
sarebbe sorto il sole.Noi siamo tutti come dei bambini con-
gelati,ci siamo dimenticati che cosa significaquesto. Quan-
do paria dei bambini spero di essere in grado di poter
descrivere questa cosa:una vita in cui niente è scontato. Per
un bambino ogni momento è una scoperta».

§ Ricostruire

I il mondo
~ È così, David Grossman, un uomo che ha il talento di
; immedesimarsi in un altro. Di capire, di immaginare il suo
~ mondocomese lo osservassecon i suoistessiocchi.Tutta
~ la sua scritturaha questaforzadi ricostruireil mondo,di
~ immaginariodiverso,non per uno sforzodellafantasiafine
~ ase stesso,maper ritrovarnelanaturapiùprofonda,chedi
t solito resta come velata dalle categorie con cui guardiamo.
S I personaggidi Grossman sono gente normale, del»

14 (Continua a p. 76)
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Una bambina
palestinese tra le
macerie della sua
casa distrutta
durante
un'incursione
dell' esercito
israeliano.
A fianco,
un 'istruttrice

militare insegna
ai bambini di una
scuola ebraica a
usare la maschera
antigas in caso
di attacco chimico
dei terroristi.

§
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David Grossman a Milano

Giovanni Paolo II durante il viaggio a Gerusalemrne
nel marzo del 2000 ha incontrato il rabbino capo
askena:dta di Israele Yisrael Meir Lau e Tatzir Tamimi
capo della corte religiosa dell'Autorità Palestinese.

(Continua da p. 74)
» nostro tempo, che qualche strana occasione della vita
spinge improvvisamente a "riscrivere" la propria realtà,
scoprendola più grande. Lo ha spiegato molto bene Luca
Doninelli aprendo l'incontro che il Centro Culturale di
Milano ha organizzato martedì 21 ottobre nella sala San
Marco, affollatadi gente che ascoltava in silenzio assoluto
lui e Gad Lerner presentare l'ultimo libro di Grossman, Col
corpocapisco(Mondadori).

Doninelli lo ha definito "un incontro'; anche imprevisto,
prima di tutto per lui, che per mestiere è abituato a legge-
re libri e che di Grossman non si era mai molto occupato.
Finché ha preso in mano La guerra che 1J.onsi può vincere,

una raccolta di interventi giornalistici: «Mi ha colpito l'a-
pertura intellettuale di questo scrittore, mi ha colpito la
scarsità quantitativa di pregiudizi che c'erano nel suo
modo di raccontare», dice Doninelli. Quella che ha per-
messo a Grossman di scrivere, a proposito della visita in
Israele del Papa, di aver respirato per una settimana «l'ali-
to di uno spirito diverso,uno spirito di riconciliazione e di
una vita libera dall'odioe dal bisogno estenuante di essere
sempre nemici. Per questo piccolo miracolo, io, ebreo e
laico,dico: grazie,Giovanni Paolo II>>.Perfino lo spettatore

§ più disincantato -ha scritto ancora Grossman -, «che non
I vuole e non può trovare conforto in nessuna fede, resta col-
~ pito dallaforza di questo sentimento religioso,e si ramma-
~ ricapercomeè andatoperdutonelcorsodeisecoli».
b
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Una mano che
stringe l'altra

Doninelli ha letto a fondo la sua opera letteraria, e Gros-
Sffian se ne è accorto. Lo scrittore milanese dice che la

grandezza di Grossman si avvèrte dal fatto che nelle sue»
(Continua a p. 79)
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Un ebreo soffia
in un shofar

dalla Tomba
dei Patriarchi

a Bebron,
durante

la festività
di Sukkot.

Sontinua da p. 76) -
> pagine «si realizza quella che è probabilmente la gran-
= ambizione della letteratura: quella di farsi compagnia.
aVidsi è un po' impaurito prima quando, preparando l'in-
mtro, gli ho detto che il grande tema di questa fase della
la opera è il "tu': Il grande poeta Paul Celan diceva che la
)esia e la letteratura sono come una stretta di mano,
.me l'avanzare di una mano che ne stringe un'altra. I libri
Grossman sono pieni di mani. Questo in fondo è la let-
ratura: una questione cUmani, di toccarsi, di abbracciar-
di stringersi, di consegnarsi l'anima l'un l'altro, il più

,ssibile senza pregiudizi, lasciando che un altro ti abbrac-
Grossman non è mai fermo sul proprio statuto di scrit-
~e,ma mostra sempre di credere nella possibilità che la
teratura offre di mettere in comunicazione -fino aì toc-
:sifisicamente -le persone».
.a frase di Celan è anche una buona fotografiadellasera-
La prima parola pronunciata da Grossman è shalom,
:e. È nella vita di tutti i giorni - dice - che bisogna "smi-
rizzarsi'; far cadere le difese che reggono, ma anche

angustiano la nostra vita. Bisogna arrendersi «a qualcuno
che rappresenta un'altra possibilità di me, ma che non è
me». Esporsi al rischio dell'incontro, perché le cose ritro-
vino il loro spessore: «Quando buttiamo via tutti i nostri
meccanismi di difesa, improvvisamente vediamo quanto
sia meraviglioso essere di altri».

Prima vittima:
la lingua

Lerner descrive David Grossman come un autore civile,
che difende il suo popolo presidiando la lingua. «Franca-
mente - dice lui - non credo che gli scrittori capiscano di
politica più dei falegnami,delle danzatrici del ventre o dei
tassisti». Ma ammette che i muri si alzano e si abbattono
prima di tutto usando - male o bene - le parole: «Quando
un Paese comincia ad andare contro i suoi valori e le sue
leggi,contro la sua immagine più profonda, la prima vitti-
ma è la lingua: l'esercito, la politica, i media cominciano a
manipolare la gente usando parole false,in modo tale che
nessuno sappia più cosa significhi l'atrocità nella quale»

;';-'-

Quando un Paese comincia ad andare contro i suoi valori e le sue
leggi, contro la sua immagine più profonda, la prima vittima è la
lingua: l'esercito, la politica, i media cominciano a manipolare la
gente usando parole false, in modo tale che nessuno sappia più cosa
significhi l'atrocità nella quale si trova coinvolto
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» si trova coinvolto.Allora gli scrittori possono alzarsi e
dire: "No, un momento, questa parola è sbagliata':Quan-
do di fronte a un bombardamento di massa sulla popola-
zione civilea Gaza si parla di "danni ambientali'; lo scrit-
tore può dire: '~ttenzione, qui non stiamo parlando di
ecologia,ma di innocenti uccisi"».

Grossman dice che Israele da 55 anni viveper sopravvi-
vere, perché è sempre sotto la minaccia di qualcuno che lo
vuole distruggere, non solo sconfiggerlo, restringerne i
confini, ma cancellarlo dalla faccia della terra. Eppure
sopravvivere non basta: «C'è sempre un essere umano
davanti a noi. Puoi anche odiarlo, e, credetemi, quando al
telegiornale sento di intere famiglie che in un secondo
scompaiono, succede».Ma viverecosì non si può: «Sareb-
be come autocondannarci a un'esecuzione capitale, a que-
sta vendetta che va avanti in circolo e che non ci porta da
nessuna parte. Bisogna essere anche molto freddi quando
pensiamo; lo sogno un giorno in cui, ebrei e palestinesi, ci
sederemo gli uni di fronte aglialtri e ci chiederemo scusa
per tutto ciò che abbiamo fatto. Chiedere perdono non è
un gesto che ci indebolisce, anzi, ci permetterebbe di
riguadagnare in dignità. lo scrivo perché ho bisogno di
ritrovare queste qualità che sembrano paralizzate in noi,
dopo tanti anni di vita vissuta ai margini di ciò,che siamo
realmente».

Riconoscere

le proprie l'a.dici
Alla fine Lerner prova un po' a provocare, mettendo in

questione !'idea di un'eredità comune giudaièo-cristia-
na. Che i cristiani riconoscano le loro radici va benissi-
mo - dice -, ma quel trattino fra le parole "giudaico" e
"cristiano" non si può leggere nell'altro verso: gli ebrei
nella cultura cristiana non si riconoscono. È vero, natu-
ralmente. È come dire che non accettano il Nuovo
Testamento: bastava il catechismo per capirlo. Eppure
una serata come questa dice qualcosa di più, che forse
Lerner non ha colto, o che ha colto e non vuole avallare.

§ Se il rabbino di New York, Michael Shevack, ha osato

I dire a don Giussani - senza per questo abbandonare la
~ sua fede -che «lei e i suoi amici siete il nuovo Israele»;
~ se Giussani stesso nell'agostodell'anno scorso disse a
! Renato Farina che lo intervistava: «lo credo che, se non
~ ci sarà prima la fine del mondo, cristiani ed ebrei possa-
~ no essere una sola cosa nel giro di 60-70 anni», non si
~ tratta forse più di giocare la partita in difesa. Non è in
= balloappenail preambolodellaCostituzioneeuropea,o
j la difesa della propria cultura. L'incontro con David

80 Grossman, in fondo, lo dimostra. Il


