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CAMILLO FORNASIERI:

Cominciamo il secondo momento di questo ciclo dedicato a Dante: Riconoscere Dante.
Con il primo appuntamento con due scrittori' abbiamo affrontato in modo libero
(come vuole essere il metodo anche di questa sera) cid che Dante che ha scritto. In
quell’incontro é stata sottolineata la necessita di un approccio al testo e alle parole che
descrivono un mondo al fine di comunicare la propria esperienza, anzitutto come fa un
poeta e Dante in special modo. Questa sera ci addentriamo, con un dialogo tra i nostri
due ospiti, sul tema dell’origine della poesia e del poetare, cercando tracce e spunti
nella Divina Commedia. Abbiamo con noi il professor Ezio Raimondi, che vorrei
ringraziare in modo speciale per aver accettato il nostro invito. Docente emerito di
Letteratura ltaliana all’Universita di Bologna, nel contempo svolge da tanti anni varie
attivita di responsabilita culturale (cito solo la sua Presidenza all'lstituto dei Beni
Culturali del’lEmilia Romagna, un istituto nato qualche anno fa e che ha I'importante
compito di comunicare e scrivere la storia di una regione, e gli impegni nella casa
editrice Il Mulino); abbiamo Davide Rondoni, scrittore e poeta, amico del Centro. Darei
loro la parola, ricordando che il metodo che perseguiamo €& quello di incontrare delle
sottolineature personali attraverso i nostri ospiti, perché il rintracciare punti fermi -
che Dante ci comunica — e la cultura si fanno attraverso l'incontro con uno studio, con
una passione personale, con un giudizio che siamo desiderosi di ascoltare: e abbiamo
da ascoltare Raimondi, docente e critico letterario che tanto ha studiato Dante (fra
moltissimi altri autori della letteratura anche appartenenti a quella moderna e
contemporanea); e Rondoni, che ha curato la pubblicazione della Divina Commedia
per la Collana dello Spirito Cristiano della Rizzoli. Lascio la parola a Rondoni per
iniziare questo incontro.

DAVIDE RONDONI:

Buonasera. Avrei vari motivi per esser bloccato nel parlare, prima di tutto perché per
uno che scrive poesie parlare di Dante € come per un giocatore parlare di Maradona:
qualsiasi cosa dici, stai dicendo in qualche modo un tuo limite. Quindi c’e da parlare
vergognandosi, e questa non & una posizione semplice! Inoltre, il professor Raimondi
e stato il professore con cui mi sono laureato: mi sembra come un esame che va
avanti da un sacco di tempo.

Per introdurvi lI'incontro di questa sera prendo spunto da un lavoro che mi & stato
chiesto recentemente: commentare il famoso inizio del Canto XXXIIl del Paradiso. Piu
che per dare un’ennesima nuova lettura di questo inno alla Vergine, letto e riletto, e
per far vedere alcune delle questioni che entrano in gioco nella lettura di Dante, delle
cose per cui vale la pena leggerlo. La premessa € che Dante, oltre che per la bravura
di poeta, mi ha sempre colpito per un fatto: ha scritto quello che ha scritto perché ha
deciso di fare i conti fino in fondo con la propria esperienza, cioé € un uomo che in
qualche modo ha valutato una fatto che gli era successo - l'incontro con Beatrice -
seriamente, fino al punto che quell’esperienza lo avrebbe portato alla verita. In Dante
c’é questo grande movimento dentro I'esperienza: una cosa che gli &€ successa (perché
gli & successa, tanto & vero che, come sapete, scrive la Vita Nova per questo) e alla

! Desiderio e conoscenza, il canto XXVI dell’Inferno, con L. Doninelli e G. Pontiggia (Milano, 03/03/03)
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fine, quando Beatrice muore, dice: “lo spero che Dio mi dia abbastanza giorni per
scrivere di lei, quello che nessuno ha mai scritto per nessuna”. Come dice Guardini:
“Tutta la Divina Commedia & stata scritta per ritrovare Beatrice, cioé per ritrovare
quella cosa che nell’esperienza lo aveva reso contento, beato”. Questa € la prima cosa
che umanamente mi ha sempre colpito. Ha preso sul serio un elemento della sua
esperienza. Non ha scritto la Divina Commedia per avere un posto nella letteratura,
ma ha abbandonato le opere che stava scrivendo (che forse gli avrebbero gia dato un
posto nella letteratura del tempo) e si € messo a fare una cosa azzardata: scrivere in
volgare per approfondire un dato dell’esperienza, confidando nel fatto che andando
dietro a questo dominio d’amore che aveva sentito avrebbe conosciuto la verita di sé e
del mondo. Il fatto di accettare che un particolare possa condurti alla verita del tutto
mi ha sempre affascinato. L’altra cosa, molto piu elementare, € che tutte le volte che
mi capita di leggere la Divina Commedia & come se non riuscissi a stare fermo. E una
parola che mi mette dentro una specie di grande movimento, un’opera che comunica
un movimento, non solo perché il viaggio € il suo tema, ma anche perché ha in sé una
grande capacita motrice. Non so spiegarlo meglio: so che anche Campana diceva una
cosa simile, cioé che c’é qualche cosa in questa poesia che & una proprieta particolare
- forse caratteristica di tutti i capolavori, ma nella Commedia vi € in modo speciale,
che sembra metterti in moto e non si riesce a stare fermi. Anche quando ho dovuto
studiarla per commentarla dovevo telefonare, fumare, muovermi fisicamente: &€ come
se venisse messo in moto un movimento biologico. Tutte le volte che incontro Dante
sento qualcosa che chiede di muoversi, di mettersi in moto. Probabilmente questo ha
a che fare anche con il tema della conversione, con il grande movimento “del sole e
delle altre stelle”, e con 'andamento continuo della terzina: c’é@ un mistero motore.
“Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile alta piu che creatura, termine fisso d’etterno
consiglio”. Quando ho visto “Vergine Madre figlia del tuo figlio” ho detto: certo questa
¢ la definizione teologica giusta. E come I'episodio di Michelangelo, quando il suo
committente gli disse che aveva fatto la Madonna troppo giovane e gli chiese il
perché. Lui rispose: “Perché Dante dice figlia del tuo figlio”. Mi colpi questo “Vergine
Madre” perché Dante mentre si rivolge, tramite San Bernardo, alla Madonna, la
chiama con questa specie di ossimoro, la chiama in modo contraddittorio. E ho
pensato: cosa vuol dire Vergine madre? Perché vergine é quello che € sempre nuovo,
madre é cido che genera, che crea una rottura nel tempo. Sembra una contraddizione.
La generazione €& creare qualcosa che non c’era prima: € una rottura, anche
fisicamente; la maternita € una rottura. La verginita invece é I'esperienza del sempre
nuovo. Un uomo che ama sa che I'esperienza dell’lamore vorrebbe essere sempre cosi:
gualcosa che genera nel tempo, perché noi quando amiamo vogliamo generare (anche
solo i nomignoli con cui chiamiamo la persona amata, poi generiamo anche figli,
generiamo storia, generiamo case), ma l'amore vuol essere anche sempre nuovo.
Quindi quando chiama la Madonna le da subito il nhome che & apparentemente
contraddittorio, impossibile da essere sperimentato dal’amore. “Figlia del tuo figlio”:
in tutti i quadri in cui vediamo la Madonna, e anche quando vediamo una madre con in
braccio il suo bambino, la verita poetica, non solo teologica, di questa affermazione, &
che una donna rinasce nel guardare suo figlio, nasce da lui. Questa € un’esperienza
elementare. E poi “termine fisso d’etterno consiglio”. Li ho detto: termine vuol dire il
punto finale, ma vuol anche dire parola. Allora ho immaginato questo Dio che stava
pensando come fare a salvare 'uomo salvando anche la sua liberta, cioé 'uomo per
come €, un essere libero. E ho immaginato questo gran pensamento di Dio che nel
suo mistero pensava: “Come faccio a fare in modo che 'uomo si salvi senza nessun
obbligo?”. Ho immaginato che a un certo punto a Dio sia venuta in mente una
ragazza, Maria; e questo nome, questo termine del pensiero di Dio: Dio che si fissa.
Cosi crea la Madonna, che € il modo con cui puo salvare liberamente I'uomo: Dio che
si fissa su questa idea della ragazza, che gli viene incontro come una creatura che puo
permettere questa salvezza. E poi dice “Nel ventre tuo si raccese I'amore, per lo cui
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caldo nell’etterna pace cosi € germinato questo fiore”. Bella I'idea che dal ventre nasce
questo fiore, mentre in genere nei nostri ventri nascono fiori che si seccano e muoiono
molto velocemente. Questo fiore arriva a essere il fiore del Paradiso, il fiore
dell’eterno. Dice: “Qui sei a noi meridiana face”, cioé sei una luce centrale, mentre
“Giuso intra mortali’, a noi che non siamo in Paradiso “Sei di speranza fontana
vivace”. E curioso notare come San Bernardo in un suo testo usi rivolta a Gesu
I'immagine della fontana. C'€ questo strano furto di Dante (che &€ un grande ladro
della poesia, come tutti i grandi poeti) che prende da San Bernardo una sua
immagine, la sposta e gliela rimette in bocca, ma rivolta alla Madonna. Qui la
Madonna non & una luce centrale guardando la quale siamo a posto e vediamo tutto.
Dev’essere una fontana, qualcosa per cui ci si riprende. “Donna sei tanto grande e
tanto vali, che qual vol grazia che da te non ricorre sua disianza vuol volar senz’ali”. E
qui lo sa meglio il professore: queste ali, sono le stesse ali che Ulisse volle avere nei
suoi remi. Qui invece sono citate per il modo giusto: le ali dell'uomo sulla preghiera. E
poi va avanti come quando uno di fronte alla cosa che ama non sa bene come
continuare e ripete: “In te misericordia, in te pietate, in te magnificenza, in te
s’aduna, come tu”. Di fronte a una cosa cosi bella dice “tu” e poi: “Or questi che
dall’'infima lacuna dell’universo (cioe dall’'Inferno) infin qui ha vedute le vite spiritali ad
una ad una”. Qui ha gli occhi carichi di tutte le vite che ha visto e, per un attimo,
prima di entrare nella visione finale, il poeta ci dice “ricordati di tutto quello che hai
visto”, hai visto Matelda, il Conte Ugolino, tutte queste vite ad una ad una, e ci dice
che ha gli occhi carichi di tutto questo mentre sta per andare a vedere quello che gli
aspetta alla fine. E poi dice “Questo supplica te per grazia di vertute tanto che possa
con gli occhi levarsi piu alto verso ultima salute”, e poi continua la preghiera “Ancor ti
prego regina che poi cido che tu vuoi che conservi sani dopo tanto veder gli affetti
suoi”, come dire che adesso Dante andra a veder Dio, anzi I'lncarnazione, il Mistero.
Pero la partita non é chiusa e non é che questo renda Dante perfetto, tanto & vero che
guando torna avra ancora bisogno di aiuto. Gli affetti suoi potranno essere insani
anche dopo, l'aver visto Dio non mette a posto il dramma affettivo della sua vita,
anche dopo ci pud essere l'insania, anche dopo c’'é bisogno di un aiuto, nella speranza
per cui il legame con la vita possa essere aiutato a essere sano. E poi Dante fa vedere
Beatrice per l'ultima volta nella Commedia. 1o ho pensato: questo € un uomo che ha
scritto tutto questo per lei, per capire cosa c’era in questo saluto che lo aveva colpito
all’inizio della Vita Nova, in questa visione che gli mangiava il cuore, che cos’era
quest’esperienza dell’essersi innamorato. Qui c’e il momento in cui quest’'uomo in
esilio, con tutta la vita faticosa che ha fatto, la fa vedere a noi e a se stesso per
l'ultima volta. Ho pensato che avra pur tremato quest'uomo poeta nel dover decidere
come farci vedere Beatrice per l'ultima volta, che é stata il grande motore per lui di
quest’opera. E sono rimasto colpito perché dice “Vedi Beatrice con quanti beati per li
miei preghi ti chiudo le mani”. Nel momento in cui ci fa vedere la ragione del suo
viaggio, il motore, non solo perché Beatrice e stata una delle prime che ha interceduto
per lui, non la mostra facendone un monumento, non le crea un’ultima nicchia di
devozione, ma la fa vedere in mezzo a tutti i beati che prega, che fa un’altra cosa
ancora per lui, e in mezzo alla felicita universale, alla beatitudine di tutti. Ancora una
volta ci fa vedere che lo scopo del viaggio era la felicita, € stata la felicita, non c’€ uno
sScopo piu piccolo, non c’é uno scopo minore di questo. E quello che lui aveva sorpreso
in Beatrice é stato nell’esperienza di quell’incontro, la promessa di questa
realizzazione. Allora quando fa vedere Beatrice per l'ultima volta non fa vedere
un’immagine a lui cara, un monumento di qualcosa che ha capito, ma lei in mezzo alla
felicita di tutti; il particolare di Beatrice dentro all’universale di cui fa parte, dentro la
felicita. Questo € un modo di immaginare la persona amata con un amore chiaro, ma
e anche la consapevolezza che forse nel momento prima della visione finale ha
compreso cosa gli era successo: che nell'incontro con Beatrice aveva incontrato
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qualcosa di universale. Ed
scrivere questo poema che

per questo che da il suo tempo, la sua vita intera per

e
e assolutamente inspiegabile.

EZI10O RAIMONDI:

Come altri poeti, anche Rondoni mostra come uno scrittore certamente lontano, che
appartiene a un altro tempo, a un'altra civiltd, anche se di una fede che possiamo
condividere, possa nello stesso tempo essere sentito in modo intimo. Forse ogni
scrittore andrebbe letto in questo modo, con una specie di liberta, di disposizione, di
apertura, restituendo alla poesia la sua forza, la sua ragione e forse la sua stessa
missione, la sua forza di parola che possa diventare nostra compagna, che possa
seguire il nostro cammino. Mi viene in mente, per passare a un altro scrittore, quello
che uno dei grandi narratori, a modo suo contemporanei, Borges, ha scritto (a parte
certi saggi danteschi) in una serie di conferenze intitolate Sette Notti ,che apre con
un testo relativo alla Divina Commedia, come un testo fondatore anche della sua
esperienza, e per un momento voglio lasciargli la parola, anche se in italiano e non in
spagnolo, proprio perché riafferma questa necessita del candore, dello stupore,
dell’labbandono, quasi della dimensione infantile con cui dobbiamo accostarci a una
poesia anche quando € una poesia cosi ardua, cosi impegnativa, cosi universale come
e gquella della Divina Commedia. “Sono giunto alla fine” dice Borges “Voglio solamente
sottolineare che nessuno ha il diritto di privarsi di questa felicita, privarsi di leggerla in
modo ingenuo, e solo in seguito verranno i commenti, il desiderio di sapere che
significato hanno le allusioni mitologiche, di vedere come Dante prese un grande verso
di Virgilio e forse lo migliordo traducendolo. All'inizio, attenzione, si deve leggere il libro
con la confidenza d’un bambino, abbandonarsi ad esso. Allora ci accompagnera per
tutta la vita. Per quanto mi riguarda mi ha accompagnato per tanti anni e so che
appena lo aprird, domani, scorgerd cose che non ho visto sino ad ora. So che questo
libro andra oltre la mia veglia e le nostre veglie. Anche i libri fanno parte della nostra
esperienza e del nostro cammino”. E un libro che & un lungo cammino, una lunga
ascesa, come pochi altri si presta a questo esercizio, sia pure su un tempo lontano e
su una parola che viene da altri orizzonti, per sentirla come parte anche della nostra
esperienza, magari sapendo insieme che abbiamo perduto qualcosa di quel testo e che
sta a noi in qualche modo di restituire una parte di quella perdita. Ma i libri del
passato hanno probabilmente anche questa funzione, di recuperare qualcosa di quel
passato che diventa anche parte del nostro presente, nel momento stesso in cui lo
riconosco in una sua storicita lontana, quel testo nato in quel modo, con quella
esistenza, con quel destino, con quel corpo, con quella immagine. Prima Rondoni
parlava del grande mito della femminilita. E la nostra poesia ha subito due grandi
ingegni, che fanno della femminilitd il mito piu straordinario, sia pure in modi
profondamente diversi: da una parte Dante e dall’altra Petrarca che, del resto - dico
Petrarca - dialoga di continuo con il suo grande e terribile antecedente. E’ la
femminilitd che Rondoni ricordava, che diventa una specie di motore profondo, dove
da amore si passa a una specie di dimensione metafisica, che si porta dietro il senso
profondo delllumanita, della storia, della comunita, dei vivi e dei morti. Rondoni ha
accennato a questa cosa ma forse bisognera renderla piu esplicita. Non c’é dubbio che
di la dal mito di Beatrice, che é l'altra grande scoperta, insieme con quella di Dante,
che diventa personaggio, racconto del proprio racconto, c’e€ quell’altra dimensione
traumatica che é il contrario dell’lamore. Se I'amore ¢ il desiderio di unione, I'esilio € la
condanna, e la separazione. E questo € il grande trauma che divide, per cosi dire, in
due momenti diversi la vita di Dante, scrittore prima e scrittore dopo, ma con
un’ansia, con una ragione nuova, con il cercare di rendersi conto di cid che é accaduto
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e, attraverso il suo rendersi conto, diventare anche maestro di altri. E una sorta di
grande Apocalisse, di Rivelazione, di Epifania, che, percorrendo i regni dell’oltretomba
in un mondo che é gia I'’eterno dentro il tempo, Dante cerca di scoprire una verita che
e la sua, ma nello stesso tempo e la verita di tutti gli uomini. E la sua storia personale
diventa anche la storia della comunita generale, il suo movimento da Firenze, luogo di
decadenza, di guasto e di errore, fino alla Gerusalemme Celeste, & il tentativo di
ricostituire la verita nella sua pienezza, di trovarla attraverso I'incontro con gli altri
uomini. E una delle cose straordinarie € che crea proprio quello che diceva prima
Rondoni: lo stupore, la magia del movimento. E’ questo rinnovarsi di incontri, o
attraverso immagini dirette o immagini travestite, per cui tutta la storia dell’'umanita,
da Adamo ai contemporanei, € presente a questo lungo cammino, attraverso il quale
Dante si abilita, e attraverso la penitenza diventa degno della contemplazione finale.
Ma il suo sentimento, la sua riscoperta dell’amore - I'amore &€ femminile, che &€ anche
un amore piu totale, il motore che muove I'universo — & insieme I'ansia di capire che
cosa € accaduto a lui e, attraverso di lui, alla societa intorno. A questo punto non c’é
dubbio che, sia pure con valenze tutte particolari, Dante ha praticamente assunto per
sé la funzione di un profeta, che deve rivelare qualcosa che gli viene via via detto e
che matura nel tempo. Dall’'lnferno al Paradiso Dante cresce nelle sue esperienze,
diventa poco a poco, come dicevo prima, degno di contemplare e forse chiede anche
al lettore di accompagnarlo in questo cammino. Troppo spesso noi pensiamo al lettore
come ad una realta fuori dal testo. In realta il lettore entra nel testo, vive col testo, €
in intimita con questo personaggio straordinario che racconta la sua propria storia
(che é insieme la storia degli uomini) e anche il lettore deve mutare in qualche cosa,
arricchirsi di quell’esperienza. Pochi testi sono compagni di cammino come, in questo
caso, la Commedia: e, nel momento in cui lo scrittore deve meditare attraverso gli
incontri con i destini di altre persone, di altri uomini, sull’enigma del mondo, della
storia e del tempo, egli costruisce una straordinaria operazione, diciamo pure questo
termine, di magia verbale, se per magia s’intende il potere della parola che muta
qualcosa. Quella di Dante & una straordinaria magia, € una parola ricostituita nella sua
pienezza. |l desiderio, I'ascesa verso la pienezza ha pero il paradosso di una pienezza
che accompagna lo scrittore fin dalle prime battute. E una sorta di lingua che sembra,
per un momento, iscritta nel marmo, in una materia densa, in una sorta di metallo
sonoro, ma alla fine & suono, & energia, potenza che si muove. Una volta un grande
linguista disse che il linguaggio non & un ergo, non & un’opera, € energheia, é energia,
e farsi. Poche volte come nel caso di Dante si ha la sensazione che cido che egli dice e
pienezza di energia, impeto, forza, dinamica di una tensione, che basta entrare nei
primi versi per essere avvertita e in qualche modo esservi trascinati. Occorrerebbe
leggere quasi in movimento. E vero che quando si legge, anche se non lo sappiamo, il
nostro corpo e coinvolto. Nel caso di Dante il coinvolgimento € ancora piu ampio, €&
una specie di impeto, di vento, di qualche cosa che spira e che ci trascina, mentre
Dante cammina. Dante “e€ un grande camminatore”, ha detto qualcuno parlando da
poeta di Dante personaggio nella Commedia. Anche noi siamo in movimento, anche
noi dobbiamo aderire a questa tensione. E una parola che ricostituisce, come dicevo,
prima la sua plenitudo, e che ha questa straordinaria possibilita di essere sempre piu
parola in volgare e nello stesso tempo di sentire profonde le proprie radici latine. Per
un verso, come egli si fa notare da coloro che lo ascoltano, € un tosco, ma dall’altra &
come se l'universalita del latino continuasse a fermentare dentro la sua parola fino a
guando, tra Purgatorio e Paradiso, preso in quel grande modello che ¢ il testo biblico,
il latino fiorisce dalla parola volgare, e dal latino si ritorna di nuovo alla parola volgare.
E come se le radici, le scaturigini, anche semantiche, della parola, venissero
recuperate e di colpo I'immagine diventasse piena. Un poeta che & stato un grande
lettore di Dante, come Eliot, ha detto che esiste, quando si legge poesia, anche una
immaginazione uditiva. Bisogna dare ascolto al testo, bisogna sentirlo nella sua
immediatezza, bisogna sentirlo nella sua magia, bisogna sentirlo nelle sue
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straordinarie intenzioni. Gia dai primi versi si sente questo slancio, questa sorta di
ebbrezza fra il Dante dell’Inferno e il Dante del Paradiso. Da questo punto di vista non
c’eé differenza: é lo stesso scrittore che varia soltanto i registri ma che conserva, come
dicevo prima, questa straordinaria forza ed energia. Basterebbe andare a guardare le
rime che rimbalzano di suoni, di consonanti e che sono sempre un luogo forte del
verso, il quale, anziché attenuarsi, prende slancio e va in avanti. Se l'esperienza,
come ha detto qualcuno, € un camminare, questa € veramente una parola che si fa
esperienza, tensione, immedesimazione, invito al lettore ad essere compagno, e ad un
certo punto una sorta d’'ombra vicino alle altre ombre di cui si racconta. E forse
inizierebbe subito anche un’altra considerazione su quella che potrebbe essere la
funzione di un grande testo: prima di celebrarne alcune qualitad interne nei confronti
del nostro parlare e del nostro essere quotidiano, si dice che la nostra lingua sia
minacciata da stereotipi, da forme comuni, da elementi sempre meno espressivi. La
lingua di Dante é una sfida continua alla nostra lingua per recuperare di nuovo lo
slancio, per ritrovare di nuovo una specie di movimento inventivo, per far si che la
parola sia ancora comunicazione, legame diretto e, non dimentichiamolo, dall’'Inferno
al Paradiso, in modi diversi, con maschere o volti diretti o trasfigurazioni straordinarie,
il pellegrino non fa altro che incontrare degli esseri umani che raccontano i momenti
piu straordinari della propria esistenza e di solito il proprio destino in quel trapasso
che ¢ il passaggio dalla vita alla morte. E una comunicazione totale che viene data, &
una connessione che non lascia margini, anche se poi resta a noi interpretare i misteri
umani, da Francesca ad Ulisse a tutti gli altri esseri. E’ un colloquio vero di corpi che
sono, allo stesso tempo, anime che parlano della propria storia, delle proprie
aspirazioni, delle proprie illusioni, del proprio desiderio di felicita, del proprio peccato,
della propria virtu. Ma &€ una comunicazione totale non piu falsificata, neanche nel
caso di Ulisse, di cui si sospetta che possa essere uomo di frode. Anche in quel caso
Ulisse alla fine dice la verita del suo essere e del suo volere di conoscenza e del suo
sacrificio per questo folle sapere, questo comunicare in pienezza. Quello che qualcuno
ha chiamato ‘il sapere dell’anima’ sono corpi, ma sono corpi nella loro totalita che si
portano dietro la storia del proprio luogo con una realta che sembra un’iper-realta che
ha un occhio multiplo, che ha il senso delle cose nel loro significato totale che non puo
considerare i frammenti se non li prende in un insieme piu ampio, in cui hanno
sempre una costruzione, un ordine e un senso. Piu lo scrittore personaggio deve
deprecare il disordine della propria eta, piu é forte la sua aspirazione all’ordine, al
senso della verita, al senso dell’amore, che al di |a della separazione e la comunita dei
beati € la totalita dell’essere, con tutte le interne contraddizioni. Il testo di Dante e
una costruzione imperiosa, che nello stesso tempo contiene ragioni interne proprio
perché si tratta di un testo umano che ha I'ambizione di toccarsi con quelle che sono
le sue origini, le sue forze, le sue scaturigini divine. Bisognerebbe leggere Dante
pensando alla nostra lingua imborghesita, ingrigita, sentendo la fiamma che dovrebbe
essere anche nel nostro parlare anche quando non siamo poeti, se di nuovo si
restituisce il rapporto con gli altri , e nel rapporto con gli altri si da quella che alla fine
e la simpatia, la pieta e I'immedesimazione. Da questo punto di vista & vero che Dante
parla direttamente e si spiega con Dante. La prima spiegazione € il suo suono, € la
sua cadenza, e la sua forza, e la sua teatralita interiore, il suo gesto che si scatena di
continuo. Basterebbe leggere i primi versi con quella cadenza iniziale, che & una
cadenza di larga impronta biblica che al lettore dava subito un certo registro, un certo
orizzonte , una certa possibilita e poi vedere a poco a poco come guesto paesaggio
astratto si animi e il primo gesto che viene indicato & un guardare verso l'alto, che é
gia una tensione straordinaria, € il primo momento della salvezza , solo che poi
pervengono le ombre salvifiche che, mosse da Beatrice sino a Virgilio. E' una lezione
di umanita vista da un’altra dimensione, € un altro universo che si cala nel nostro
universo e dove lo scrittore che diventa personaggio fa della propria storia il momento
di rivelazione della storia stessa dellluomo, con questo linguaggio straordinario che
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ricostituisce di nuovo un’unita dove il visibile e I'invisibile tornano ad essere insieme,
dove non c’é soltanto I'occhio della fronte, ma anche l'occhio della mente, dove cio
che é simbolico & nello stesso tempo reale, piu reale dello stesso reale. Ma che cosa
vuol dire vedere l'invisibile nel visibile? Che cosa vuol dire sentire le figure nascoste
che sono nelle figure, nelle figure di superficie? Che cosa vuol dire calarsi nel mare
della parola e ritrovare le verita nascoste? Che cosa vuol dire calarsi nella memoria
della parola e farla rifiorire come perenne invenzione? Certo uno scrittore di questa
fatta non aveva davanti a sé gli scrittori della tradizione antica classica e
contemporanea, aveva davanti a sé il libro dei libri, il testo biblico, allargato da
quell’altro linguaggio piu diretto e ugualmente miracolosamente simbolico che é la
liturgia. E' da questo insieme che nasce la magia della sua parola, e soltanto su
questo sfondo si intende quella che é la sua qualita, la sua dimensione unica, quella
che &, anche se la parola sembra convenzionale, la sua irripetibile genialita. Citare un
altro scrittore, ricordare, un altro testo diventa gioia di un nuovo testo, come se il
nuovo testo si impadronisse di tutto cido che é stato detto da altri e diventasse nuova
voce, nuova singolarita. Da questo punto di vista Dante € un grande poeta inclusivo,
non nega niente della realta, porta tutto dentro la propria parola, e piu la sua parola e
nitida fiammante, folgorante, e piu egli ha il senso delle cose minute. Egli non rende
soltanto gli uomini, ma anche le cose, e delle cose rende la loro vita. Cio che conta e il
suo atteggiamento vitale. Vivere la verita delle cose, significa mettere in gioco il
proprio destino, sentirsi come un esiliato che ritorna ad un’altra patria, e a questo
punto vive nel profondo della propria storia ripetibile, la sua. La dialettica, che é la
grande dialettica cristiana del medioevo, deve essere in via e deve essere in patria.
L'esiliato in via € un pellegrino come tanti altri destinato a una vita senza identita,
senza appartenenza, senza dignita; € pero a questo punto attraverso la parola, e certo
e fede nella parola e al di la delle parole, che egli deve ritrovare la patria, egli deve
ritrovare il luogo perenne, senza patria ritorna alla patria profonda. Questo € un altro
degli elementi che da cosi forza al movimento, che fa cosi ricca di impeti la sua parola,
e piu la sua parola sembra lontana per una civilta che appartiene a un altro tempo, piu
essa puo diventare intima parte nostra e diventare una sorta di sfida. Siamo a questo
punto ricondotti a noi stessi nel parlare della sincerita della franchezza, siamo pronti a
interrogarci sul nostro destino, sulle nostre ragioni e, alla fine, anche noi,
contemplando questa poesia, godiamo di una rivelazione piu ampia. Ha ragione
Borges: i grandi testi si rileggono e ogni volta ci portano qualche cosa di nuovo, il
nostro cammino esistenziale diventa luce del testo, e il testo diventa luce del nostro
cammino. Una grande poetessa, Emily Dickinson, diceva che [I'esperienza €
un’andatura precaria. La nostra andatura precaria di lettori prende nuovi impulsi,
nuove domande, attraverso il cammino straordinario che un testo straordinario tra
antico e biblico ha saputo rappresentare, per questo sia pure con tutte le difficolta che
comporta il ritorno a qualcosa che in parte abbiamo perduto, abbiamo dimenticato.
Dante € un nostro contemporaneo, deve essere un nostro contemporaneo, proprio
perché nel nostro tempo si senta anche la ragione e la verita di un altro tempo e
quella parola che ci accomuna diventi a questo punto un esercizio anche della nostra
interna rivelazione, alla fine piu scopriamo l'incanto delle cose piu sentiamo la forza
delle invenzioni, piu sentiamo l'elemento straordinario del narratore che discute e
mette in scena una quantita di fatti della vita contemporanea e piu siamo indotti a
riscoprire quello che é il nostro sapere dell’anima, I'oggetto, la realta diventa anche
momento di un viaggio interiore, in questo modo allora Dante non €& piu un’operazione
scolastica, ma un’operazione vitale. Ha ragione Borges, 0 uno scrittore piu sventurato
di Borges come il russo Mandel’'stam quando dicevano che Dante & una sorta di
conforto, una sorta di compagno di vita, ma la letteratura vera ha questa funzione: di
rivelarci qualcosa, di farci sentire anche attraverso la sofferenza il piacere, I’esultanza
del conoscere e il riscoprirci di nuovo partecipi di umanita che viene di lontano e
continuera ancora dopo di noi; ma cid che conta é di ridare alla lingua dantesca
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questa forza, di farla diventare una sfida, quasi una provocazione, quasi uno scandalo
del nostro parlare. La poesia a questo punto non € piu soltanto un’avventura di poeti,
ma € un dialogo vero tra i poeti e gli uomini, ma alla fine poi i poeti, credo, vogliono
proprio questo. Grazie.

RONDONI:

lo volevo legarmi a una delle cose che diceva alla fine, mettendomi un po' in gioco
come scrittore, quindi non solo sotto I'aspetto della lettura di Dante, perché egli & si
un conforto, ma e anche un pugnale alle costole. Per esempio a me arrivano, a casa e
in studio, in questo periodo tantissime cose: poesie di altri, libri, riviste e tante lettere
con scritto: “Gentilissimo poeta...” e quando vedi queste parole sorridi, cosa vuol dire
che io sono un poeta, un autore? Perché Dante in qualche modo ha messo in scena
esattamente anche questo suo dramma, cioe cosa vuol dire che lui € un autore?
Perché nella parola “autore” c’e dentro qualcosa di terribile, infatti ha dentro la parola
autorita, 'aumento dell’esperienza propria e altrui e si capisce che Dante é e vuole
essere autore di quest’opera, lo dice poi anche chiaramente nella lettera a Cangrande,
non tanto perché spera che un giorno gli diano un Nobel, o gli facciano I’edizione
critica nei “Meridiani” Mondadori, ma per trarre via gli uomini dallo stato di infelicita, si
da questo come scopo. Oggi se io dicessi al mio editore: “Guarda, io ho scritto questo
libro perché voglio trarre via gli uomini dall’infelicitd”, il mio editore mi prende per
matto. Dico questo perché nella nozione di cosa & un autore, o meglio di come un
autore concepisce se stesso, € in gioco, secondo me, una delle partite pit importanti
della verita dell’esperienza letteraria. Faccio un salto, secondo me il piu dantesco degli
autori moderni si chiama Arthur Rimbaud, che non a caso nel momento in cui deve
parlare della sua esperienza della poesia, nella famosa Lettera al veggente e nella
Lettera al suo amico professore Paul de Menier, dice: “ A voi interessa la poesia
soggettiva, a me interessa la poesia oggettiva”; ed é il momento, in queste lettere, in
cui lui dice, anche molto prima e molto piu riccamente di Freud, “Je est un autre”, cioé
“io € un altro”, quindi nel momento in cui lui deve approfondire la sua verita di autore,
tant’é vero che parla del legno di un violino che si trova a essere violino anche se non
I’lha deciso lui, per usare la metafora di un uomo che si trova ad essere poeta anche
senza deciderlo, e dopo allora deve sregolare tutti i sensi, la Divina Commedia € uno
sregolamento di tutti i sensi, il che non significa farsi le canne, ma allargare la propria
percezione della realta. Nel momento in cui Rimbaud parla della verita della sua
esperienza d’autore, arriva a dire: “Je est un autre”, cioe il contenuto di me &
qualcosa d’altro; quindi essere autori ha a che fare con questo problema, cioe
I'autorita, o meglio, 'aumento della tua vita e della vita altrui ha a che fare con questa
questione, che in qualche modo Dante ha messo in scena prima di tutti, in maniera
definitiva perché, come abbiamo detto adesso, il viaggio di Dante € un viaggio che lui
fa, che lui racconta di aver fatto, quindi c’é questo doppio ruolo, e a cui ti chiede di
partecipare, quindi c'é qualche cosa che non & esattamente, effettivamente la
fruizione di un gesto letterario, c’é qualcosa in piu. Capisco di aver detto alcune cose
in modo confuso, ma su questa nozione di che cosa € l'autore si gioca moltissimo, non
solo dei piccoli fatti miei, del mio scrivere, ma si gioca moltissimo anche del modo con
cui uno guarda la letteratura, cosa vuol dire che questo € un autore, cosa c’é in gioco
nell’essere autore e nel momento in cui incontro uno che per me e: “ Lo mio autore”;
credo che questo sia legato alla prima cosa che provavo a dire un po' velocemente
introducendo la lettura, e che é la cosa che continua ad affascinarmi di piu di Dante: &
il fatto che Dante, pretendendo di andare a fondo di un particolare della sua
esperienza, che e chiaro essere questo “ miracolo di Beatrice”, come lo chiama
Montale, andando a fondo di questo particolare, volendo giudicare tutta la vita a
partire e dentro questo particolare, pretende di arrivare alla Verita, cioé di avere
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I'autorevolezza che gli viene dall’affronto dell’esperienza, questa € la cosa che a me
sconvolge, ed e la cosa che oggi sembrerebbe assurda, cosa vuol dire che un uomo ha
'autorita di arrivare alla verita? Che un uomo come Dante, che era un laico, cioé non
era uno che aveva per mestiere quello di dire la verita, era un poeta, un
intrattenitore, lui dice invece di poter fare questo, di avere l'autorita di fare questo.
Rispetto a un’idea di letteratura che & venuta formandosi, quasi a volersi giustificare,
come l'impossibilita di questo, cioé non hai 'autorita di conoscere la verita, di dirla, a
me sembra uno degli aspetti piu provocanti, cioé che un uomo dica: “ lo ho l'autorita
di dire, di conoscere la Verita, di giudicare, cioé guardo tutto nell’'orizzonte del
definitivo, perché la Divina Commedia é appunto un grande giudizio, € uno che giudica
tutta la vita, tutto quello che lui conosce, giudica tutto, per questo € un’esperienza,
tutta la vita € un’esperienza perché la sta giudicando, a partire dal particolare che I'ha
colpito, e questo € il metodo per la Verita. Questa secondo me & una pretesa, un
aspetto che fonda in Dante il problema stesso dell’autore, oggi noi invece
normalmente siamo abituati a pensare all’autore, questo lo dice il nostro caro
Averincev nel suo “Atene e Gerusalemme”, come a qualcuno che si posiziona come
autore rispetto alla storia della letteratura, cioé io sono un autore perché ho la mia
casella rispetto alla storia della letteratura, l'orizzonte €& questo, non la Verita,
I’orizzonte € la storia della letteratura in cui io autore mi sono creato uno spazio.

RAIMONDI:

In veritd a questo punto bisognerebbe entrare all’interno del testo e vedere come
lentamente Dante elabora la sua idea di autore, perché di incontro in incontro si abilita
a un racconto e a una lingua poetica e il tutto sembra concludersi quando nel
Paradiso, ma sono parecchi canti, incontra nel cielo di Marte il suo avo Cacciaguida e
da lui ha una sorta di consacrazione. A un certo punto del discorso Dante dice che nel
suo viaggio, partendo dall’Inferno e salendo su su guidato da Beatrice, ha visto tutta
una serie di fatti che si dovrebbero tradurre, diremmo noi con il nostro linguaggio
corrente, un po' giornalistico, in altrettante denunce; ma a questo punto aggiunge. “
Se io dird queste rivelazioni” , nella Commedia ci sono tutta una serie di rivelazioni, &
una specie di inchiesta anche su cose misteriose, ci sono persino dei gialli, delle morti
non chiare, Dante dice: “ Se io diro tutte queste cose diventeranno ragione per essere
perseguitato” anche perché si tratta di personaggi eminenti, quindi di uomini di potere
e Dante dunque pone qui il problema di una verita che va disvelata, di una verita che
comporta una qualche nozione di giustizia e che pero insieme introduce un rapporto
con il potere. E a questo punto € un testo famoso, ma & anche stilisticamente pieno di
ragioni; ecco come risponde Cacciaguida “ La luce in che rideva il mio tesoro ch’io
trovai li si fé prima corrusca quale a raggio di sole specchio d’oro” &€ quella lingua
radiosa di cui dicevo prima che ne il paradiso soprattutto diventa eminente.” Indi
rispose: “ coscienza fusca o de la propria o de l'altrui vergogna pur sentira la tua
parola brusca” dunque €& un autore della parola brusca, una parola che colpisce, che fa
male per cosi dire “ma non di men rimossa ogni menzogna tutta tua vision fa
manifesta” & un invito a una sorta di Apocalisse di rivelazione “e lascia pur grattar
dov’é la rogna” & una lingua alta che di colpo diventa anche apparentemente volgare;
e la realta che viene ripresa nella sua ampiezza, e anche questo ci porta fatalmente in
direzione di quello che é il grande esempio biblico; Dante, come nessun altro scrittore
italiano € uno scrittore largamente se non eminentemente biblico “ Che se la voce tua
sara molesta nel primo gusto, vital nutrimento lascera poi quando sara digesta” e
I'autore del nutrimento vitale, si aggiunge anche poi che soltanto i personaggi alti a
questo punto debbono essergli presentati perché altrimenti non sarebbero esempi con
i quali Dante potrebbe rivolgersi ai propri lettori, in questo modo e definita una
funzione, e definito quasi una genere misto complicato; per definizione Dante non
lascia nulla intentato & pronto a raccogliere ogni elemento dell’esperienza, unificato
perd, da questa lingua straordinariamente Ilata, straordinariamente Vvitale,

11/03/03 10



CMC — Testi Conferenze 2002-2003 Riconoscere Dante

straordinariamente mobile che come si diceva prima, induce di continuo l'idea del
mutamento, del movimento, e pero se si vanno a leggere i canti XX e XXI dell’Inferno
da una parte c’é Virgilio che citando I'Eneide dice “l'alta mia tragedia” e il canto
successivo, ed é evidente che c’e un rapporto preciso, Dante invece dice “la mia
comedia”, dall'interno del testo, e resterebbe poi da chiedersi se valga soltanto cio che
dice la lettera a Cangrande a proposito del termine comedia o non valgono anche altre
ragioni. Assumiamo intanto per intenderci il termine della latitudine, non c’€ nessun
aspetto dell’esistenza che venga a questo punto dimenticato e anche quando non ci
sono gli uomini oscuri in scena, perché gli uomini devono essere tutti noti secondo il
quadro di quella che era una pubblicistica o una cosiddetta opinione pubblica
dell’ultimo Duecento e del primo Trecento, le cose poi sono tratte da ogni momento
dell’esperienza, non ci sono piu gerarchie, non ci sono piu livelli predeterminati e
questo ci riporta gia, come é stato detto da qualcuno, a quella tradizione del sermo
humilis sublimis che dalla Bibbia passa a tutta la tradizione cristiana. L’ambizione di
Dante e di far risentire il latino in questo nuovo volgare, di dargli la stessa ampiezza,
conservare la freschezza, il verde di una linfa che non viene mai meno e che continua
ancora a scorrere. Certo resta alla fine il mistero dell’autore ma il mistero dell’autore e
tutt’'uno con la scrittura, & la domanda che noi ci poniamo mentre leggiamo e non é
tanto un conforto quanto una sfida. O & vero che certe volte ci sono sfide che
diventano conforti, perché ci fanno sentire qualche cosa che non sapevamo piu di noi,
e scopriamo qualche cosa che era rimasto in ombra. E una sfida, sia per la potenza
della qualita linguistica inventiva, che per questa specie di proliferazione continua.
Mandel’stam chiamava le immagini moderne, diceva che &€ come un’esplosione che
genera altre esplosioni, un proiettile che genera altri proiettili che non vengono mai
meno che non si attenuano ma diventano piu forti mano a mano che avanzano, e
questo € uno dei prodigi danteschi e nessuno sa dire a questo punto se sia possibile
una risposta. La risposta sta nell’atto di vivere il testo, nel ridargli I'energia che ha al
suo interno, nel sentirci tesi verso tutto questo. E a questo punto, del porci problemi
che il personaggio via via si pone, una casistica umana, una serie di questioni
dottrinarie, ma non dimentichiamolo alla fine & un testo che si costruisce come un
mondo e una totalita, diciamo meglio la bella parola latina, integritas ricostituita, ma e
un universo che non é piu il nostro, € un universo tolemaico-aristotelico prima della
rivoluzione scientifica, € un universo pieno ancora di simboli che parlano agli uomini,
che é amico agli uomini, che da a loro, questo si, un conforto dove essi si sentono
integrati, dove la voce divina é continua, solo che Le si dia ascolto. Il nostro é
l'universo della scienza €& l'universo che gia Pascal sentiva privarsi di funzioni
simboliche, che diventa neutrale, che diventa grigio, che diventa meccanico, dove
questa specie di vita, questa specie di flusso, questa specie di dinamica perenne,
questa primavera che si ricostituisce di continuo ed e il segno, il simbolo della
rinascita degli uomini, sembra avere perduto una parte del suo appello, a meno che
nel nostro interno qualche cosa non ci susciti di nuovo quello slancio o un ombra di
quello slancio e anche per questo € un testo che pone una grande sfida; e uno dei
modi di eluderlo & di leggere i testi a pezzi, di scegliere i bei pezzi, & il tradimento,
questo testo € un testo completo che deve essere percorso da cima a fondo che deve
essere sentito nelle sue interne risonanze anche quando la nostra memoria e debole,
€ un’operazione complessiva che va per cosi dire compiuta. Alla fine salendo
dobbiamo rivedere tutti gli spazi precedenti dobbiamo ricordare come fa lo scrittore i
personaggi che si sono via via incontrati e che si riempiono finalmente di senso perché
e alla fine che la visione diventa complessiva ed € una visione straordinaria perché e
totale e insieme individualizzata, dove non viene cancellato nulla, dove ogni persona
ha la sua parte. Cosa vuol dire vedere le persone e considerarle nella loro perenne
intangibile e sacra integrita? Anche questa é una sfida, anche questo € un invito a una
domanda a chiederci qual € il nostro cammino, qual é la nostra parola, qual ¢ il potere
della nostra parola, in che modo ci rapporta agli altri uomini, in che modo ci rivela
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un’umanita comune. Questo desiderio di universalita, questo senso del latino interno
al volgare & un desiderio di universalita e certamente & qualche cosa che resta come
un tesoro dantesco, un tesoro che dobbiamo ancora interrogare con i nostri occhi, con
la nostra sensibilita, con la nostra dimensione, ma €& un invito, questo si, a ricostituire
I'invisibile del visibile, a sentire il senso che & delle cose che non sono frammentate,
che non sono affidate alla loro solitudine, ma fanno parte di una solidarieta piu ampia
anche quando si tratta del peccato, dove alla fine c’@ un ordine per il quale ci
dobbiamo battere e che dobbiamo in qualche modo riconoscere e che riconosciamo
attraverso la nostra esistenza, attraverso la nostra natura precaria, la nostra
esperienza. Vuol dire che viene fuori la domanda che proponeva anche Rondoni: fare
esperienza di un testo di esperienza come la Divina Commedia e, a mano a mano che
entriamo nel gorgo della sua parola, riscopriamo anche un universo straordinario, lo
sentiamo solidale a cose che abbiamo intorno quella chiesa romanica, quel duomo
gotico, qualche cosa che ha lo stesso linguaggio, che nasce dallo stesso occhio e
quindi c’é qualche cosa intorno che ci resta che ci invita a un confronto se pensiamo al
tempo e alla storia non a qualche cosa di superato ma a un discorso aperto che
torniamo di nuovo a interrogare e nella sua storiografia cosi lontana dalla nostra nel
suo universalismo, nel suo sguardo totale Dante aveva in mente qualche cosa dello
stesso genere. E alla fine lo sguardo interiore che conta. E’ quello che dicevo prima
per citare una scrittrice come Maria Zambrano che é il sapere dell’anima il ritrovare
nella corporeita la sua ragione interiore un tutt’'uno, una realta che insieme é il
simbolo di se stessa che significa qualche cosa di piu di quello che appare e qui € in
gioco la nostra generosita la nostra ricchezza, la nostra capacita di vedere, dare quello
che non sembra, restituirla a cid che ci sta intorno; che cosa di piu importante di
questo quando ci poniamo il problema dell’alterita, non per portare via ma per
aggiungere e nell’aggiungere come gli sguardi finali sentirsi partecipi di un bene piu
alto ma e una lezione difficile nella quale siamo costretti credo, ognuno alla propria
maniera, a interrogarsi con franchezza e quindi per ritornare a quello che diceva
Rondoni, & un conforto brusco, € qualche cosa che & un discorso alla fine anche nella
tenerezza virile. Mi pare fosse Borges che ricordando qualche cosa dell’inglese Carlyle
diceva “ci sono due qualita che contano nella Divina Commedia: il rigore e la
tenerezza”. Mettiamoli insieme, anche questa € una lezione, un’esperienza che puo
venire da Dante e torna al principio: uno scrittore lontano che diventa intimo, che
diventa parte della nostra esistenza, nostro compagno per quello che noi ne riusciamo
a capire. Ma la poesia vive cosi di quello che il lettore riesce a capire e che e il suo
messaggio, che & la sua pienezza, la sua capacita di tradurre in realta quello che é il
potenziale della parola, ma la nostra scuola in modo modesto, in modo umile ma
diretto dovrebbe restituire il senso della lettura diretta, far sentire le parole nella loro
intensita o purezza nella loro originalita, nella loro battaglia contro la convenzione che
€ una battaglia contro la menzogna, che & una battaglia contro gli stereotipi, dove la
lingua é un pensiero che si fa in quel momento energheia come ho detto all’inizio. E
I'uomo é I'uomo della parola, € 'uomo di parole se sa ridare alla parola tutto questo.
Ognuno ha il suo modo, ma con questa idea finale di una piccola verita che si
comunica attraverso la parola, nel caso di Dante &€ una specie di mito dei miti che si
costruisce in modo totale che deve arrivare sino a noi, uno scrittore svedese il cui libro
e fortunatamente tradotto Oberlagencranz, ha intitolato questo libro sulla commedia
“Scrivere come Dio”. Dante € un uomo che giunge anche dall’altra parte, che ha uno
sguardo parziale e insieme uno sguardo totale: del suo dono e della sua vocazione e
del suo privilegio ne possiamo godere anche noi per deviazione; ma in quel momento
e in gioco anche la nostra ascesa, c¢’é un interarium anche nostro e questo testo che
mette insieme il sacro e il profano. Non si distinguono piu gli elementi ci restituisce il
senso dell’integrita di un mondo solidale, dove gli uomini anche quando si contrastano
sono parte di una comunitas e un grande sogno e la poesia si deve portare dentro
questi sogni ma Dante anche quando c’é tenerezza, c’é€ sempre rigore, c'€ sempre una
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severita profonda anche se nel Paradiso ci sono tanti risi e difficile immaginare il riso
di Dante o il riso strano dell’infernale Ludo nel mondo infernale, che ha altre cadenze
e dove il comico diventa elemento del demonico e non piu della rivelazione, della
grazia. Non é un caso d’altro canto che nell’'Inferno ci siano delle lingue deformate e
che in latino riprenda soltanto tra i salmi e gli altri canti tra il Purgatorio e il Paradiso;
c’é tutta un’operazione linguistica straordinaria sulla lingua deformata e sulla lingua
nobilitata che di nuovo potrebbe diventare un ammaestramento riprodotto nel nostro
tempo anche per noi come parlanti la lingua non e soltanto quella della letteratura ,
ma la letteratura quando va nel profondo della parola sanziona qualche cosa della
lingua che & uno dei rapporti profondi della nostra umanita. E per questo c'é da
augurarsi che i tempi non cancellino la forza della letteratura anche se esistono altre
esperienze, altre lingue, altre immagini; e attraverso la lingua torna quel motivo, ma
non & una risposta; € una domanda che é ritrovare il visibile, 'ombra nella luce del
visibile e del senso della parola. Dante ha saputo fare questo e la pienezza della sua
parola nasce da questo dono di integrita composta di parola totale dove, come dicevo
prima, il simbolo e il reale sono tutt’'uno. Il simbolo non sostituisce il reale, e I'altra
parte del reale che fa il reale piu reale del reale, c’é un senso straordinario di realta di
oggettivita e tutto questo e investito pero nel sentimento dell’anima, del grande tema
della verita e della salvezza, che é tutt’'uno con la verita e con la luce.

FORNASIERI:

Volevo chiedere una conclusione illuminando due aspetti: faccio quindi una domanda
conclusiva: su due temi che sono comparsi e ripetuti piu volte in questo accento che ci
e stato fatto pieno di esempi, in particolare sul linguaggio e sul rapporto tra linguaggio
e parola, sul legame tra parola ed esperienza.

Lei professore parlava del linguaggio biblico; se fosse possibile trattenere una sorta di
definizione e categoria con la quale lei ha utilizzato questa esemplificazione.

Invece sul tema dell’esilio, pensando alla differenza che c’é con il mondo greco
rispetto alla tradizione biblica.

Invece chiederei a Rondoni di riprendere il tema dell’auctoritas e la modernita con cui
Dante si sia posto a questo livello di auctoritas e forse come ultimo I'abbia detto con
una sicurezza che qualche volta rischia di essere superbia.

Il legame con il tema dell’esilio, cioe autore ed esilio di questo viaggio che abbiamo
detto essere un cammino, se possibile anche per trattenere delle categorie, non per
voler definire a tutti i costi.

RAIMONDI:

Abbiamo progressivamente scoperto di quanta biblicita si sia nutrito il linguaggio
dantesco, anche perché, cosa che spesso dimentichiamo, le tre cantiche vivono una
complessa liturgia, una liturgia come una serie di riti.

Qualcuno giustamente ha detto che nella liturgia il corpo diventa linguaggio e la
liturgia € una perenne citazione biblica, € una specie di atto che si ripropone; la
figuralita dell’antico testamento che annuncia il nuovo testamento vive poi di continuo
nella sua esplicitazione proprio attraverso la liturgia. Quindi, vediamo in ogni parte la
simbolica biblica; d’altro canto, come potrebbe essere un poema cristiano se non
avesse tutto questo? A questo punto, é il linguaggio biblico che assume il linguaggio
degli scrittori antichi piuttosto che il contrario, cioé: il linguaggio biblico avvera il
linguaggio di Virgilio, di Ovidio e degli altri scrittori. Alla fine € questa tonalita biblica
rinnovata nella grande lingua del tardo Duecento che si propone a noi.
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Avevo in mente certe riflessioni che ci vengono da uno studioso russo, Averincev, che
ha scritto un libro di neanche cento pagine dal titolo Atene e Gerusalemme. Mette a
paragone quello che é il modo di vedere greco (e in parte anche latino classico per
intenderci) e il modo di vedere biblico. Qualche cosa di simile aveva fatto per gli studi
danteschi Auerbach, quando da una parte aveva visto Omero e dall’altra la Bibbia. Ma
qui non voglio parlare di Auerbach, che tra l'altro ormai si conosce bene. Averincev
dice che c’@ una diversa idea di autore nel mondo di Atene e nel mondo biblico;
mentre l'autore greco ha sempre un nome, dall’altra parte puo essere anche anonimo,
€ uno scriba, € un portavoce, si sente quasi un veicolo che scompare dinanzi a cio di
cui si fa veicolo. Al di la di questa diversa idea di autore, cid che mi interessa €
un’altra cosa, che in parte avevo gia lessicalmente introdotto nelle mie considerazioni
precedenti. Lui dice: “ la poesia greca per prenderla nella sua pienezza di originale
classico, € una poesia che tende a comporsi in elementi compiuti, tende alla
descrizione, alla plasticita, per usare un termine greco ekfrasis”, cioé la descrizione.
Nella parola biblica non c’é questa plasticita, c’@ invece quella che viene detta la
dinamica della voce, una sorta di respiro, una dinamica aperta, quasi un impeto e a
questo punto si vede bene come nella poesia dantesca sia questo impeto che conta
anche se poi e vero che viene recuperata la tradizione classica, in questi senso piu
diretto delle cose, nella evidenza della definizione dei profili e dei fatti.

Ma la vita delle cose, come diceva Florenskij, viene proprio da questa capacita di
avvicinarsi al quotidiano, di sovvertire le gerarchie della rappresentazione classica e di
non negare nulla di cid che e nella realta perché privo di dignita, in quanto tutto
investito di un significato, e in quanto investito di un significato portatore di un ordine
finale.

Non é possibile nella poesia di Dante pensare ad un oggetto distaccato da altri oggetti,
non solo perché le parole tra di loro creano una solidarieta, ma io non voglio fermarmi
Su questa operazione straordinaria del potenziamento semantico della parola, a mano
a mano che si svolge in una dimensione cosi straordinaria come la Commedia, ma
invece voglio ancora dire di questa profonditd che si aggiunge, che mostra come
Dante, ma lo aveva spiegato nella lettera a Can Grande, & l'autore; che egli usa per il
proprio testo gli strumenti dell’analisi di tipo teologico, cioe la lettura biblica del testo
biblico.

Quando Bonaventura nell’itinerarium mentis in deum dice che la scrittura biblica ¢ il
carattere della profonditase della latitudo, dice delle cose che Dante dalla sua parte
puo rivendicare come momento migliore; d’altro canto I'imitatio Christi puo significare
anche il tentativo di partecipare ad una parola piu alta e di trasferirla per quanto
possibile in quella divinita parziale in via e non in patria, che é la forza e la magia
della parola che si pronuncia agli altri uomini, ma solo in questo modo si vede che la
straordinaria operazione di sintesi compiuta da Dante. Non é soltanto la storia
d’Adamo fino al proprio tempo, che egli a questo punto prende in esame, € anche
tutta la letteratura che conosceva che rinasce dentro il suo testo, non ci sono
limitazioni, non ci sono riprese che non siano nello stesso tempo trasformazioni, & una
specie di energia inesausta attraverso cui Dante tutto prende una nuova verita e alla
fine €& lui il personaggio che domina e insieme personaggio che si & costituito una
comunita di vivi e di orti che vede intorno tutta la storia.

Lo sradicato, 'uomo senza identita, esiliato nel mondo medievale perdeva la sua
identita, colui che & sottoposto all’iniquita a questo punto attraverso la parola, si
ricostituisce una grande unita, ritorna 'uomo della giustizia.

E il cantor rectitudinis, il cantore di una rectitudo che non & pi0 quella delle poesie
prima dell’esilio, ma é santificata dalla sofferenza dell’esilio.

La poesia di Dante a questo punto & santificata dalla sofferenza e ritrova I'amore, ma
ritrova 'amore attraverso la sofferenza ed é il tema della giustizia, a questo punto,
che viene rimesso in primo piano: verita, bellezza, giustizia e chiarezza tendono ad un
certo punto a ritornare insieme, € il mondo della confusione, la Babilonia terrestre in
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cui egli vive si redime in qualche cosa di piu alto e il sogno di purezza che ogni uomo
si pone e il tentativo di ritrovare nelle cose piu semplici e umili una nobilta profonda
che determina un ordine in cui anche quelle piccole cose fanno parte, € il quotidiano
che viene restituito; e non c’era poesia classica che a questo punto potesse portare in
questa direzione. Soltanto dall’altra parte, in quel grande testo che ¢ il Libro dei libri
rinasceva tutto questo. Averincev diceva che nella poesia greca conta la descrizione,
ma é statica, che nella letteratura e nella parola biblica conta la temporalita, la
narrazione. La temporalita e la narrazione sono la parte principale del testo dantesco,
con caratteri poi profondamente diversi: altro & il camminare dell’inferno, altro del
Purgatorio, altro & il camminare e il vedere e il contemplare del Paradiso.

E in mezzo, come ha detto qualcuno, é il camminare del Purgatorio, nel Purgatorio
sono incontri di amicizia, di dialogo in cui ci si racconta qualche cosa e in cui si
ritrovano gli affetti del passato, nel momento in cui ci si sta levando in un affetto piu
profondo e pero, attenzione, soprattutto nel Purgatorio la notte il giorno, la luce, le
tenebre hanno sempre una funzione liturgica. Non € un tempo neutrale, & un tempo
amico dell’'uomo, che si porta dentro il significato profondo dell’apparizione di Cristo,
che parla di continuo di Cristo, e mentre parla di continuo di Cristo parla degli affetti,
dell’amicizia di tutti i giorni; qualcuno ha detto che questa e I'idea piu vera di teatro,
un teatro e qualche cosa d’altro, il ricordo di un evento straordinario, che ha toccato il
destino dell’'uomo e lo ha modificato radicalmente. Anche la Commedia nasce da tutto
questo.

E’ una conversione profonda, & una specie di tensione che non viene mai meno e dove
dare la prima parola e l'ultima non viene mai meno questa che alla fine é la fede nel
logos.

RONDONI:

Un poeta diceva che tutti i poeti sono ebrei, perché in qualche modo da sempre nella
scrittura c’é I'esperienza dell’esilio. Il Purgatorio é la cantica dove Dante mette a fuoco
di piu I'esperienza della poesia, non solo nel XXIV canto.

Ad un certo punto descrive il re Davide nel momento in cui la moglie Micol si arrabbia
perché Davide sta ballando nudo di fronte all’arca. Dante fa notare tra le altre cose
guesto momento in cui nel racconto biblico, conosciuto da Dante, Davide rispondeva a
Micol: “Non sto ballando nudo di fronte ai servi, ma davanti all’arca”.

Voglio dire: nell’esperienza di Dante, a mio avviso, il radicare la poesia - come lui fa
nel Purgatorio - in un’esperienza d’ascolto (“io mi son un che quando amor ditta
dentro, noto”) significa radicare I'esperienza di una poesia nell’esperienza dell’ascolto
di qualcosa altrove ed € innanzitutto questo I'aspetto dell’esilio: cioé essere in un altro
posto rispetto a cio che ti parla; & I'invisibile nel visibile.

C’é questo aspetto per cui I'esilio non é soltanto una metafora o un’esperienza storica
del personaggio Dante, ma fa parte della natura della poesia e il viaggio della vita e
andare a vedere questo luogo. L’esperienza & sempre il passaggio da un posto ad un
altro; dal posto dell’apparenza al posto della non-apparenza; &€ questo il viaggio che
Dante fa.

Pero0, insisto, a mio avviso appartiene non tanto alla biografia di Dante, ma alla natura
dell’esperienza della poesia.

Per questo il problema della poesia non &€ mai I'espressione di sé, ma - come diceva
Rimbaud - io € un altro, cioé la natura di me & l'adesione a qualcos’altro, e non
I'esprimere da me come il Barone di Munchausen che si tira su per i capelli, ma é un
problema di ascolto, di cui la famosa parola ispirazione € il termine pit immediato piu
semplice. lo credo che I'aspetto dell’esilio abbia a che fare con la questione dell’autore
perché non tanto la biografia del poeta ma la natura dell’esperienza della poesia ha a
che fare con questo altrove.
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RAIMONDI:

Per un momento torno al mio mestiere piu diretto di lettore di testi e di richiamo di
concordanze. Una semplice notazione a proposito del rapporto (ma lo ha citato anche
Rondoni) di Dante con David, per una serie di ragioni che adesso non sto a dire. Non
c’é dubbio che David é per Dante I'esempio della poesia che va verso il divino. La
chiama “Teodia”, ad un certo punto. Ora, si tenga conto di questo fatto. Quando si
apre la Commedia tutti ricordano la situazione: in questo spazio astratto, in questa
selva Dante si perde e poi a un certo punto appare un’ombra. Le prime parole che dice
Dante sono: “Quando vidi costui nel gran diserto miserere di me gridai a lui, qual che
tu si..”, una frase tipicamente biblica e una delle cadenze tipiche di Davide; ma il
volgare riprende il latino (gridai, il clamavi del testo biblico). Quindi, la prima battuta
di Dante che parla a Virgilio € una battuta di tipo biblico, dove egli rivive il tema
penitenziale; e quando si arriva al canto XXXII del Paradiso e si citano tutte le figure
bibliche, al verso Xl si dice “il cantor che per toglier del fallo disse miserere mei”: un
richiamo. E si tenga conto che quando si legge il testo poetico non si legge soltanto
andando in avanti ma anche tornando indietro, perché le nuove frasi danno senso alle
antiche: quel “miserere mei gridai a lui” era una forma davidica riproposta per se
stesso. Questa citazione nel finale del Paradiso porta necessariamente all’elemento
molto specifico di uno dei grandi testi (il testo biblico) che Dante ha tenuto davanti
come un testo di colloquio e da rivivere in proprio, perché cristianamente egli deve
rivivere quelle situazioni, e nel momento in cui le rivive diventano sue. Dante non
ripete mai nulla: lo rinnova sempre. Questo grande modello si porta dentro la
dimensione dell’'umano; quanto piu riflette su stesso, tanto piu scopre di sentire una
solidarieta.
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