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*“Si educa molto con quello che si dice,
ancor piu con quel che si fa,
molto di piu con quel che si !”

Ignazio di Antiochia, Il sec. d. C

Il diffondersi nella nostra societa di stati di sofferenza di giovani e adulti e il ricorso esclusivo a
svariate pratiche psicologiche, ci hanno fatto interrogare riguardo al dato reale della vita della
persona - sia ““‘sana’ che non - e del bisogno dell’educazione come qualcosa che chiama la liberta
di ognuno a essere, a vivere.

FORNASIERI — Abbiamo con noi questa sera un carissimo ospite, il professor Eugenio Borgna,
che ringraziamo di essere venuto, in un frangente di lavoro e di situazione personale non facile.
Prima di dare la parola al professor Claudio Risé, che introdurra in modo piu compiuto questa
serata, desideravo ricordare che questo € il secondo momento del breve ciclo dedicato al disagio e
all’attesa nella societa contemporanea. La volta scorsa sono intervenuti Giancarlo Cesana e il
professor Claudio Risé sul tema della famiglia e dell’educazione: abbiamo compreso il rischio della
perdita di un grande patrimonio, sintetizzato nelle parole verita, tradizione, autorita; e constatato
come I’approccio della psicologia e dell’attenzione all’interiorita risenta della posizione rispetto a
questi grandi punti, decisivi per I’educazione. Questa sera, con il professor Eugenio Borgna,
guardiamo alla negazione dell’anima e al disagio contemporaneo. Sono molto lieto di
quest’incontro con lui, perché la sua posizione umana e professionale di fronte al tema della persona
ha grande rispetto e curiosita per quell’infinito, come lo chiama sovente nei suoi libri, che & I’animo
dell’uomo, con tutto cio che lo costituisce: le domande, le attese, i desideri... fatti di una necessita
di colloquio, di incontro, di rapporto e di amicizia; il che & un punto nuovo che desideriamo
conoscere, importante per il giudizio rispetto al tempo presente e ai vari modi in cui ognuno di noi &
qui ad ascoltare: da padre, da madre, come operatore nel campo dell’assistenza o della malattia.
Borgna e uno dei maggiori psichiatri europei. In un’intervista dice bene qual e stato in sintesi il suo
percorso, ricordando come la passione per I’interiorita dei pazienti I’abbia spinto ad occuparsi solo
di psichiatria e a tralasciare il suo interesse iniziale, la neurologia: “La sua affermazione dice che
solo occupandomi di psichiatria io abbia potuto riconoscere e, almeno in parte, cercare di realizzare
il mio destino: quello cioe di seguire il cammino misterioso che va verso I’interno, la premessa ad
avvicinarsi all’interiorita, alla soggettivita degli altri da noi, al fine di comprenderne le sofferenze
ed alleviarle”. Ecco, sono quest’intensita e questo timbro che personalmente sentii tanti anni fa ad
un raduno di giovani universitari con don Luigi Giussani, quando invito Borgna a parlarci. Noi
cercavamo di capire, ma sicuramente ci colpi quello che oggi ci ha spinto a rivolerlo tra noi e che
spinge il nostro centro ad incontrare persone cosi.

RISE’ - Vorrei unirmi al ringraziamento di Fornasieri per il professor Borgna: € un grande
privilegio condividere questa serata. Qualche parola per ricordare alcuni punti del suo lavoro, a mio
parere particolarmente vicini al discorso che stiamo tracciando sul disagio. Eugenio Borgna, libero
docente in clinica delle malattie nervose dell’Universita di Milano, gia responsabile del servizio di
psichiatria dell’Ospedale Maggiore di Novara, &€ protagonista della psichiatria fenomenologica,
ispirata alla “Daseinsanalyse” [analisi esistenziale] del grande psichiatra svizzero Ludwig
Binswanger, a sua volta allievo di Carl Gustav Jung. La riflessione del prof. Borgna é nella mia
percezione profondamente vicina al senso religioso quale € definito nel pensiero di Giussani, di cui
possiede due caratteristiche centrali. Da una parte, infatti — e qui cito Il senso religioso di Luigi
Giussani - pone la riflessione sul significato dell’esperienza del dolore umano (ma non solo).
Dall’altra — cito sempre Giussani - si pone sulla soglia di cio che ¢ diverso, che € altro e per certi
versi infinito e — chiusa la citazione — non riducibile, come Borgna ricorda costantemente, agli
strumenti di misura delle scienze naturali.

Vi presento con parole sue alcuni snodi della riflessione del prof. Borgna, che mi sembrano
risuonare con temi e orientamenti che abbiamo incrociato nei nostri precedenti incontri relativi alla
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sofferenza psicologica - tenutisi qui a Milano negli ultimi due anni, al Meeting di Rimini e in
diverse occasioni d’incontro che ho avuto con voi, un po’ in tutta Italia. Innanzitutto mi pare
importante la visione che Borgna ha di cosa sia la psicoterapia. “La psicoterapia, per una psichiatria
fenomenologica, nella sua essenza non esiste se non nella relazione, nell’incontro fra una persona e
un’altra persona; incontro negato radicalmente se la psicoterapia € considerata esclusivamente nella
sua significazione scientifica di terapia al servizio di un’entita astratta, la psiche, fuori da un
contesto di reciprocita interumana.” La natura e le condizioni di questa relazione sono poi oggetto
di tutta la riflessione di Eugenio Borgna e dell’opera significativamente intitolata Noi siamo un
colloquio, ove é scritto: “L’incontro si realizza solo nell’area di una liberta che mi consenta di
entrare o non entrare in relazione con I’altro; se mi decido per I’incontro, sono chiamato a prendere
posizione nei confronti di chi mi sta di fronte, e dalla forma, dai modi con cui mi apro o mi chiudo
all’altro, nasce la possibilita che I’altro non sia piu un caso tra molti, ma divenga un unico e
irripetibile ‘tu’”. E ancora dice: “L’incontro radicale é deformato da progettazioni rigide; nella
fragilita dell’incontro dialogico, del dialogo, c’e¢ come il sigillo di una verita esistenziale e
metafisica inconfondibile. Le cose essenziali della vita devono essere donate.” Ne L’arcipelago
delle emozioni, un altro dei suoi preziosi testi, Borgna ci presenta la sua idea di cura, che definisce
come “dialogo infinito” e “inesauribile disponibilita ad ascoltare”, citando a questo proposito un
bellissimo passo di Rilke: “Solo chi e disposto a tutto, chi non esclude nulla, neanche la cosa piu
enigmatica - e qui mi viene in mente la testimonianza ascoltata la scorsa settimana su don Giussani,
che non tralasciava nulla nelle riunioni: “Tu cosa hai detto, cosa volevi dire con questa ‘Presenza
assoluta?’” — vivra la relazione con un altro come qualcosa di vivente, e attingera fino in fondo la
sua propria esistenza”. Commenta Borgna: “Non sempre questo € possibile, ma € un invito a
recuperare almeno qualcosa delle risorse nascoste che sono in noi, e che entrano in gioco in ogni
dialogo terapeutico.” E sui fondamenti indispensabili delle nostre posizioni, anche nel dialogo
terapeutico, Borgna osserva, ben lontano da ogni deriva relativistica, alla fine del libro Malinconia:
“S’intende che in ciascuno di noi non pud non esserci, consapevole o inconsapevole, visibile o
invisibile, una scelta di vita ineliminabile da ogni scienza. Con le parole di Nietzsche: *‘Non esiste
alcuna scienza priva di presupposti: deve sempre preesistere ad essa una filosofia, una fede, affinché
ne derivi una direzione, un senso, un limite, un metodo, un diritto all’esistenza’”.

Nel libro Le intermittenze del cuore, dello scorso anno, Borgna prende energica e molto
argomentata posizione nei confronti di quella negazione dell’anima cui si riferisce il titolo del
nostro incontro: contro il tentativo di ridurre I’animo dell’'uomo a un ammasso o un sistema di
neuroni, cita un autore che osserva: “Il paradigma naturalistico di conoscenza, quello delle
neuroscienze, modifica radicalmente I’immagine dell’uomo nel suo mondo, identificandolo ed
esaurendolo nelle sue funzioni e nelle sue prestazioni biologiche, riducendolo cosi alla sua sostanza
naturale. E in tal modo contestato e negato ogni significato, ogni valore alla persona umana
considerata come qualcosa di incondizionato e di assoluto.” E ricorda: “Il paradigma biologistico
della conoscenza € stato quello dominante nella psichiatria tedesca durante gli anni fatali del
nazionalsocialismo.” Di particolare interesse, entro la stessa opera, la citazione della posizione di
Kurt Schneider: “I problemi ultimi fra cui si dibatte la psichiatria sono problemi metafisici, cosi
definendosi ci0 in cui rimanga un resto insolubile, qualcosa d’impenetrabile, come la relazione fra
anima e corpo.” Queste poche, frammentarie indicazioni sono forse sufficienti a darvi un’idea, oltre
che della straordinaria profondita dell’opera di Eugenio Borgna, di come essa presenti temi e visioni
che incontrano continuamente il nostro lavoro, la nostra riflessione e naturalmente, profondamente,
i nostri sentimenti.

BORGNA - Sono qui infinitamente grato a Camillo Fornasieri per I’invito che mi ha rivolto, e per
lo slancio che mette del resto in ogni iniziativa che questo Centro ha realizzato e tuttora realizza. Le
cose essenziali di una persona si colgono in fondo gia nel modo di guardare ai volti delle persone,
agli sguardi - che, come ha scritto una volta Proust, sono “le voci del cuore”. Gli sguardi di Camillo
Fornasieri e di Claudio Risé, che hanno voluto invitarmi qui, dicendo cose anche troppo belle,
troppo generose, dimostrano comunque come la generosita sia una categoria dello spirito;
riaffermare la riconoscenza non é una semplice espressione formale, ma qualcosa che nasce da un
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incontro come quello di questa sera, e che € gia nato ascoltando Camillo Fornasieri e Claudio Risé.
Gli incontri, anche se brevi, a volte fulminei, riaprono istantaneamente ponti, come richiamava
Nietzsche, cioé affinita elettive: ci riconosciamo al di la della lontananza e magari di apparenti
divergenze. Sono qui anche grazie al cammino misterioso e prodigioso della memoria delle cose -
quale emerge nelle Confessioni di Agostino, il primo grande testo di psicologia, che ancora oggi
dovremmo leggere, riflettendo sulle cose meravigliose che dice sulla memoria, sul tempo, sulla
storia della vita, sulla luce, sulle penombre che vivono in ciascuno di noi, sul dialogo, sul colloquio,
sulla fatica di riconoscere a volte che cosa ci unisce. Il decimo capitolo é sulla memoria - seguendo
la quale sono anche oggi, in questo momento, a Corvara, dove molti anni fa don Giussani mi aveva
invitato; e anche oggi rivivo le sue parole, quella musica di Beethoven, quell’incontro sul senso
della vita, del dolore, della sofferenza, sulla fatica di cogliere che cosa vivano gli altri: i volti, gli
sguardi, le parole e i silenzi, i gesti, che consentono di far vibrare il senso profondo di un incontro.
Ricordo (ho poi avuto modo di ascoltarla altre volte) la parola luminosa, fiammeggiante di don
Giussani, aperta soprattutto agli infiniti modi con cui ciascuno di noi pud incamminarsi nella ricerca
della verita, che € una verita psicologica e una verita religiosa; e sempre accompagnata ad
un’apertura culturale straordinaria - certo radicata nella straordinaria capacita che don Giussani ha
di cogliere I’essenza della religiosita, intesa come categoria ineliminabile della vita - anche a
discipline come la psicologia.

Si vive certo sulla scia delle cose che si sono vissute e che si vivono, che viviamo anche qui stasera,
in questi istanti: si colgono risonanze interiori e sguardi che comunicano - anche le cose che tentero
di dire possono nascere cosi. Le parole sono a volte povere, insignificanti, logorate dalle discipline -
e il caso della psichiatria, che non sempre riesce a liberarsi del peso di tradizioni e convenzioni che
ne fanno una disciplina senz’anima. 1l senso delle realta profonde con cui la psichiatria si confronta
non puo davvero prescindere da una certa dimensione, che é possibile intendere in senso metaforico
ma che ha invece una radice profonda: I’anima, che sola consente di cogliere il significato di quanto
avviene nella nostra vita interiore, e anche, come premessa, di quanto avviene nella vita interiore
degli altri.

Le psichiatrie sembrano mille, che si contrappongono e si conciliano a volte fra loro, ma sono
sostanzialmente due: una psichiatria dell’interiorita, dell’anima - cui possiamo dare la definizione
forse un po’ colta di ‘psichiatria fenomenologica’- e una psichiatria dell’esteriorita; cosi se volessi
impiegare la distinzione di Levinas, il filosofo che ha dedicato al volto dell’altro, al dolore che il
volto dell’altro ripropone, gran parte dei libri straordinari che ha scritto, in quest’intuizione
folgorante che puo nascere soltanto se nei cuori come quello di Levinas si sa andare al di la di ogni
apparenza per cogliere la voce segreta, la voce del silenzio, la voce dell’anima, che & anche la voce
dell’interpretazione di che cosa viviamo noi e di che cosa vivono gli altri. Questo cammino
misterioso che porta verso I’interno conduce alla memoria: la memoria agostiniana, la memoria
proustiana - quei biancospini che consentivano a Proust di vivere la natura sotto una luce cosi
intensa, a volte anche cosi sconvolgente - € il cammino che vive in ciascuno di noi, se sappiamo
sottrarci (e qui non tutti cerchiamo di farlo) al dilagare dell’esteriorita che Levinas ha condannato,
con una parola ebraica ma anche piena di un’intuizione cristiana - in fondo non é possibile scindere
radicalmente I’una e I’altra dimensione: I’ebraismo € storia, il cristianesimo la sfida cui tutti siamo
chiamati indipendentemente dal fatto di occuparci di psichiatria o di psicologia.

Una delle rivoluzioni cui la psichiatria di oggi e giunta e il rendersi ben conto del fatto che i
fenomeni psichici che una psichiatria del passato (0 comunque la psichiatria dell’esteriorita)
continua a considerare come senza significato sono invece esperienze che hanno in sé un significato
profondo: un significato che ci avvicina all’anima, se sappiamo cogliere tali fenomeni nella loro
natura profonda, vale a dire riempiti di quest’anima - senza la quale il senso della vita si spegne, si
esaurisce, si annulla, oppure si trasforma in una semplice immagine senza vita. Il cammino
misterioso che porta all’interno ci conduce innanzitutto verso la memoria: quello che siamo stati, gli
incontri che abbiamo fatto, le esperienze che sono nate nel corso della nostra vita... mentre la
psichiatria dell’esteriorita o della comportamentalita rifiuta in sostanza la ricerca di significati che si
nascondano dentro la vita, dentro i comportamenti - che apparentemente sono sempre gli stessi, e
invece cambiano profondamente e vertiginosamente, a seconda dei significati che ciascuno di noi da
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loro. La psichiatria di oggi usa spesso il linguaggio della scientificita assoluta, della neutralita
affettiva, emozionale; il discorso della psichiatria, pur tematizzando i riferimenti, non deve
imprigionare le proprie intuizioni, i propri orizzonti di conoscenza in formule cliniche, aride e
incapaci di cogliere il nocciolo profondo della sofferenza, dell’angoscia, della disperazione - le
emozioni della vita di chi sta male, di chi magari giunge al confine di quell’esperienza estrema della
vita che é la morte volontaria; emozioni che tuttavia fanno parte anche della vita quotidiana di
ciascuno di noi, quando ci sottraiamo alle ribalte sempre accese alle parole che dilagano senza
interiorita e senza profondita.

Il parlare oggi di psicologia e psichiatria ci mette senza dubbio di fronte a scelte radicali. Si puo
partire dal nichilismo - cio per cui fra poco non si parlera piu di psicologia e psichiatria, perché tutto
sara neurologia: discorsi che tengano conto delle modificazioni neurochimiche e neurofisiologiche,
delle strutture encefaliche... discorsi che hanno perduto ogni attualita e che hanno perduto
soprattutto una prospettiva. Se dunque la psichiatria scompare come definizione semantica, se anche
la psicologia viene completamente riassorbita dentro quella che é la neurologia o la neurofisiologia,
e owvio che le cose che Claudio Risé ed io cerchiamo di dire - seppur entro i confini di un rigore
legato essenzialmente alle nostre esperienze, che passano comunque attraverso il sentiero
zigzagante, a volte inafferrabile, che ¢ il sentiero dell’ascolto e del dialogo — non hanno valore. La
psichiatria detta dell’esteriorita nega I’affermazione di psichiatria, nega la stessa definizione di
psicologia; & una psichiatria che non si preoccupa di ascoltare. Un grande psichiatra tedesco, Emil
Kraepelin, riteneva che una psichiatria seria dovesse avere carattere clinico e non stare ad ascoltare i
pazienti che parlano di deliri ed allucinazioni: egli, che pure non cadeva nell’errore di certi grandi
scienziati che negano qualunque importanza alla dimensione psichica della vita, rimase estraneo
all’arcipelago infinito della vita interiore dei pazienti, alla distanza incolmabile che passa fra un
processo neuronale e I’infinita complessita di un’esperienza psichica, che non potra mai essere
ricondotta soltanto dentro al solco di varianti impazzite di circuiti nervosi. La psichiatria che rifiuta
la propria distruzione nelle neuroscienze € invece la psichiatria dell’ascolto, del dialogo, la
psichiatria che recupera fino in fondo i significati umani e profondi di quella che a volte chiamiamo
follia - di quelle che sono le esperienze neurotiche o psicotiche (benché siano, queste, definizioni un
po’ astratte) che intuitivamente consideriamo diverse dalle nostre, e che molto spesso siamo tentati
di considerare, sulla scia dell’interpretazione abitualmente data dall’opinione pubblica, come
esperienze senza senso. Occorre in realta saperle ascoltare, saper entrare in questo dialogo infinito,
certo faticoso, a volte insondabile, con chi fra noi sia sfiorato, lambito, sommerso da emozioni quali
I’angoscia, la malinconia, il dolore (che a volte toccano il modo di vedere il tempo o di vivere lo
spazio, sintomi che sappiamo individuare nel cuore di quelle che riteniamo esperienze
psicopatologiche, e che a volte sono tali), guardando dentro di noi, con il coraggio di guardare
dentro gli specchi della nostra vita interiore, senza nasconderli, senza annebbiarli, senza rifiutarci di
fare i conti anche con le sensazioni piu profonde della colpa, della responsabilita, della risposta che
diamo alle sfide che la vita ci propone ogni giorno, ogni ora. Mi sembra, questa, una delle linee
tematiche del percorso di don Giussani, religioso, certo, ma anche aperto a questa percezione
dell’insondabile, dell’infinito, dell’indecifrabile, che rappresentano componenti e dimensioni
essenziali della vita che c’e in ciascuno di noi.

“Il linguaggio € la casa dell’essere”, ha scritto un grande filosofo non spiritualista come Martin
Heidegger: nel linguaggio delle parole, se sappiamo ascoltarle fino in fondo, se sappiamo
raccoglierne gli echi segreti, si nascondono delle verita psicologiche che hanno una forza e
un’evidenza fenomenologica tale da dare un senso alla vita, evidenza che puo essere negata fino a
togliere alla vita ogni significato. “Noi siamo un colloquio”, sfolgorante definizione con cui
Holderlin, grandissimo poeta tedesco, divorato da un’esperienza psicotica, dimostra come anche
nelle esperienze psicotiche che siamo tentati di considerare come le piu insignificanti si nascondano
significati a volte profetici, che dovrebbero indurci a considerare sempre fino in fondo la cifra, la
dimensione essenziale, radicale, di ogni esperienza psicopatologica - diversa dalla nostra - costituita
dal dolore, dalla sofferenza, dall’incapacita di sentirsi capiti ma piu ancora di sentirsi ascoltati.
Ascoltare significa cercare, a volte disperatamente, di capire cosa si nasconda negli stati d’animo,
nella tristezza, nella malinconia, anche nella gioia, degli altri. Ascoltare significa anche cogliere
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fino in fondo I’importanza del linguaggio delle parole, del linguaggio del silenzio e di quello dei
volti, sul quale Emmanuel Levinas ha scritto cose prodigiose: il linguaggio delle lacrime, il
linguaggio del sorriso - che come ha scritto una volta Giacomo Leopardi aggiunge un filo alla tela
bellissima della vita. Leopardi non e solo il piu grande poeta della storia letteraria italiana, ma anche
probabilmente il piu grande filosofo, perché ha saputo cogliere la dimensione umana - in questo
senso direi che ogni psichiatria e ogni psicologia dell’interiorita non puo non guardare al modo con
cui la filosofia in Leopardi si fa essenza dell’anima, come si vede da cio che ha scritto sulla
speranza, oppure altrove sulla disperazione che vedeva nel suo cuore: senza una goccia di speranza,
senza alcuna possibilita di vita, alcun sentiero che si apra dinanzi a noi. E allora, anche nel cuore di
queste esperienze psicopatologiche che in genere, insisto, siamo tentati di considerare estranee, si
nascondono emozioni vicine alla nostra vita — che perd riusciamo a intendere, ad intravedere,
soltanto quando queste emozioni di cui abbiamo paura, angoscia, ansia, tristezza scendono in noi.
Un grande psichiatra tedesco, Kurt Schneider, ha detto una volta che non dovremmo spaventarci
delle crisi d’ansia, di panico o di tristezza che nascono in noi; dovremmo spaventarci invece se mai
nel corso della nostra vita siamo stati sfiorati o lambiti dalla tristezza, dall’angoscia o dal dolore. Si
capovolgono in tal modo i criteri, gli orizzonti di senso entro cui siamo abituati a considerare
ciascuno di noi come portatore di significati e di dignita umana solo nella misura in cui faccia parte
di una ‘normalita’ astratta, alla quale rimangono estranei soprattutto il dolore e il senso profondo di
partecipare al dolore degli altri. Certo la nostra vita pud svolgersi senza che il dolore la segni con le
sue penombre; ma guai a noi se non siamo capaci di considerare, come il nostro possibile dolore,
cosi il dolore degli altri: guai se non riusciamo ad intendere la sofferenza dell’altro, che ci guarda e
che magari chiede il nostro aiuto senza dirci niente

Don Giussani I’ha sempre detto: senza la poesia, senza I’intuizione a cui la grande poesia giunge,
noi a volte non cogliamo il senso profondo della vita. “Tutto € connesso”, ha scritto una volta
Holderlin: con immagini sfolgoranti come questa, nata in un poeta del secolo scorso, rumeno, che
ha scritto soltanto in tedesco ed & morto suicida, dovremmo guardarci dal considerare come segnata
dalla devastazione o dalla perdita assoluta perfino un’esperienza cosi terribile come quella della
morte volontaria. La tensione verso la poesia (che si coglie in ogni testo di don Giussani) &, oltre ad
uno dei tentativi della psichiatria dell’interiorita, una delle corrispondenze proustiane: la “ricerca
del tempo perduto” la passiamo tutti, perché aree di esperienze gia realizzate possono poi
improvvisamente, come in flashback, rinascere nelle nostre giornate, e a volte illuminarle, anche
quando le ombre del dolore, della sofferenza, della dimenticanza o della malattia scendono in noi.
La psichiatria dell’interiorita non condanna mai coloro che sono segnati dall’esperienza della follia,
che andrebbe considerata come possibilita umana che testimonia - seppure in forma cosi diversa,
cosi ambivalente, a volte cosi insostenibile - la grandezza, e la miseria, dell'uomo (grandezza e
miseria contraddistinguono ogni nostra esistenza); e che colpisce non le persone piu fredde ma anzi,
il piu delle volte, le piu sensibili e quelle che piu sanno donare, che piu sanno cogliere il senso
misterioso che la donazione ha in se.

Indipendentemente dal fatto di essere psichiatri 0 meno (guai a psichiatrizzare ogni evento della
vita) il contributo che mi é stato chiesto e la sfida cui siamo chiamati e, in fondo, di recuperare le
contraddizioni che esistono nella vita - il mistero della vita, il mistero dell’altro - e quindi il rispetto,
che ogni sofferenza, anche quella psichica, non pud non destare in noi. Se vogliamo comprenderla,
se vogliamo aiutarla, curarla possiamo occuparci di psicologia o di psichiatria, ma solo dal
confronto che operiamo col dolore e con la sofferenza possiamo cogliere una delle dimensioni
essenziali della vita, e forse realizzare fino in fondo una delle esperienze sulle quali ha scritto cose
bellissime Edith Stein: I’esperienza della condivisione, dell'immedesimazione, della partecipazione
emozionale al destino degli altri. Diventa possibile creare una comunita di destino con le persone
(che restano sempre tali fino in fondo, nelle luci e nelle ombre che accompagnano ogni esistenza
umana) se sappiamo cogliere, anche nelle persone piu segnate da un’alterita, da una diversita, da un
handicap che sembra allontanarle da noi, il senso profondo della creativita che c’e anche in loro.
Cosi facile a definirsi, una delle cose piu difficili della vita e il passaggio dalla nostra soggettivita
alla soggettivita dell’altro: dall’interiorita, dai sentimenti che proviamo noi ad emozioni e
sentimenti che provano gli altri. Tale passaggio e una sfida cui ogni giorno siamo chiamati, anche
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se non sempre abbiamo la percezione, in qualche modo drammatica, di che cosa significhi essere
dall’altra parte, dalla parte di chi sta male, di chi soffre, di chi e portatore di handicap; non
sappiamo valutare fino in fondo lo stacco, il confine di una sofferenza straziante, rappresentato dal
fatto di non sentirsi compresi, ascoltati, partecipati nel destino, anche quello estremo della
malinconia, dell'angoscia, della sofferenza. Una meta che potrebbe nascere nei nostri cuori é questa
riflessione continua sulla capacita, sulla difficolta, ma anche sulla grande dimensione profetica che
vive in noi quando, a volte superando antipatie e indifferenze, riusciamo ad avvicinarci, ad
immedesimarci, a calarci dentro una richiesta di aiuto — che, quando € cosi straziante da spegnere
ogni parola, allora si fa piu decisiva. Senza una goccia, una scintilla di speranza in noi, muore anche
la speranza negli altri; la speranza creatrice, come la definiva Maria Zambrano, non & certo
un’emozione fragile e inutile. Nella Lettera ai Romani san Paolo parlo della dimensione cristiana e
umana della speranza. Se non c’e speranza in noi, spegniamo anche le speranze che ci sono negli
altri: il mio colloquio si spegne.

Il mio cammino, di cui sono infinitamente grato, si chiude qui con un senso profondo di
riconoscenza perché sono cose, queste che ho cercato di dire magari rapsodicamente, che possono
essere dette soltanto quando una comunita di destino unisce chi ascolta e chi a volte faticosamente
parla. Grazie.

FORNASIERI - E sempre difficile proseguire il discorso quando si & di fronte a una testimonianza.
E stata messa bene in luce una grande questione culturale: la grande differenza che corre tra una
posizione, si diceva, nichilista e una posizione che parte dal fatto che il Mistero comprende ogni
mossa, anche la piu piccola, del cuore dell’'uomo.

Intervento - Lavoro in universita, mi occupo di assistenza sociale e sono coinvolta in un‘esperienza
di accoglienza famigliare. Volevo anzitutto ringraziare: € commovente il fatto che lei possa aiutarci
attraverso le sue parole a ritrovare la bellezza in un’esperienza come quella della sofferenza
psichica, che tante volte si presenta segnata dalla violenza, da un conflitto. E questa bellezza penso
sia il punto sorgivo di una commozione: se non ci fosse, per commuoversi di fronte al disagio
psichico occorrerebbe un pietismo. La domanda che volevo porre € questa: che cosa permette il
passaggio da una psichiatria (al posto di questa parola se ne potrebbero mettere altre: educazione,
intervento...) dell’esteriorita ad una psichiatria dell’interiorita? E una domanda che mi pongo a
partire dal mio lavoro e dalla nostra esperienza famigliare, ove talvolta ci si concentra molto sui
bisogni, il risolvere, il darsi da fare, tagliando fuori I’aspetto dell’ascolto del mistero dell’altro.

Ho una seconda domanda. Osservo due atteggiamenti opposti: da un lato si ricorre ad un aiuto
professionale specifico per qualsiasi cosa, come se non si riuscisse a stare di fronte alla sofferenza,
alla fatica dell’altro; dall’altro si nega che ci sia un disagio, una sofferenza. Il confine fra benessere
e malessere & molto incerto: cosa puo aiutare ad avere una posizione giusta di fronte a questo?

BORGNA - Certo alcune persone hanno I’attitudine prodigiosa di guardare dentro il volto, dentro
le anime degli altri cogliendone istantaneamente le cose che ancora non sono state dette, che ancora
non si sono manifestate. Scendiamo ad un piano piu semplice rispetto all’alta tensione etica, poetica
di questa domanda: anche la percezione diagnostica della presenza o della natura di una sofferenza
psichica - dalla malinconia all’angoscia scarnificante al tentativo di suicidio imminente — & alcune
volte istantanea: in alcuni fra noi c’e quest’attitudine, probabilmente innata come sosteneva il
grande psichiatra Binswanger che Claudio Risé ha nominato, attitudine indipendente dalla nostra
cultura o dal fatto di essere psichiatri o psicologi, Ci sono casi di percezione femminile non
sottovalutati da Claudio Risé, come quelli di Edith Stein o di Etti Hillesum. La psichiatria come
disciplina rigidamente scientifica, benché magari non rigidamente ancorata al rifiuto dell’anima,
non potra mai dire se la persona che ha davanti, in ospedale o in uno studio privato, abbia deciso di
farla finita: il suo atteggiamento infatti si fonda sulla neutralita emozionale, sulla distanza rispetto al
paziente, per non lasciarsi a sua volta magari divorare dalla personalita del paziente; non potra mai
dirci cosa sta accadendo negli sguardi, nel sorriso, nei gesti, nelle parole frantumate della persona
che ha davanti. Questo salto, questo ponte fra quello che noi siamo e quello che ¢ I’altro ¢ la
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premessa per superare I’abisso che separa le coscienze, magari aperte ad una possibile riflessione,
ma prigioniere di una solitudine radicale, quale ritroviamo anche nel cuore di famiglie legate da
affetto: il passaggio infatti dalla propria individualita alla soggettivita dell’altro implica fatica,
riflessione, implica continuo colloquio con noi stessi, cosa che talvolta ci fa precipitare in angoscia,
disperazione o timore. Cosa dire allora, cosa fare? Dobbiamo trasformarci tutti in psicologi, a
partire dagli insegnanti. | sacerdoti sono anch’essi impegnati drammaticamente con il problema del
mettersi in relazione con I’altro, per cercare di cogliere le radici autentiche di parole e
comportamenti, nel cuore di quella che mi sembra I’estrema frontiera della comprensione dell’altro:
perché si tratta di comprendere e dare una valutazione ad esperienze di vita che possono essere
segnate dalla colpa, dal peccato, dal rifiuto e a volte dall’impossibilita della redenzione. Cogliere il
significato delle cose che gli altri ci dicono non é facile: un conto é intendere cio che ascoltiamo,
cosa piu difficile e coglierne lo spirito. Gabriel Marcel distingueva molto acutamente il *problema’
dal “mistero’: i problemi possiamo risolverli, il mistero ha in sé una scheggia di qualcosa che a volte
possiamo cogliere soltanto con la contemplazione o con la preghiera — se crediamo a queste forme
di partecipazione al destino degli altri, che sono significative, talvolta decisive. Anche solo riflettere
su queste cose, anche solo porsi il problema e il mistero della comunicazione sono schegge di
prospettiva concreta. Di Schopenhauer ho letto poco al liceo, ma ricordo un suo pensiero: nulla di
“filosofico’ si puo capire, si puo dire della comunicazione, cioe del mistero che fa in modo che noi
partecipiamo del destino e della sofferenza dell’altro.

Se la luce religiosa vive in noi € piu facile, io penso, compiere questo passaggio sia pure abissale,
segnato da mille impossibilita; questo occorre dirlo indipendentemente dalla formazione religiosa
che uno ha. In ogni caso si puo, nei limiti del possibile, accogliere questo gridare in silenzio che
nasce in quelli fra noi che piu sono segnati o flagellati dall’angoscia; ci si puo confrontare con
questi problemi, con questo mistero solo se la cosa riguarda anche chi parla. Cerchiamo di dilatare
gli spazi della comprensione dell’altro, senza pretendere di arrivare alla comprensione di qualunque
gesto o atteggiamento. Dilatare la comprensione umana, psicologica, spirituale, religiosa del destino
dell’altro & possibile. Domanda straordinaria, che ha dato certo uno slancio a cio che ho cercato di
dire; raccogliamoci intorno alle cose che abbiamo ascoltato e consideriamole come sfida continua
per i giorni che vengono e verranno.

Intervento - Mi occupo di accoglienza di minori in condizioni di disagio. Sono stato preso in
contropiede da questa presentazione della psicologia e della psichiatria, che mi affascina ma che
non mi torna nell’esperienza quotidiana. Vedo per esempio che, nella vita di comunita o nella vita
di famiglia, quando si ha a che fare con qualche adolescente difficile lo psicologo, magari una volta
alla settimana, cerca con gli educatori di interpretare I’atteggiamento del ragazzo accolto; piu il
ragazzo e difficile e piu lo psicologo dev’essere esperto, e piu lo psicologo € esperto piu spiega
quali sono stati i condizionamenti sociali, famigliari o quant’altro che hanno indotto quel ragazzo a
quel comportamento. In un meccanismo generalizzato grazie a cui la psicologia e la psichiatria
spiegano il perché di un certo comportamento sparisce la dimensione della colpa: il ragazzo o il
tossicodipendente alla fine pare non abbiano piu colpa di nulla, derivando il loro atteggiamento dai
condizionamenti. Direi che in tal modo viene meno anche il concetto di merito, perché si potrebbe
rovesciare il discorso e dire: se tutto e spiegabile con le circostanze non é vero che io sono piu
bravo di un altro o viceversa: magari la vita mi ha condizionato meno, 0 mi ha dato di piu.
Quest’esperienza, di cui ho parlato con diversi e in cui molti si ritrovano, si scontra credo in modo
integrale con quanto abbiamo detto stasera: altro che incontro e ascolto, a volte gli incontri
avvengono fra lo psicoterapeuta e I’educatore, e I’interessato non c’e. Volevo un giudizio su questa
situazione, grazie.

BORGNA - Il discorso che ho fatto riguardava da una parte le grandi esperienze di sofferenza
psichica di cui si occupa la psichiatria, assistite anche con farmaci (antidepressivi, ansiolitici,
antipsicotici); dall’altra gli aspetti cui una comune riflessione clinica e anche umana quotidiana
consente di giungere. Cio che ho detto sulla speranza, la malinconia, I’angoscia, la disperazione
riguarda emozioni che provano i pazienti ricoverati nei reparti di psichiatria oppure seguiti negli
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studi di psicoterapeuti, psicologi e psichiatri, ma nelle quali anche noi tutti siamo immersi: parlare
di quest’immagine della psichiatria significa parlare anche del mistero, dei grandi problemi quali
quelli che si esprimono nella domanda sul senso della vita. Non ¢’e domanda sul senso della vita
che possa prescindere dalla contemporanea riflessione sulla nostra vita interiore, sulle emozioni, sui
sentimenti che proviamo noi e sugli stati d’animo che provano questi pazienti. Quando ci
confrontiamo con situazioni estreme, come la schizofrenia, devo dire con grande sincerita che le
gerarchie professionali vengono a volte cancellate, nel senso che contano molto le capacita
personali di entrare in comunicazione con I’altro, di cogliere il significato della sofferenza e a volte
di dare una mano alla sofferenza degli altri. Un gesto, anche il pit banale e semplice di ogni giorno
come dare una mano ad una persona significa a volte aprire una breccia nella solitudine e nel dolore
della persona che abbiamo davanti. Non & la professionalita, non sono tecnica e competenza
professionale del medico, dello psichiatra o dello psicologo ad essere decisive nell’ordine del dare
una mano ad una persona che sta affogando, ma la modalita di vita che Charles Péguy chiama la
piccola speranza, cioé la speranza di ogni giorno - non la speranza quotidiana ‘spero che domani la
giornata sia bella’, “spero di guarire dalla mia malattia’, ma la speranza paolina, la speranza come
struttura portante dell’esistenza: “Senza di lei, loro [le due ‘sorelle grandi’, fede e carita] non
sarebbero nulla. E lei, la piccola, che trascina tutto”. Charles Péguy ha anche scritto che
I’esperienza non & semplice riproposizione delle cose che abbiamo gia studiato o sperimentato:
occorre tener conto di tutto quel che di originale, di creativo nasce, cresce e si sviluppa di istante in
istante, di situazione in situazione. Quando si sta male, soprattutto quando si sta male, le parole
sembrano essere sempre le stesse. In realta la sofferenza, I’angoscia, la malinconia cambiano di
momento in momento, di istante in istante. Se non siamo capaci di una riforma continua, di un
confronto sempre nuovo con quello che gli altri soffrono, diventiamo prigionieri della competenza o
dell’esperienza che gia possediamo: ecco che non facciamo una psicologia, una psichiatria decisiva
a salvare le anime, intese come sorgenti, come emblemi della vita e soprattutto della sofferenza.
George Bernanos ha scritto cose secondo me straordinarie sulla speranza, sull’angoscia, sul dolore,
sulla morte, come nel dramma Dialoghi delle Carmelitane, ove la madre superiora medita ogni
giorno sulla morte, ritenendo di potervisi confrontare senza alcuna angoscia, e invece precipita, nel
momento in cui la morte sta avvicinandosi, negli abissi di un’angoscia disperata, a differenza di
Bianca de la Force e di Costanza di Saint-Denis, due consorelle che invece si avvicinano alla
ghigliottina cantando, bruciate da una fede che da alla morte un significato ben diverso. Quanto alle
esperienze di angoscia e sofferenza Romano Guardini ha scritto “Guai a lasciarle nelle mani degli
psichiatri!”, perché finiscono soltanto con lo stritolarle, e col perderle sia umanamente, sia
spiritualmente (con questo non voglio lanciare sassi in piccionaia, ma sottolineare di nuovo la
dimensione umana, psicologica e umana, di ogni esperienza di sofferenza). Dice George Bernanos:
“Le esperienze di angoscia, di sofferenza, di inquietudine agostiniana del cuore mi sembrano a volte
I’espressione piu diretta e piu immediata dell’anima”, anima intesa come dimensione meta-fisica,
meta-naturale, a volte anche meta-psicologica.

Certo questo discorso, che vale per la vita quotidiana di ciascuno di noi e per chiunque si occupi di
psichiatria, si fa infinitamente piu difficile e problematico quando riguarda la vita che si svolge in
una comunita, ove la dimensione della malattia cambia anche d’aspetto. Perché un conto € avere a
che fare con una malattia acuta - tutti siamo portati a condividere la sofferenza e I’angoscia di una
malattia acuta; ma piu faticosa é la condivisione, la partecipazione a tutte quelle forme di sofferenza
psicopatologica, come le tossicodipendenze, che rientrino nella categoria della cronicita, che si
estendano nel tempo. Si vive infatti una sensazione acutissima di scacco, di fallimento, e si perde a
volte la capacita creativa di mantenere vive le relazioni con chi viva un’esperienza di questo tipo.
Ora, quando si ha a che fare con situazioni che chiamiamo comunitarie, il rischio secondo me fatale
e che psichiatri e psicologi si propongano soltanto come portatori di una conoscenza o di
un’interpretazione scientifica; come portatori gli psichiatri di cure farmacologiche, gli psicologi di
cure psicologiche — che poi, come sappiamo e come potrebbe dirci in maniera piu chiara Claudio
Risé, si frantumano in mille rivoli (ci sono, occorre essere onesti e leali, scuole psicologiche serie e
altre che forse cosi non possono essere definite). E allora? La vita certo é fatta di queste oscurita, di
queste contraddizioni senza fine. La cura che si svolge nelle comunita, comunque esse siano intese,
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e forse la piu difficile, la pitu problematica, quella che piu si confronta addirittura con I’impossibile,
con la ricerca di orizzonti che non si riesce a raggiungere. Nonostante tutto, la testimonianza — cioé
il vivere fino in fondo un’esperienza professionale o umana fatta di solidarieta (benché parola ormai
logorata), il vivere qualcosa in comune, il cogliere qualcosa che ci unisca, al di la di magari
vertiginose differenze — ¢ la sola cosa che io saprei proporre come argine al dilagare di una tecnica,
che non serve in realta a rendere meno dolorosa un’esistenza.

Intervento - Piu che una domanda & semplicemente il piacere di aver conosciuto il professor
Borgna. Sono anch’io psichiatra, un vecchio psichiatra che corre i novantasette anni e ne ha fatti
quaranta di manicomio, potendo quindi seguire I’evoluzione della psichiatria dai primordi ad oggi.
Quel che mi interessa di far capire al pubblico € che il professor Borgna € uno dei piu moderni nel
vedere come la psiche umana sia fatta in parte di materia e in parte di energia, di spirito. L’uomo &
corpo, mente e spirito. 1o lavoro anche nella psicoterapia transpersonale, che conosce non soltanto
la formazione dell’‘io’, ma anche il ‘sé¢’. E il professore ha gia cominciato a lavorare in questo
campo, che poi in fondo e il campo dell’amore, € il campo umano: il fatto gia che lui riesca, con
questa parte spirituale, a dare all’altro I’appoggio, ha il vantaggio che I’altro migliora nella sua
evoluzione. Ho letto in parte il suo libro: € un punto di vista molto moderno, e bisognerebbe dire
anche ai giovani di continuare su questa strada. Grazie.

BORGNA - Vorrei solo ringraziarla di queste parole troppo belle e troppo generose,
riconoscendomi nel fatto che non solo per me, ma per chiunque si occupi di psichiatria e psicologia
la capacita di percepire la voce silenziosa della sofferenza é indispensabile, e deve accompagnarsi
anche al rischio di un ascolto senza fine. A volte quando si sta male cambia la nostra percezione del
tempo: non c’é solo la scia implacabile e gelida indicata dall’orologio, e abbiamo invece molto a
che fare col tempo dell’interiorita, col tempo agostiniano — rileggiamo Agostino! —, con il tempo
vissuto, cioe il modo in cui noi riviviamo soggettivamente il tempo. Quando siamo tristi, ad
esempio, il tempo ha una dimensione infinitamente piu lunga di quella che percepiamo quando
stiamo bene. In ogni colloquio clinico dovremmo cercare di adattare I’esperienza che abbiamo noi
del tempo a quella soggettiva del paziente che abbiamo davanti. Tutti possiamo diventare pazienti,
tutti abbiamo le nostre stagioni di malinconia, di tristezza, di angoscia: se sappiamo ascoltarle bene
ci accorgiamo di come a volte soltanto la possibilita di essere ascoltati ci consente di trovare ancora
un senso per la nostra vita. Una delle assistenti che avevo in ospedale a volte trascorreva ore intere
con un paziente, non per perdere il suo tempo, ma perché quella era la dimensione necessaria perché
il paziente si sentisse riconosciuto, accettato, compreso nella sua infinita sofferenza. Jaques
Maritain ha scritto una volta che schegge di verita si nascondono nelle piu diverse dottrine, anche in
quelle apparentemente piu lontane da quella in cui crediamo: ecco la necessita della tolleranza,
intesa non come indifferenza, come mancanza di profondita e di rigore, ma come invito a dilatare
oltre i confini quella comprensione, quell’immedesimazione di cui parlavo. Conosco tanto meglio la
vita interiore di una persona, quanto piu riesco a trovare le radici umane e psicologiche dei suoi
comportamenti e dei suoi sentimenti. Ma non sono cose che dovrebbero riguardare solo gli
psichiatri e gli psicologi: sono cose nelle quali siamo tutti imbarcati, per usare questa bellissima
immagine di Pascal. Nelle cose che ho sempre ascoltato e letto di don Giussani, alla parte
dell’assoluto che riguarda la fede che ci unisce si accompagna sempre una parte aperta a cogliere gli
aspetti umani, culturali, scientifici pit ampi, a volte piu contraddittori. Grazie molte.

FORNASIERI - Questa grande capacita di osservazione deriva da un grande desiderio e da una
grande disponibilita all’ascolto, possibili grazie alla radice dello stupore per cio che € I’uomo come
mistero; radice che abbiamo ricevuto, e che come ha detto lui ci accomuna, dalla fede cristiana. Ha
detto: “Non c’e un senso della vita disgiunto dalla contemporanea percezione di ogni emergenza
nella nostra esperienza”: € I’apertura dello sguardo a tutto. Mi chiedevo come si fa ad ascoltare cosi
a lungo. In fondo ascoltare significa ridire ad un altro “Tu vali”: questo noi I’abbiamo ricevuto,
perché non siamo noi all’inizio a rivolgerci ad un altro, ma un altro che all’inizio si rivolge a noi -
allora inizia la chiamata in mezzo alla vita. Diceva in un’intervista recente: “L’esperienza religiosa
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e come un cammino di due rette parallele che tendono a convergere a una distanza infinita”. Noi la
ringraziamo tantissimo. Molte sono le domande che avrei desiderio di porle, ma ci rincontreremo!

11



