cMc

CENTRO CULTURALE DI MILANO

“La vita, la medicina, il mistero dell’'umano”

Ricordando Terry Schiavo

Intervengono

Felice Achilli
Presidente di Medicina e Persona

Padre Vincent Nagle
Cappellano nell’Ospedale di Attleboro, Massachusetts, U.S.A

Coordina
Tommaso Mauri
Ospedale San Gerardo, Monza

Milano
18 aprile 2005

*CMC

CENTRO CULTURALE DI MILANO
Via Zebedia, 2 20123 Milano
tel. 0286455162-68 fax 0286455169

www.cmc.milano.it




Testi— CMC “La vita la medicina, il mistero dell'umano”

MAURI - Buona sera a tutti. Per introdurre questo incontro molto semplicemente volevo raccontare
un’esperienza che con alcuni amici ho vissuto in universita - sono da poco laureato in medicina, e
durante questi anni ci ¢ sorta la domanda di andare piu a fondo di quello che incontravamo nel
nostro studio, sia dal punto di vista tecnico-scientifico sia dal punto di vista umano, non tanto
cercando di affinare o sistemare un discorso che calzasse con tutto, ma piu che altro tentando di
incontrare persone, di stare di fronte a posizioni umane che ci affascinavano nell’affrontare le
questioni della medicina e della professione medica. Per questo sono nati anche due centri culturali
che si chiamano “Enzo Piccinini” e “Lejeun”, che sono appunto degli esempi di posizione umane,
di personalitda che ci hanno sempre affascinato. Quest’incontro nasce all’interno del percorso
rispetto alla fondamentale questione che ¢ il rapporto nostro con il paziente, la sua vita e soprattutto
il suo destino. Padre Vincent Nagle e Felice Achilli, che abbiamo voluto invitare questa sera, sono
esempi di personalita con cui ci vogliamo confrontare e misurare.

Padre Vincent Nagle viene dagli Stati Uniti e proprio per I’eccezionalita del suo esser qui siamo
venuti in questa sede cosi importante nel centro di Milano, in collaborazione con il Centro culturale
di Milano. E’ cappellano all’ospedale di Attleboro, in Massachussetts, e ha raccolto in un libro,
Sulle frontiere dell’umano, le sue esperienze all’interno dell’ospedale. Per questo 1’abbiamo
invitato: per raccontarci di sé¢ e di quello che fa. Il dottor Felice Achilli ¢ cardiologo primario
all’ospedale di Lecco, presidente fondatore dell’associazione Medicina e Persona. Io inizierei
ponendo delle domande: sono all’inizio del mio percorso lavorativo e ne ho molte — vorrei fossero
spunto per una discussione aperta a tutti. Inizierei da Padre Nagle chiedendogli che cosa fa nel
quotidiano dell’ospedale, qual ¢ il senso del suo lavoro e che cosa trova lui di affascinante nel
lavoro che fa, che aiuto ¢ alla propria vita stare tutti 1 giorni in ospedale ad assistere delle persone
malate.

PADRE NAGLE - Da quando ho iniziato questo lavoro tante persone che conoscevo prima mi
chiedono dove io sia sparito, non ti vediamo piu sei ancora nostro amico? Questo perché devo stare
sempre a disposizione di chi ha bisogno in ospedale e perché trovo quasi impossibile trovare un
prete che possa sostituirmi, non sono molto geloso del mio lavoro. Voglio essere io quello cui i
pazienti si affezionano, perd vorrei anche andare via ogni tanto ma ¢ quasi impossibile perché ¢
vero che per fare questo lavoro uno deve essere pronto a stare dentro fino in fondo alle angosce piu
profonde, nel dramma delle persone senza ritrarsi, senza fare passi indietro.

Non avevo mai pensato di fare questo lavoro, mi ero sempre visto in universita ma questo divenne
impossibile per alcuni motivi per i quali ero stato fatto licenziare dal mio vescovo per quattro volte
per comportamento inaccettabile, cioe 1’uso delle parolacce.

Per un anno sono rimasto senza lavoro, senza stipendio e alla fine il vescovo mi chiese “Cosa pensi
riguardo all’ospedale?”, gli ho detto”Mi offri un lavoro? Allora lo prendo!” Quando sono entrato
ero un po’ sotto shock, avevo una grande paura: uno vede le cose piu care che ha, i propri figli, la
moglie, la mamma, sparire dalla faccia della terra, vede il proprio marito morire soffrire
atrocemente per anni prima di sparire con un triste silenzio...allora cosa dici? O quando incontri in
ospedale un conoscente che ha tentato di suicidarsi dopo aver dato tutto per il fratello ed essere stato
da lui accusato e condannato all’ergastolo per una cosa che non aveva fatto, cosa dici? Il Signore
mi ha aiutato, perché nella prima settimana facevo 1 miei giri dell’ospedale e proprio entrando stavo
discutendo con un professore di medicina, Pesenti, dei farmaci antidolorifici; gli facevo notare che,
secondo la mia esperienza, le reazioni del corpo umano sono variabilissime: ad alcuni puo fare
male, ad altri bene, il che ha delle conseguenze anche gravi. Dico tutto questo perché passeggiavo
per il corridoio e sentivo uno che gridava; normalmente si tratta di qualche vecchietta che ¢ confusa
e quindi grida, perd era molto diverso: seguendo la voce sono arrivato ad una camera singola, che
da noi € cosa molto rara. Dentro ¢’era una donna: moriva per un grosso tumore che stava spaccando
tutti gli organi interni e non riuscivano assolutamente ad aiutarla per i dolori. Cio che gridava non
era normale, non aveva un tono di voce normale: era un grido primordiale, un grido di voler vivere,
un grido contro 1’ingiustizia della morte e della sofferenza. Gridava “Perché? Perché? Non posso,
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non posso fermalo!!!!”. To sono entrato e cosa avrei potuto dire? ”Va tutto bene? Facciamo la
preghierina?” No!! Non sapevo cosa dire e sono rimasto un po’ in silenzio; potevo fare con lei solo
quello che il Signore fa con me: ¢’¢! sta con me! e mi sono messo in ginocchio a fianco del letto e
ho cominciato anche io a gridare assieme a lei “Perché? O Dio, perché? Fallo fermare, non ne puo
piu! Aiutala! Aiutala!”. E lei gridava “Aiuto, Aiuto!”. Aggiungevo altre cose come “Vieni, vieni
Santo Spirito! vieni per aiutarla, per darle conforto, per cambiarla. Vieni per Mariam!”. Pregavo,
anche lei pregava perché queste sue grida erano a Dio, e io pregavo con lei. Non so quanto tempo
sia passato cosi, perché quando mi metto in ginocchio a pregare ogni tanto perdo la cognizione del
tempo. Ad un tratto - avevo gli occhi un po’ chiusi - tutto era diverso, non avevo capito perché;
allora ascoltai le sue parole, che erano: “Offro, offro per te, per te, offro”. Non gliel’avevo suggerito
io, non avevo il coraggio di dire una cosa cosi! Credo che la vicinanza di uno che era disposto a
condividere questo dramma con lei 1’abbia aperta ad un Tu. E’ riuscita ad affermare un rapporto ed
ecco che per lei un senso ¢ arrivato: ha recuperato la sua vita. Rimasi con lei alcune ore e quando
tornai il giorno dopo era morta; non avevo mai visto la famiglia, non avevo parlato coi medici. Era
un dono di Dio, perché mi aveva messo 1i con una persona non disperata, disposta a condividere
tutto per quanto mi era permesso, affermando un traguardo, un orizzonte di vita. Da quel momento
vivo quegli incontri, i0 voglio entrare in quella camera; si, ho paura, ogni volta che entro e devo
incontrare una storia ho paura, perché mi passa per la mente: “che cosa dico?”. Io non lo so, ma so
che imparo 10, scopro io. La sua vicinanza a me che ¢ data, come lo stare insieme ai preti della
Fraternita S. Carlo, bestie che siano, quello stesso che rendeva ragionevole persone che ti fanno
soffrire. Una volta un noto prete della zona, molto liberale, dopo la decisione nel Massachussetts
della Corte Suprema per la questione dei matrimoni gay, ¢ uscito dicendo: “La Chiesa ha torto”. Lui
il giorno prima che venissi in Italia mi ha detto: “Devo leggere il tuo libro, devi darmene una copia,
perché tutti i parrocchiani tornano dall’ospedale cambiati e non so perché”. Perché ¢’¢ una Persona
che attraverso una compagnia si ¢ fatta incontrare. Le infermiere mi dicono che sono diverso dagli
altri cappellani, dicono che ¢ perché io voglio esserci. Non ¢ vero che io voglio stare con la
malattia, con la sofferenza, con la rabbia, con le bestemmie al Signore, con le fratture del cuore
umano. Ci voglio essere per colui che mi ama, per scoprire la sua Presenza in quella persona li.
L’anno scorso tutto ¢ cambiato per me nel rapporto con gli infermieri, quando una di loro si ¢
ammalata di cancro ed ¢ stata molte settimane in ospedale prima di morire. All’inizio lei che era
sana e matura sentiva pienamente [’annientamento della sua persona, che questa malattia
minacciava. Viveva un distacco da tutto, un annichilimento. Tutte le sue amiche passavano dalla
camera per darle consolazione come potevano. Noi abbiamo cominciato a parlare di fare un viaggio
con un amico. E’ sempre piu bello quando tutto va storto fare un viaggio con un amico. Abbiamo
tutti sperimentato questo, in una compagnia le cose piu atroci diventano piu brillanti. Mio padre ha
combattuto nella Seconda guerra mondiale; durante 1 suoi ultimi anni quasi tutti i rapporti piu
importanti della sua vita erano coi soldati, con i compagni. Era atroce, lui era ferito e aveva visto
morire la sua compagnia, dei suoi erano sopravvissuti solo in due; perd aveva visto che i1 suoi
compagni erano disposti a morire per lui. Non ha potuto mai dimenticare la bellezza di
quell’esperienza atroce.

TOMMASO MAURI - Non so se ti ¢ mai capitato personalmente di incontrare persone come
Terry Schiavo: in situazioni cliniche dove la comunicazione attiva e comprensibile con un’altra
persona sembra impossibile o comunque ¢ impedita. Per te che valore hanno queste persone nella
tua vita, cosa ti puo far scoprire una persona in quella condizione?

PADRE NAGLE - Finisco e rispondo subito, perché dopo quelle quattro-sei settimane tutti
passavano per la camera di quell’infermiera, ma non piu per dare consolazione, no! Per ricevere
consolazione da lei, perché lei affermava il senso del suo viaggio. E tutti erano consolati da lei, e
quando le infermiere hanno visto in lei questo cambiamento il mio rapporto con loro ¢ cambiato.
Che senso ha? Un altro cappellano dell’ospedale ha notato che io passo la maggior parte del tempo
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nel reparto di rianimazione dove la maggior parte delle persone non parlano, hanno questi tubi... e
poi gli danno farmaci fino ad imbottirli, gli esce dai pori quindi che senso ha che 1o passi la maggior
parte del mio tempo li, sia che tanti alle fine inizino a rispondere sia che poi muoiano o chissa che
cosa? 10 in primo luogo devo farmi la domanda: perché ci sto i0? Che ci sto fare 10? ci sono tanti
che mi aspettano per parlare, per raccontarmi la loro storia Cosa ci sto a fare con questa persona
perché parlo con questa persona, prego con questa persona viaggio con questa persona? io sto con
loro perché con loro ¢ piu evidente per me che ¢’¢ uno che ha voluto rendere tutto cio che ¢ inutile
utile, che nella mia esperienza di vita ¢’¢ uno che ¢ venuto e non mi ha chiesto se io fossi utile alle
persone, utile per la vita, cosa potevo fare ma ha voluto stare con me, inutile come sono. Ho passato
due anni di malattia dentro e fuori dall’ospedale, i primi due anni di sacerdozio, quando uno vuole
partire, lanciarsi: avevo gia iniziato la mia missione in Kenia, avevo gia messo su la mia casa,
“cambiamo il mondo!” ...e non riuscivo neanche a pulire bene i denti. Eppure dico alle persone
ogni tanto che quegli anni di malattia - in cui non potevo fare niente, niente! - sono stati gli anni piu
belli della mia vita, i due anni piu belli della mia vita. Perché 1i ho iniziato a dire di si ad Uno che
voleva solo stare con me. Io volevo sempre rispondere, ero sempre concentrato su come rispondevo
a questa sollecitazione, su cosa facevo per rispondere al dono che mi era dato: la concentrazione era
su di me e non su Lui che c’era; percio per me il valore di stare con quelle persone in primo luogo ¢
perché ¢ proprio nella situazione piu inutile che diventa piu chiaro che la gratuita ¢ 1’unica cosa che
ci salva. La gratuita ¢ 1’unica cosa che rende questa vita umana, sempre ¢ dovunque. Non posso
rispondere per quelli che non rispondono, pero io parlo sempre a quelli che non sono coscienti,
come se lo fossero. Una volta ho incontrato una ritardata colpita poi da un ictus; da dieci anni la sua
famiglia, che la curava, non aveva visto nessun segno di comunicazione: lei si agitava, si muoveva,
mandava dei suoni ma nulla di decifrabile, neanche per coloro che le stavano a fianco. Pero io sono
andato e ho iniziato a pregare con lei - forse si sarebbe ricordata di qualche preghiera, non sapevo.
Un giorno ero con lei e alcuni suoi familiari e alla fine della preghiera lei si ¢ fatta il segno di croce:
sono caduti tutti a terra. Da dieci anni non avevano visto nessun segno: per quanto ne sapevano era
assente, non era cosciente di niente, niente. Alla fine di questa preghiera si ¢ fatta il segno di croce.
Per quanto ne sappia io non aveva mai fatto un altro segno ma si ¢ fatta il segno di croce.

TOMMASO MAURI - Sulla questione di Terry Schiavo tu hai scritto un comunicato che poi ¢
uscito anche su I/ Foglio. Volevo chiederti se potevi approfondire meglio che cosa avete voluto dire
con questo articolo; e poi, visto che sei medico, come una posizione del genere ti aiuta tutti giorni a
stare coi malati ma da un altro punto di vista lavorativo.

FELICE ACHILLI - Questa lettera al Foglio ha una genesi lunga su quello che voglio dire io. A
me fondamentalmente ¢ venuto da scrivere perché penso che la questione di Terry Schiavo sia
molto significativa per due aspetti: il primo perché secondo me si ¢ andati oltre un limite che dice
della potenziale disumanita che puo esserci nel mondo. Per chiarire: Terry Schiavo aveva un coma
vigile, nel senso che non era il classico caso estremo con tubo e macchina che tengono in vita
artificialmente, questa era una donna che da quindici anni viveva perché assistita, perché nutrita e
basta. Adesso, al di 1a dei dettagli, la cosa per cui mi ¢ venuto da scrivere ¢ che neanche i cani e le
foche anche quando si decide di sospendere una terapia e qui non si sospendeva una terapia ma da
mangiare e da bere, gli ultimi che I’hanno fatto sono stati i nazisti del Terzo Reich...e poi quello
che ho citato nel volantino questo grande studioso americano che ha detto che effettivamente in
questi casi estremi probabilmente sospendere 1’alimentazione pud non diventare una non terapia
elettiva. Non era mai successo; allora ¢ meglio la fialetta, ¢ meno violenta, ¢ meno disumana, ma
soprattutto ¢ meno ipocrita. Al di 1a della questione tecnica tutta la vicenda di Terry Schiavo mette
in evidenza un bivio fondamentale: se il potere tecnologico scientifico, la medicina, la legge, tutto
quello che volete, hanno effettivamente potere sulla persona oppure se viviamo un mondo in cui alla
persona ¢ riconosciuto un valore unico, allora la ragione di questo volantino ¢ stata questa domanda
che non potevo tenere. Provate a pensare quanta gente noi curiamo: ma quanti di questi incontriamo
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come uomini - € non come casi? cio¢ di quanti conosciamo la stoffa, la profondita, il dramma, la
disperazione della domanda di cui la malattia ¢ occasione? Mi ha sempre colpito un mio amico che
lavorava con me a Monza curando i leucemici: diceva sempre che nella sollecitudine della risposta
alla famiglia lui cercava la stessa velocita che si trattasse di una leucemia o di un raffreddore. Un
uomo puod avere un cancro o un raffreddore, ma quando domanda a te, a me, a lui, domanda di
condividere questa malattia: non solo la soluzione tecnica al problema ma un pezzo di strada
insieme. Questa ¢ la natura misteriosa del fenomeno che attraversa la nostra vita che ¢ quello del
limite per cui noi nasciamo e siamo certi che questo ¢ il nostro destino, fare i conti con questo. La
prima questione per cui ho scritto questa lettera era innanzi tutto dichiarare che qui si era andati
oltre in modo ipocrita, disumano, violento; € una cosa che bisognerebbe andare sui tetti a gridarla.
Non so se a voi arrivano quegli appelli contro ’estinzione delle foche: nemmeno gli animali si
trattano cosi. Non ¢ un problema di fede, non ¢ questione di credere in Dio o no, ma di realismo di
fronte a quello che la realta ¢. Quella ¢ una persona, una donna povera, perché dipendente da tutti -
ma quante volte noi siamo cosi! quante volte altri malati sono cosi per periodi piu o meno lunghi!
Lo stato-giudice decide di dar ragione a una parte che per centomila motivi non tollera piu che
questa donna stia al mondo; ma dipendendo da qualcuno che 1’amava, perché qualcuno c’era!
Capite che questa ¢ una cosa gravissima.

Il secondo motivo per cui ho scritto I’articolo ¢ perché penso che la medicina non possa non
pronunciarsi rispetto a questo: chi fa il medico o I’infermiere non ¢ veterinario e nemmeno
scienziato, la sfida tutti 1 giorni in corsia...Oggi mi € capitata una cosa incredibile: una signora di
ottant’anni era venuta da noi per un dolore, poi ¢ stata colpita da ictus, e quando si ¢ risvegliate era
in ospedale con mezzo corpo immobile. Sono passati sette giorni: noi abbiamo continuato a curarla,
a darle da mangiare, a pulirla, a portarla in bagno. Stamattina mi dice: “Dottore mi sono lasciata un
po’ andare 1 primi giorni perché stavo proprio male, ero git, ma qui mi hanno tutti aiutato e
spronato”. Allora io dico: quello che si rivela durante I’esperienza della malattia ¢ una domanda che
impone a chi fa il nostro mestiere di prendere una posizione. Prendere una posizione non ¢ dire se
esistono Dio, la vita eterna, il paradiso; prendere una posizione significa essere disposti a stare
totalmente al livello di domanda di umanita dell’altro, perché li c’¢ dentro la questione.

Terza osservazione: noi abbiamo 1’idea che il problema si giochi fra noi e 1’altro, il suo problema
tecnico, 1’anno biologico, la sua prognosi. La malattia di un uomo non ¢ solo tutto questo, e lo si
comprende quando si capisce profondamente la propria questione umana, non solo quella dell’altro:
basta un mal di denti, una litigata con la moglie e tutta la nostra scienza ¢ gia un po’ meno. Allora la
questione ¢ I’esperienza umana che leggiamo in noi, chi siamo noi, capite? E occorre aver il
coraggio di dire che la prima questione, la prima sfida che la medicina pone, che i malati pongono
al medico e che 1 sofferenti pongono ai parenti, ¢ che bisogna cambiare vita e stare con loro. Chiudo
con questo esempio, 10 purtroppo ho iniziato troppo presto, mia madre nel 1983 — il mio ultimo
anno di medicina - si ¢ ammalata di tumore; il 23 di giugno sono andato a ritirare all’ospedale il
referto che documentava il problema. Dopo tre interventi chirurgici e la chemioterapia ¢ morta, in
un anno. lo non sto a giudicare, mi ricordo che sono andato avanti per mesi, rompendo le scatole a
tutti chiedendo perché. Mia mamma era misteriosamente una donna di estrema sensibilita e
intelligenza...capite che uno non la manda giu! Nell’esperienza di sofferenza a ma non mi
interessava che venissero a consolare, ma avevo bisogno di persone che mi testimoniassero nel
gesto deciso dell’assistenza e della cura che la vita non finisce con il mio limite, ora una posizione
cosi che non ¢ una posizione di fede, cio¢ non richiede il Padre Nostro o I’Ave Maria tutte le
mattine, richiede perd cosa che io ho imparato da moltissimi qua dentro che perd non posso citare
perché sono timido, una capacita di dedizione di curiosita, di intelligenza di umilta di condivisione
di richiamo reciproco di realismo rispetto al fatto che la vita che trattiamo noi , la nostra prima di
tutto ¢ profondamente un mistero che non ¢ definito dal limite che ha dentro sennd saremmo tutti
pazzi, perché non si puo stare dietro una cosa che per certo finisce, vuol dire che questo qualcosa
cui stiamo dietro chiama, ci costringe a un passo che non comprendiamo fino in fondo ma che ¢
ragione sufficiente per combattere fino alla fine, io infatti sono “pesentiano” cioe, siccome mi ha
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sempre colpito questa idea, che ¢ come un realismo di giudizio di vedere le prospettive di capire
bene la prognosi, mi ha sempre colpito questa idea di non voler smettere, di non voler lasciar mai
niente di intentato. Ultima cosa che vi volevo dire e che vi leggo, mi sembra che centri con il teme
di stasera che ¢ la vera sfida di chi fa il mio lavoro; € una cosa che Angelo Scola ha fatto a Lugano
ricordando un suo amico morto che aveva curato: lui afferma una cosa che ¢ la vera provocazione
della nostra umanita, e cio¢ che non si puo praticare la medicina senza percepire come coessenziale
al gesto professionale 1’amore alla persona,tant’¢ che lui dice, non per una questione di fede ma di
realismo sulla domanda dell’'uomo, se noi siamo realisti nel riconoscere il grido che vive dentro
I’esperienza del limite non possiamo non accettare 1’idea che oltre alla ricerca alla tecnica ai
farmaci agli esami e diagnosi dobbiamo accettare la sfida di un rapporto che sia di piu di questo, a
noi hanno insegnato che per essere bravi professionisti bisogna staccare il livello, io invece penso di
no.

TOMMASO MAURI - Se ci sono domande, a partire da quello che hanno detto, si puo continuare
con una discussione. Parto da due cose che normalmente ci insegnano nel corso di studi universitari:
lo stare col paziente ¢ una tecnica, tant’¢ che ci sono dei corsi, uno in particolare che si chiama
“comunicazione e relazione col paziente”. E un corso dove si impara un modo, una tecnica, dove
alla fine sembra quasi che ci debba essere una formula per essere contento tu e far contento lui,
mentre voi mi sembra che affermiate un’altra cosa, un altro metodo che non parte da una tecnica.
Quindi vorrei chiedervi se potete dire piu esplicitamente, magari anche con degli esempi, che cos’e,
che cosa vuol dire stare con un paziente, che cosa ¢ una persona che ¢ li e da che cosa parte una
posizione adeguata nello starci davanti. L ’altra domanda ¢ che nella concezione che normalmente
passa nell’ospedale e nel corso di studi ¢ che la nostra concezione serve a eliminare qualcosa, in
particolare sembrerebbe che il successo della professione medica sia legato all’eliminazione della
sofferenza e della morte. Ovviamente non sto parlando di cose affermate o teorizzate, ma che
passano come concetti e, a proposito di cid, mi sembra che voi ancora una volta abbiate affermato
un’altra cosa, cio¢ che puo valer la pena, lavorare, stare con persone che soffrono, pur accettando il
fatto che la morte non puo essere eliminata dalla realta e dalla vita. Allora se questo € vero, qual ¢ il
valore di quello che si fa tutti i giorni? Si capisce?

PADRE NAGLE - Cerchero di essere piu breve questa volta. Ti faccio un esempio: quella donna
che ho incontrato quella settimana, quando sono entrato in quella camera dove non c’era nessuno.
Nel mio ospedale, quando c¢’¢ una persona agitata, le assegnano una persona che stia tutto il tempo
con lei, “one on one” lo chiamano. Perd con questa donna non c’era nessuno e perché? Perché
quelli del mio ospedale sono bravi, sono noti come “i bravi”: quando possono fare e cambiare le
cose, rimediare qualcosa, fare il loro mestiere, loro sono disposti, sono “bravi”’. Perd quando non
possono cambiare le cose, si sentono a disagio e devono fuggire, perché il loro sguardo ¢ sulla
malattia, o sul disagio, o sul problema, il loro sguardo non ¢ mai posto sulla persona e quindi
trovano la persona che non possono aiutare tecnicamente, quella presenza, insopportabile. E questo
risponde molto a quell’infermiere che mi ha parlato di Terry Schiavo dicendo “a quella cosa”
riferendosi a lei “avrebbero dovuto toglierle la vita gia da tempo”. E una bestemmia, perché loro
sono bravi in cio che fanno, disposti a far tutto e generosissimi, perd lo sguardo ¢ posto sulla
malattia, non sulla persona. E la persona, la presenza di quella persona, ¢ definita dalla malattia che
ha, dal problema che ha e quando entra una persona con uno sguardo diverso, come quello di cui
noi stiamo parlando, chi ¢ contento di quella persona, chi ¢ contento che quella persona c’¢, questa ¢
la differenza! Perché loro non sono contenti di essere li nell’ospedale, non vogliono esserci e 1
medici vogliono far in modo che loro escano, non partendo dall’essere contenti che ci siano li. Chi ¢
contento che quella persona ci sia? Se noi non fossimo contenti di esserci, comunque dovunque
essendo, allora la nostra vita sarebbe definita dal problema che c¢’¢!
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TOMMASO MAURI - Prima di tutto non disdegnerei che si facessero i corsi sull’educazione
perché quello che ho detto io, vorrei precisare, non ¢ assolutamente il disdegnare una virgola di
tutto cio che la medicina oggi riesce a fare. lo sabato mattina, invece di stare a casa con la famiglia,
sono andato a fare un corso su un cuore artificiale ipercutaneo...a me fa impazzire questa roba, non
so se rendo 1’idea, la medicina ¢ una cosa affascinante e che si sia capito che la comunicazione con
il paziente ¢ una questione, ¢ un problema ed ¢ un problema a cui bisogna prepararsi, perché non ¢
mica facile dire a una persona certe cose, certe attenzioni, niente ¢ male, anzi! Quello che io voglio
semplicemente sottolineare come prospettiva ¢ che perd la comunicazione presuppone che ci siano
due soggetti: uno che venga riconosciuto come tale, che non ¢ quindi la malattia, il danno biologico,
la prognosi infausta o fausta o la sistemazione del problemino, ¢ I’incontro con un altro. E tu, che
arrivi li portando il peso di questa responsabilita, anche tu hai bisogno. Cio che mi aiuta di piu in
questo ¢ vedere, e in questo senso esporsi — 10 ad esempio faccio il responsabile di un posto, ma io
non sono capace, non penso di essere un grande primario — ma cid che mi sostiene in questa
questione della comunicazione ¢ il vedere che ho accanto gente che lavora con me che non misura i
minuti, che se c’¢ un problema e non si capisce, si va fino in fondo. A percepire questa sfida che
continuamente ci provoca, io non sono da solo, ho le persone che come me hanno scelto questo
lavoro. Sulla seconda questione invece, secondo me, ¢’¢ un problema culturale. Noi stiamo andando
verso una medicina industriale, per cui arrivi a fare il prodotto, soprattutto negli ospedali iperacuti,
cercando di eliminare la variante. Ti concentri sullo standard e questa, pur essendo una cosa
comprensibilissima, ¢ un tentativo per rendere piu efficace, piu comprovato tutto il percorso del
paziente. Vi faccio un esempio per capirci: se io sono il piu bravo chirurgo del mondo e ho un
ospedale che da questo punto di vista ¢ il massimo, che mi fa gli interventi cardiochirurgici perfetti,
in seconda giornata dalla rianimazione, a ciclo continuo, ¢ perfetto, va benissimo, ma se mi capita
che nella fase del risveglio post-check, un paziente ha un ictus, 10 non posso fargli la TAC diciotto
ore dopo. Non so se rendo I’idea. La questione del tentativo di rendere sempre piu efficace, piu
efficienti 1 pazienti dentro gli ospedali iperacuti va benissimo, perd ogni paziente deve avere il suo
posto. To ho sempre cercato di usare i letti per quanto ce n’era bisogno, in questo modo ho sempre
cercato di non tenere un paziente dentro piu del necessario, ma cosi facendo ho sempre cercato di
tenere quelli che avevano bisogno moltissimo tempo piu del necessario. Ma questo vale per 1 letti,
per le terapie,...anche qui, perché ¢ cosi fondamentale la questione del soggetto ed aver chiaro la
natura, lo scopo della medicina? E che allora, qualsiasi strumento si usa, & per quello scopo li, e
questo ¢ un problema oggettivo dei nostri ospedali, dove ¢ molto difficile, per una serie di questioni,
tenere insieme queste due cose. Queste due cose stanno insieme nella persona , non
nell’organizzazione.

PADRE NAGLE - Trovo spesso nei pazienti, soprattutto in quelli in cui si affrontano le cose piu
gravi, che loro vogliono guarire, certo, la questione della lotta per la vita ¢ davvero una cosa grande,
pero vedo spesso che mirando ad un certo risultato fissandosi sul “devo guarire, devo guarire, devo
guarire” e non essendo testardi dove sono, perché tutto ¢ mirato verso uno scopo, cominciando da
un abbraccio, da un’accoglienza, e tutti assecondano questa cosa, fatto sta che 1’ansia per il
processo, 1’ansia per lo scopo ¢ spesso quella cosa che impedisce la guarigione. Non so se mi
spiego. L’ansia di raggiungere un certo scopo ¢ il grosso cambiamento che vedo spesso; se uno
riesce, anche perché qualcuno lo aiuta, a dire guarda voglio guarire, ma prima voglio essere accolto
e abbracciato, amato e valutato qui, e poi andiamo. Gli arriva una serenita, una pace, una capacita
positiva di rispondere al momento, di essere vivo li, che permette piu facilmente un risultato
positivo, mentre tutti parlano sempre del risultato cui miriamo.

FELICE ACHILLI - Mi ha colpito quando faceva I’esempio di quella che poi gli ha detto “offro”.
Mi ha colpito perché mi chiedevo mentre parlavi, se quella non avesse detto offro, ma fosse stata
muta. Lo dico per sottolineare questo aspetto che ¢ di quelli che 10 sento veramente in giuoco, ¢ la
concezione che 10 ho di me stesso, che io ho dell’'uomo che curo, che ho dell’ambiente che vivo e
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dello scopo per cui sta su. lo penso semplicemente che questo livello di questione debba tornare ad
essere un dibattito nel nostro mondo. Ora che succeda per cose come questa o altre cose, € questa
domanda non diventi il tessuto normale, la discussione anche nel campo medico e scientifico, la
dice lunga di una difficolta, che non ¢ propria solo della medicina, ma ¢ una difficolta del mondo, di
noi, su questa indeterminazione a definire il soggetto di questa questione. Chi ¢ quest’'uomo? Chi
sono i0? Secondo me questa ¢ una bella questione € non bisogna darla per scontata, come io ho
imparato da alcuni. Come mi ha insegnato il mio amico Ettore Vitali, che quando hanno qualche
decisione difficile, lui che ¢ un pragmatico, mi dice che loro cercano sempre di condividerle, cio¢ di
viverle in comune, perché quando uno percepisce che si va in settori o in aspetti o in casi dove non
ci sono regole, non c’¢ il bianco o il nero, nella vita c’¢ il bianco e il nero, € in mezzo cinquanta
mila tonalita di grigi, non ¢ sempre facile. Allora i si capisce il valore del fatto che tu lavori con
persone con cui condividi questa come tensione. “Medicina e Persona” noi I’abbiamo fatta perché
non ¢ mai scontata questa tensione, un’associazione professionale noi la facciamo e la pratichiamo
perché questo livello non ¢ mai scontato, anche proprio pratico.

DOMANDA - Sono un’infermiera che lavora in una clinica per malati terminali di tumore e volevo
chiedere cosa pensavate della sedazione in fase terminale?

DOMANDA - Noi recuperiamo dall’arresto cardiaco pazienti che sono in condizioni inadeguate per
una vita di relazione. Terry Schiavo per esempio usciva da un arresto cardiaco in una condizione
che ¢ stata riconosciuta non passibile di recupero della coscienza. La soluzione a questi problemi
non ¢ ovvia, non ¢’¢ conoscenza e la nostra societa non ¢ preparata a discuterne. Infatti il caso di
Terry Schiavo ¢ stato trattato dalla stampa italiana come caso di eutanasia mentre era un caso di
sospensione delle cure. Io non ho le idee chiare, spesso in reparto discutiamo con opinioni
contrastanti, ma ¢ importante che le decisioni siano condivise, perd a volte I’essere padroni del
destino di un paziente ¢ pesante se non si hanno delle definizioni chiare. Nel dubbio penso non solo
a che cosa fare ma perché farlo. Volevo sapere cosa ne pensavate.

DOMANDA - Una delle cose che pit mi ha colpito ¢ quando don Vincent diceva che lui non puo
rispondere per chi non risponde. Sono stata a vedere il film “Million Dollar Baby”, questa storia che
una storia di un rapporto si realizza perché si realizza una paternita e una figliolanza che né
I’allenatore di pugilato, aveva vissuto un rapporto di paternita, né lei era mai stata figlia, e era
quindi un punto dove avevano realizzato la loro identita. Nel momento in cui rimane paralizzata lei
chiede all’allenatore di aiutarla a morire. Io volevo chiedervi che cosa ne pensate perché io penso di
poter continuare a vivere in forza di un rapporto con un altro, ma in cid mi sembra di essere molto
ingenua.

DOMANDA - Professor Achilli, lei ci ha raccontato della sua figura professionale in modo
idilliaco, in senso buono. Io volevo essere un po’ provocatorio. Nella situazione di Terry Schiavo, il
giudice che ha preso quel provvedimento, ha avuto dei consulenti, ed essi erano dei medici, che
hanno visto questa situazione non nel modo in cui vede lei, ma in un modo estremamente tecnico,
nella consapevolezza che questo loro intervento avrebbe portato il giudice ad assumere un
provvedimento di questo genere. Noi abbiamo avuto notizie parziali e sviate. Il sondino ¢ stato tolto
perché se la paziente era cosciente avrebbe chiesto di mangiare e bere, € in quello stato non c’¢
nessuna legge sulla “dolce” morte. Non essendoci una legge questa ¢ stata una scorciatoia per
pervenire alla sicura morte, il giudice in quel momento ha decretato la morte, perd aveva dietro
quindici consulenti.

FELICE ACHILLI - Io su Terry Schiavo ho questa idea chiarissima che sfido chiunque a

confutare, cio¢ che togliere a uno, in qualsiasi condizione, 1’alimentazione ¢ un omicidio. Un conto
¢ la decisione di una sospensione della terapia. Voi vi fareste curare da un medico o da una
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medicina che condivide questa affermazione: “ il rifiuto della nutrizione pud diventare a lungo
termine il solo modo efficace per assicurarsi che un largo numero di pazienti biologicamente
resistenti venga effettivamente a morte. Considerato il crescente serbatoio di anziani resi disabili
dall’eta, cronicamente ammalati, fisicamente emarginati, la disidratazione potrebbe diventare a
ragione il non trattamento d’elezione?” Una volta che cambia il fattore che decide quando questo ¢
lecito, 1’alzaheimer, i malati psichici, non hanno piu la coscienza. Chi decide quando ¢ il momento?
Secondo me qui non c¢’entra ’eutanasia, ¢ un’altra cosa, ¢ che si decide di far morire, anche perché
disidratati e non nutriti non ¢ un bel morire. Bisogna ammettere che non esiste un livello di
coscienza di nessun tipo ed essere certi di questo, per immaginare che decidere che questo tipo di
intervento non provochi sofferenza alla persona. Questo fa paura perché indicativo di un’altra
questione, perché questa donna aveva qualcuno che la voleva, erano suo padre e sua madre.
Togliete a mia moglie, se a mio figlio succede qualcosa anche se sposato, la possibilita che lei lo
accudisca, vi distrugge. Non c¢’¢ legge che tenga. Questa ¢ la questione. Perché un legame che sia
cinque minuti che ti vedo, mi sfida per sempre. Questa questione sta in piedi solo ad una
condizione: che io e te ci arrendiamo a dire che quella donna li ¢ un mistero! Che la condizione che
Dio — o la natura o il caso o chi volete voi - le ha dato da vivere ¢ un mistero. Io non sono Dio, io
non decido a chi non devo dare da mangiare o da bere.

Sulla questione della situazione, 10 ti direi che non ci sono regole ¢ non abbiamo bisogno di leggi
che sollevino 1 medici dalla possibilita di decidere volta per volta, e ai parenti dalla possibilita di
assistere volta per volta. Mia mamma le ultima ore ha fatto della morfina perché aveva i dolori. Il
mio amico Marco Tegia morto contorcendosi dai dolori ha fatto la morfina e i sedativi. Il problema
non sta nello strumento che si usa. Non esiste strumento che si usa che garantisca la moralita
dell’azione. Il problema ¢ tu e lui. E per questo dico che tutta questa ansia di legiferare sugli
embrioni e altro, puzza di morto. Sembra che il problema del nostro mondo sia che cosa fare dei
mille pazienti. E figlio di una cultura che non tollera piu che il limite esista, non lo comprende pit,
non lo capisce. Nella mia vita ho visto una cosa impressionante. Quando mia mamma era malata,
sono andato al Niguarda, I’accompagnavo a fare le chemioterapie tre volte alla settimana. Un giorno
fuori dal padiglione orrendo stavo aspettando mia mamma che doveva uscire e c’era li un signora,
una donna di una bellezza e di un fascino incredibile che veniva dalla Toscana. In quegli ambienti li
si capisce cosa vuol dire che siamo fratelli, si capisce. Allora si chiacchera, ci si aiuta. Mi ha colpito
perché immaginavo qualunque cosa tranne quella che ¢ successa. Ad un certo punto ¢ uscita una
bambina con uno di quei down pesanti, aggressivi, brutta. Quella donna li si e presa questa bambina
e li si capisce qual ¢ la sfida vera. Il modo con cui la teneva — io sono un dottore normale, a volte
non mi ricordo delle cose, sono come tutti gli altri — ma ho bisogno di respirare con qualcuno 1’idea
che noi siamo invitati a questa esperienza, poi la tradiremo mille volte ma non si pud respirare
un’aria che I’unico problema che ha ¢ eliminare le varianze: non ¢ piu il mondo. Non ¢ piu la
medicina!

PADRE NAGLE - Dico solo che I’esperienza della malattia, della cura, tutto dipende se in noi
abbiamo sperimentato che cosa vuol dire essere voluto bene, se abbiamo esperienza di una umanita
che ci dice per che cosa viviamo, tutto qua! Ci sono due medici nell’ospedale, non ne abbiamo mai
parlato pero tra di noi c’¢ un riconoscimento totale della solidarieta, non abbiamo mai passato le
due tre frasi in sei anni parlando di questa cosa, perd noi ci guardiamo di continuo perché siamo
coscienti che non c¢’¢ nulla da eliminare, c’¢ solo la persona da aiutare. Tutto I’impianto
dell’ospedale ¢ mirato ad eliminare cid che fa male eppure noi miriamo ad aiutare quella persona
sulla strada che ¢ stata data. Siamo capaci di questo solo perché qualcuno ci aiuta cosi.

TOMMASO MAURI - A me sembra che da quello che avete detto stasera si capisce bene che la
medicina ha a che fare con le persone e che le persone non hanno bisogno solo di essere guarite ma
hanno una domanda molto piu grande, io ho una domanda molto piu grande, oltre che sia allungato
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il tempo in cui resto qua, ma la domanda ¢ che questo tempo abbia un senso. Quindi si capisce bene
da quello che dite voi che non si puo parlare di medicina se non si parla di Dio, cio¢ del senso che
io0, la vita, la realta e anche la persona che ho davanti ha. Dio ¢ inteso in questo senso, e quindi della
concezione di s¢ e della propria vita. Per questo vi ringrazio e dico che per me e per tutti questo
vuol essere un inizio di un dialogo, di un rapporto, di un’esperienza di verifica di quello che ¢ uscito
stasera. Un modo scuramente ¢ per esempio leggendo di father Vincent Nagle Alle frontiere
dell’'umano. Un prete fra i malati con la prefazione di Massimo Camisasca, edizioni Rubettino, che
trovate al banchetto libri, e poi non so andandolo a trovare o scrivendogli un’email negli Stati Uniti,
e un’altra occasione ¢ il Congresso di Medicina e persona. Ringraziamo molto il Centro Culturale di
Milano per questa interessante possibilita di incontro.
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