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Intervista al grande poeta australiano, che oggi terra un reading a Torino. L’amore per Dante, dal verso

«duro e materico», la conversione al cattolicesimo ‘
E il suo Paese “contadino”, salvifico e sontuoso

s Murray, li dove

pascola la poesia

dal nostro inviato
RENATO MINORE

Q " Torino
UEST omone augtraliano
cost attaceato alla stpria ¢ al
destine della sua tgrra. che
volentieri immagini iin short
«m.;_.,ll enormi recint} del be-
stiame. quando fa cildm‘ pit
un golfquando inzuppal’erba/
in veranda la sera/ dave i colli
scompaiono/ dictro la pianu-
ran. questo signore: che ha
I"aria dinon togliersi mai i suoi
jcans ¢ sicuramente in jeans
alla Ficra alzerd questa matti-
na (alle 12. Sala Gialla) il suo
inno alla mucea dispensatrice
di poteri sciamanici, «mi sono
MEsso a seguire una mucea e
ho trovato un monda interon.
cun pocta, uno dei pid singola-
ri di lingua inglesc. a; nessuno
secondo per estro ¢ anche per
fiato. Un poc- ;

1a che tesu-

monia  della

straordinaria

vitalitd delle

cosiddette

aree periferi-

che:ak grazie

a Murray che

la lingua vi-

vew, ha detto

di T Josit

Brodskij. gra-

zie al suo ve-

ro ¢ proprio

invasamento

metrico e rit-

mive il paesaggio. le comunitd
rurali 1 suot valori il suo lin-
suaggio. la bellezza intatta del-
ta natura austrahan il cosid-
detto bush rappresentano un
ethos ¢ una vera ¢ propria
ancora dl salvezza n.qntro tutti
i rovesei e le sciagure che la
storia ha latm patire.{Les Mur-
ray. 'omone scssanltsetlennc
scozzese d'origine. fiero dei
suoiantenatitagliabgschi. alle-
vatori ¢ domatort di cavalh,

tipico aedo di una cipilta beo-
ta, rurale ¢ pastorale. la sua
«Beozia contro Atene» che
considera «la stessa cipilta ocer-
dentale la pit lungp transu-
manza che si conosg¢a». ¢ an-
che un 1ronico e iiazzame
intellettuale che in molte for-
me ¢ ancddoti salmadia il suo
alto  disprezzo  campagnolo
contro ogni tipo di snobismo
culturale. Un po” come capita
all'croc un po' freak. un po’
bilolco e un po’ supefuomo del
suo poema Fredey Netino (in
Italia lo ha pubbhicato Giano)
che attraversa il Npvecento.
dai set di Hollywood all'Olo-
causto. portandosullg suespal-
le tutte le tragedie del secolo
Appena rascorso, «¢ L una cer-
tacontinuitd della prifna perso-
na. ¢ la voce di un pefsonaggio
che € in vario grado me stesso,
a scconda del suo!evidente
coinvolgimento con i testin,
dice riflettendo a voge alta sul-
I'inevitabile trascinante appor-
to della propria biografia (pri-
vataccomunitana)allacostru-
zione di un ~.ln50|’1rc poema
romanzo. checun v |aggm per
il mondo. un’avventdra picare-
s in cui Europa ¢luna sorta
di immensa Sidney a cui si
contrappone I"Austradlia del bu-
shocon i sua allucinata teoria

di sterpaglic ¢ foreste.

Les Murray: nell’antologia
pubblicata in Italia da Adel-
phi, Un arcobaleno perferta-
mente normale. lei dice che
la poesia. nascendo da una
felice comunanza con tutte le
cose viventi, & fusione di pen-
siero e sogni.
«La poesia da il calco all’azio-
ne ¢ al pensiero degh esseri
umani. L uomo ha due modali-
ta dicoscienza. la veglia-razio-

nalecl'altra. 1l sogno. piu alogi-
ca. visionaria. non verbale,
L'armonia tra questi due modi
di essere rappresenta al massi-
mo I'esperienzacstetica. la poe-
sia deve essere insieme pensa-
ta ¢ veramente sognata. E an-
che danzata. Ogni sistema di
pensicro ¢ un poema. [l mio ha
bisogno di un inizio e di una
fine. Al contrario il poema di
Gesi o di Marx ¢ diverso:
hanno bisogno di una realizza-
zione fuoridisé. Prendail caso
di Enzo Ferrari: la macchina
sportiva rosso squillante é sta-
1a 1l suo poeman,

Da questo punto di vista ha
incontrato Dante. un poeta

che ama in modo particolare

e che cita anche a memoria...
«Dante ¢ unostraordinario po-
cta vernacolare capace di trat-
tare cose sublimi. Il suo verso
cosi duro e materico riesce ad
abbracciarc ogni torma di real-
ta. La sua poesia & come accuc-
ciata dentro il ventre della lin-
gua che ha una straordinaria
forza dv trascinamento. riu-
scendo a mescolare 1 ton alt
con i frantumi di un discorso
basson.

Come per Dante anche per
lei ¢ essenziale I'invenzione
continua della lingua, senza
chiusure o autoreferenziali-
ta. Guardando indietro ha
cercato di andare avanti, co-
me capita agli angeli di Paul
Kiee,
«Mi piace questa immagine.
anche se scrivendo Frededy Net-
rtino ho guardato avanti per
andarcavanti.eratroppodolo-
roso ¢ complicato. non sapevo
proprio dove sarei arrivato.
Hovcercatodiseriverecon chia-
rezza. lucidita e risonanza in
mododaraggiungere piugente

possibile ¢ non solo i lettori

delle universitd. Non faccio
sperimentazione né voglio pas-
sare per un intellettuale che
piacc - manda in sollucchero -
al suo clan d'elezione. Credo
che non ci possiamo permette-
re una poesia impigliata den-
tro una certa tendenza sociale
o letteraria. Ho cercato di per-
fezionarc la mia lingua inglese
di australiano senza pendenze
letteraric. 1 poeti modernisti
del mio paese che hanno come
modello la poesia americana
contemporanea esprimono il
disagioe il malessere dellacon-
dizione umana urbana. ma so-
no Lroppo angosciati e scettici.
osservano solo di striscio la
realta della mia terra».

[ tratti distintivi dell’identita
australiana, quell'Australia
del papolo in parte immagi-
naria in parte reale - come
dice il suo traduttore Gaeta-
no Prampolini - sono sempre
]JI"ESCIIII ner suol versi.
«Una volta in Austraha accor-
ruagentepmerdeproiuga li
si realizzava. la storia con la
sua violenza sembrava sostare
in altri lidi. Oggi 'orizzonte ¢
dominato dai supermen sporti-
vie dai viticoltori. Oggi I'ideo-
logia del successo tocca vertici
davvero imprevisti, i salutisti
sono legioni patctiche e folli. le
artisonoal cloroformio, narco-
tizzate. mntormlshche»

Lei & tornato A vivere nella
nativa valle di Bunyan. Noneé
di quegli australiani profu-

ghi per sempre...
«Quandosonotornatolaregio-
ne cra gia entrata nell’era della
lottizzazione. delle case di mat-
toni incongruamente appolla-
iate sui pendii un tempo colti-
vati a piselli o lasciati a pasco-

e
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lo. L'auto regnava suprema. le
strade di campagna avevano
ricevuto dei nomi ufficiali. lo
comunque ho sentito e ho ela-
borato questo shock solocome
poeta. non ho mai fatto politi-
ca. Ho soltanto sostenuto in
altri tempi che. circa 1 diritti di
assegnazione
delleterre. co-
loro che di-
scendevano
dai bianchi li
avevano iden-
ticl  rispelto
agl aborige-
ni. Una cosa
& infatti evi-

dente: gli ex

colnninonsc-—

no piu soltan-

to curopei, i

veriaustralia-

ni non sono
solo gli aborigeni».

L n momento essenziale nel-
la sua formazione é stato la
conversione al cattolicesimo,
nel 1958,
«Tutti in quel periodo fuggiva-
no dalla Chicsa, io e mia mo-
glie siamo cntrati dalla porta
principale. L'ho fatto perché
ho sentito che appartenevo al
cattolicesimo. L'ho fatto per i
sacramenti. per la ritualita.
non certo per il papa. A quel

tempo era Pio XII... Meglio
Paolo V1 o Giovanni Paolo 11
che ha continuato ad cssere
molto fotogenico anche da
mortom.

Ma ha sentito il fascino, la

forza del magistero di papa

Waoijtyla?
«Senta a proposito guesta slo-
riclla. La razza umana & tutta
chiusadentro una navespazia-
le conognifinestrachiusa. sen-
za possibilita di vedere quello
che c’é fuori. L'impressione ¢
chevola nel freddo dell’univer-
so. nell’'oscuritd. senza meta.
Fluttua nell’assenza di peso.
cioé nell'assenza diogni signifi-
calo di ogni direzione. Quan-
do il papa ¢ Walesa si rendono

conto dl questa SC!‘IS&?.iOHQ, de-
cidono di aprire un panncllo
dell’astronave e si accorgono
che quella navicella in volo
cieco € in rcaltd ben ferma.
ancorata a un albero in un
campo di bietole in Polonia,
Allora gli uomini decidono di
uscire all’'aperto e tormano tut-
ti a casa. La prima parte della
storia & di un mioamico poeta.
che si fermava nel suo raccon-
to al vagare dell’astronave: io
ho aggiunto I'epilogo. quello
che riguarda la soluzione pit
ottimista. QuandoI'horaccon-
tato al mio amico. che pure ¢
un grande nichilista. ha dovu-
to ridere. ha accettato la mia
aggiuntan.
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