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Intervista al grande poeta australiano, che oggi terrà un reading a Torino. L'amore per Dante, dal verso
«duro e matelico»,laconversioneal cattolicesimo I,

E il suo Paese "contadino", salvifico e sontuoso

LesMurray,lì dove
pascolalapoesia

dal nostro inviatb
RENATO MINO~E

Q Torinl)
UEST"omonc auWaliano

cosi attaccato alla stpria c al
destino della sua tqrra. che
volentieri immagini :in short
«negli CI1l1nnil'c'Cintidel be-
sti:m1c.quando là c~ldol piÙ
un golfquando inzuppa l'erba/
in H'randa la seral dove i wHi
scompaionol dietro la pianu-
1..\». questo signore: che ha
l'aria di non togliersi ~1aiisuoi
,ieans c sicuramente ,in jeans
alla FieraalzeràquesJamatti-
na (alle 12.SalaGialla)il suo
inno aHa mucca disptnsatrice
di poteri sciamanici.1<misono
messo a seguire una mucca e
ho tl"O\'ato un l11ondll inter())).
.::un poeta, uno dei più singola-
ri di lingua inglese. a:nessuno
"eCl)nÒOper estrl) c a1nche per
fiato. Un poc-
la che lesti-
monia della
straordinaria
\'italitÙ delle
cosiòddte
mw Rcrit\.'ri-
che: «E IHa/,ie
a Murr;~\, .:he

la lin~ua \'i-
ve». lì;, detto
di lui Josif
Brodskij, gra-
zie al suo \'e-
ro c propno
invasamento
metrico e rit-
mi", il pacsaggi,),Il' dOlllunit~
rurali i suoi \'alori il SUL) lin-
!!ua\!!!j!\.labelkua iritatta del-
la n:;iura australiana.. il cosiù-
detlOoush rappresclllano lln
cthos C una vera propria
ancoradi salvezzac ntro tutti
i rovescic le sciag e che la
storiaha fatto patire. esMur..
r~1\'. 1\)l11onc sessant settenne

SCt)lZeSCd'origine. iero dci
suoi antenati tagliab 'chi. alle-
valori c domatori i cavalli.

tipico aedo di una ci

t
,jltà beo..

ta. rurale c pastora e. la sua
«Beozia contro At nc» chc

considera «la stessa ci~'iltà OCCI-
dentale la piÙ lun

~

transu-
manza che si conos a». e an-
che un ironico e s iazzante
intellettuale che in 1.1O1tefor-
mc c aneddoti salmddia il suo
alto ùisprczzo carhpagnolo
contro ogni tipo di tnobismo
culturale, Un po.coinecapita
all'eroe un po' rrea~. un po'
bifolco elIn po. supequomo del
suopoemaFrcddr ;\

~

llllf/(} (in
Italia ]0 ha pubblica o Giano)
che altra\'ersa il N l'l'cento.

dai set di Hollywoo alI'Olo-
causto. portando sull suc spal-
le t uttc le traged il' 4el secolo
appena trascorso, (ci': unace'r-
ta continuitil della pruna perso-
na, è la \'nee di un personaggio
che i: jn vario grado the stesso.
a scconda dèl suo: cvidenle
coinvolgi mento cor~ i tcsti»,
dice rilletlendo a \'ode alta sul-
rine\itabllelrascinante appor:
lo dellapropria biogtatia(pri-
lata ecomunitaria) a,llacostru-
l.iom: di un singolare poema
ronwn.-:o.chc è un viaggio per
il mondo. un 'a \'\'ent~ra picare-
,ea in cui l'Europa èruna sorta
di iI11l11ensa Sidne\l a cui si
contrappone L\ustr~lia del bu-
sh l'on la sua allucinata teoria

di sterpaglie c foreste,

Les \I urra~': nell'antologia
pubblicata in Italia da Adel-
phi, Unarcobalenoperfetta-
mente norma/e. lei dice che

la poesia, nascendo da una
felice comunanza con tutte le
cose viwnti, è fusione di pen-
siero e sogni.

"La poesia dà il calco all'azio-
ne e al pensiero degli esseri
umani. L'uomohaduemodali-
tà di coscienza, la \'cglia-razio-

nalee l'altra, ilsogno. più alogi-
Col.visionaria. non verbale.
L'armonia tra questi due modi
di essere rappresenta al massi-
mo l'esperienza cstet ica.la poe-
sia deve essere insieme pensa-
ta c veramentesognata.Ean-
che danzata. Ogni sistemadi
pensiero è un poema. Il mio ha
bisogno di un inizio e di una
fine, AI contrario il poemadi
Gesù o di Marx è diverso:
hanno bisogno di una realizza-
zionefuori di sé,Prcnda ilcaso
di Enzo Ferrari: la macchina
sportiva rosso squillante è sta-
ta il suo poema».

Da questo punto di rista ha
incontrato Dante. un poeta

che ama in modo particolare
e che cita anche a memoria...

«Dan te è uno straordinario po-
eta vcrnaeolareeapaeedi trat-
tare cose sublimi, Il suo verso
così duro e materico riesce ad
abbracciare ogni forma di real-
tà, La sua poesia è come accuc-
ciata dentro il ventre della lin-
gua che ha lIIHl stmordinaria
forza di trascinamento, riu-
scendo a mescolare i toni alti
con i frantumi di un discorso
bass(»),

C'orne per Dante anche per
lei è essenziale l"im'enzione
continua della lingua. senza
chiusure o autoreferenziali-
tà. Guardando indietro ha
cercato di andare avanti, co-
me capita agli angeli di Paul
Klee.

"Mi piace questa immagine.
anche se scrivendo !'redeh' Nel-

111/10ho guardatoavanti pcr
andare a\'anti. era troppo dolo-
roso c complicato, non sapevo
proprio dovc sarei arrivato.
Ho cercato di scrivere con chia-
rezza, lucidità e risonanza in

1\1od o da raggiung~re più gente

possibile c non solo i lettori

delle università. Non faccio
speril11enta~donc né \'ogliopas-
sare pcr un intellettualc che
piace -manda in solluechero-
al suo clan d'elezione. Credo
chc non ci possiamo pennelte-
re una poesia impigliata den-
tro una certa tendcnza socialc
o letteraria. Ho cercato di per- -
fezionare la mia lingua inglese
di australiano senza pendenze
letterarie. I poeti modemisti
del mio paesechehanno come
modello la poesia americana
contemporanea esprimono il
disagio e il malessere della con-
dizione umana urbana. ma so-
no troppo angosciati e scettici.
osservano solo di striscio la
realtà dellamia terra».

I tratti distintividell'identità
australiana. quell'Australia
del popolo in parte immagi-
naria in parte reale - come
dice il suo traduttore Gaeta-
no Prampolini -sono sempre
presenti nei suoi versi.

"Una volta in Australia accor-
reva gente povera eprofuga e li
si realizzava. la storia eon la
sua violenza sembrava sostare
in altri lidi. Oggi l'orizzonteè
dominato dai supermen sporti-
vi e dai viticoltori. Oggi l'ideo-
logia del successo tocca vertici
davvero imprevisti, i salutisti
sono lcgioni patetiche e tolli. lc
arti sono al clorolormio, narco-
tizzatc, conformistiche».

Lei è tornato fvivere nella
nath1lvalledi Bunvan. Nonè
di quegli australiani profu-

ghi per sempre...
«((2uandosonotomato]a regio-
ne cra già entrata nell'era della
lottizzazione. delleeasedi mat-
toni incongruamente appolla-
iate sui pendii un tempo colti-
vati a pisellio lasciatiapasco-
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lo. L'auto regnava suprema. le
stradc di campagna avevano
ricevuto dei nomi ufficiali. lo
comunque ho sentito e ho ela-
borato questo shock solocome
poeta, non ho mai fatto politi-
ca. Ho soltanto sostenuto in
altri tempi che, circa i diritti di

assegnazione
delleterre, co-
loro che di-
scendevano
dai bianchi li
avevano iden-
tici rispetto
agli aborige-
ni. Una cosa
è infatti evi-

dente: gli ex
coloninon so-
no più soltan-
to europei, i
veri australia-
111non sono

solo gli aborigeni».
Ln momento essenziale nel-
la sua formazione è stato la
com'ersioneal cattolicesimo,
nel 1958.

~~Tuttiin quel periodo fuggiva-
no dallaChiesa. io e mia mo-
glie siamo entrati dalla porta
principale, L'ho fatto perché,
ho sentito chc appartenevo al
cattolicesimo, L'ho fatto per i
sacramenti, per la ritualità.
non certo pcr il papa. A quel

tempo era Pio XII... Meglio
PaoloVIo GiovanniPaolo Il
chc ha continuato ad essere
molto fotogenico anche da
morto».

1\la ha sentito il fascino, la
forza del magistero di papa
Wojtyla'?

«Senta a proposito questa sto-
riella. La razza umana è tutta
chiusa dentro una nave spazia-
lecon ogni finestra chiusa. sen-
za possibilità di vedere quello
che c'è fuori. L'impressione è
che vola nel freddo dell'univer-
so. nell'oscurità.senzameta.
Fluttua nell'assenza di peso.
cioè nell'assenzadiognisignifi-
cato, di ogni direzione. Quan-
do il papa e Walesa si rendono

ltaglio stampa trasmesso su richiesta dell'abbonato per suo uso esc1usivo~on rjproducibile.

conto di questa sensazione,de-
cidono di aprire un pannello
dell'astronave e si accorgono
che quella navicella in \'010
cieco è in realtà ben fenna. -
ancorata a un albero in un
campo di bietole in Polonia.
Allora gli uomini decidono di
uscire all'apeI10e tornano tut.
ti a casa. La prima parte della
storia è di un mio amico poeta,
che si fermava nel suo raccon-
to al vagare dell'astronave: io
ho aggiunto repilogo. quello
ehe riguarda la soluzione piÙ
ottimista. Quando rhoraccon-
tato al mio amico. che pure è
un grande nichilisla, ha do\'u-
to ridere. ha accettato la mia
aggiul1la».


