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G. Mereghetti - Introduco brevemente suggerendo alcune domande per la serata. Il punto di
partenza di tutto il nostro lavoro ¢ stato ed ¢ il desiderio, come lo ha definito nel primo incontro il
prof. Samek Lodovici: “il desiderio della felicita”, quindi la tensione infinita, che sta dentro il cuore
dell’uomo e che lo porta ad una ricerca che non finisce mai, perché ha sempre bisogno di un punto
che gli possa rispondere dentro la vita. Abbiamo visto come I’emergere del desiderio, che ¢
I’emergere dell’'uomo dentro la storia e dentro la vita, ¢ stato tenuto desto dal mondo antico e da
quello medievale da una presenza che ¢ quella della civilta medievale, che non ha mai permesso
(pur nelle contraddizioni che questi due momenti hanno avuto nella storia) che questo desiderio si
riducesse. E’ la modernita che ha ridotto il desiderio, come abbiamo visto nel secondo incontro con
il prof. Giulio Sapelli. E’ la modernita che ha eliminato la metafisica, cio¢ la possibilita dell’oltre e
I’ha ridotto a misure. Dio non ¢ stato tolto di mezzo ma ¢ stato ridotto ad una misura, la misura
dell’uomo. Sapelli ha mostrato come, riducendo la tensione ed il desiderio a benessere e sicurezza,
la modernita ha affermato il potere della politica e dell’economia. Ha parlato spesso di riduzionismo
economico: I’uomo senza piu questa tensione, perché ’oltre ¢ un principio, non ¢ un oggetto di
desiderio, riduce la sua vita alla ricerca della sicurezza che gli da lo Stato e del benessere che gli da
I’economia. Quindi 'uomo diventa preda delle sue stesse misure. La formazione dello Stato e delle
dottrine economiche sono compiute all’interno di questo riduzionismo. Ma in questa analisi il prof.
Sapelli ha detto esplicitamente che la modernita non si realizza, che questa riduzione dell’uomo e
del suo desiderio ultimamente fallisce: ¢ come dire che il desiderio ¢ piu forte. Quel desiderio di
felicita da cui viene I’uomo ¢ molto piu forte di tutte le riduzioni che la storia fa.

Questo ¢ ci0 di cui vogliamo trattare questa sera, la sconfitta del razionalismo, capire come avviene
questa sconfitta, come mai il razionalismo, questo tentativo di ridurre ’'uomo a delle misure, non si
realizza e se dentro il periodo romantico, nell’Ottocento, riemerge quel desiderio di cui abbiamo
visto 1’origine, il desiderio di felicita e dell’infinito. Chiediamo al prof. Eugenio Borgna di aiutarci
mostrandoci questi ritratti, Leopardi, Schubert, Novalis, come essi fanno emergere da una parte la
sconfitta della ragione come misura, dall’altro in che senso va visto il riemergere del desiderio

dell’uomo.

E. Borgna - Si corre sui cigli degli abissi quando si affrontano temi di questa prodigiosa
complessita. Le cose bellissime che ho ascoltato hanno gia indicato una traccia lungo la quale
cercherd di proporre qualcosa, seguendo quella che ¢ stata la mia esperienza didattica, sfiorando il
tema della ragione e della non-ragione, che come diceva Leopardi, “allarga gli spazi e gli orizzonti”
della conoscenza di noi stessi e degli altri solo quando la ragione diventa passione, perché se la

ragione resta imprigionata soltanto tra gli artigli di quella che consideriamo ed ¢ una ragione
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calcolante, cio¢ la ragione astratta che, come Pascal diceva ¢ tale solo se entra in un dialogo senza
fine con quelle che sono le ragioni del cuore. Una ragione astratta che definendola appunto come
razionalismo forse esaspera i termini della questione. Cogliendo fino in fondo le tentazione a cui la
ragione astratta tende a giungere, ignorando che infinite cose esistono in terra e in cielo, che
superano gli orizzonti e i confini delle nostre filosofie e ragioni che non ammettono (Pascal ma
anche Don Giussani) il limite del mistero. La ragione la quale arrivi a cogliere qualcosa che sta al di
la dei metodi conoscitivi che le appartengono, ¢ una ragione che sfugge alla sua deformazione cosi
frequente e virtuale quando la ragione finisce con 1’essere razionalismo. Anche la neuro-biologia ¢
una delle componenti essenziali della psichiatria: ci consente di cogliere una buona parte di quelli
che sono i fenomeni della vita psichica, soprattutto di quella che ¢ ferita dalla tristezza e dalla
malinconia, dove ci appare cosi estranea la ragione, da finire non piu soltanto compresa da una
biologia che si renda conto del relativismo di ogni conoscenza scientifica, non di quella biologia che
riconosce che soltanto alleandosi con una componente sociale- psicologia, riesce a farci capire
qualcosa degli enigmi o cogliere I’aria di infinito che oltrepassa un’indagine scientifica, anche la
piu rigorosa e la piu fredda, di quel mistero che in fondo rifulge all’interno di ciascuna delle nostre
esperienze umane, di ogni nostra emozione. La ragione sconfitta dal mistero, la ragione che, ancora
con Pascal, arriva ai confini del mistero, che non intende distruggere il mistero, solo una ragione
che abbia questi limiti, consente di conoscere qualcosa degli abissi che vivono nei nostri cuori e che
rendono a volte la nostra vita, che precipita nel dolore, piu vicina a presentire le ombre a volte
invisibili dell’infinito, che sono in noi. La ragione distrattamente cerca di svuotare il Mistero della
sua realta perché anche la realta del Mistero ¢ qualcosa di ancora piu palpitante, qualcosa di ancora
piu essenziale per la comprensione della vita, soprattutto della vita psichica, di quanto invece non
sia soltanto 1’idolatria della ragione intesa come solo strumento capace di cogliere le leggi segrete
della vita di ciascuno di noi, anche soprattutto di cogliere qual ¢ il senso misterioso della vita e
anche lo stacco e a volte il fallimento di ogni progetto umano.

Sentite che cosa don Giussani scrive a proposito di questa relazione tra ragione e Mistero, sono
parole di una straordinaria chiarezza, che si aggiungeranno a quelle che dird e che hanno scritto
Novalis, Schubert e Leopardi. Queste comunque sono parole di Giussani, che reggono il confronto
per la passione che c’¢ stata in lui, per questa ragione che mai si ¢ inaridita sul piano della semplice
percezione scientifica e anche teologica della vita, ma coglie invece le strutture che nascono dalla
esperienza, come giustamente sottolinea anche nel “Il rischio educativo”. Don Giussani quando
distingue le varie forme di esperienza, perché c’¢ anche I’esperienza antistorica che riporta nell’ oggi
quelle che sono state le nostre esperienze del passato senza perd rinnovarle e aggiornarle e

incarnarle nel presente, che fa agostinianamente anche del passato la premessa essenziale perché
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ogni nostra esperienza possa assumere un significato non solo filosoficamente piu rigoroso ma
anche piu utile a cogliere che cosa ci dicano i volti, gli sguardi e le parole di chiunque chiedendoci
aiuto o comunque “passanti invisibili” creano il destino di un incontro che pud a volte cambiare
anche il senso della vita. Don Giussani comunque dice che di fronte al Mistero la ragione non puo
dire “Se io ci sto dentro lo conosco’; questo starci dentro sembro agli uomini del Settecento “li sulla
porta, basta aprire la porta e ci siamo”, a quelli dell’Ottocento sembro piu vicino ancora, alla fine
del 1800 hanno detto “Ci manca soltanto il saper fondare scientificamente la sociologia e la
psicologia e poi abbiamo conosciuto tutto”. Invece la ragione davanti al Mistero rimane limitata ,
puo andare avanti miliardi di anni tentando e ritentando: fara piccoli passi da cimice - sentite anche
quale straordinaria ricchezza semantica, linguistica ma anche metaforica e, se non si ha anche il
coraggio di sprofondare nel linguaggio delle metafore, una psichiatria umana non riesce a cogliere
le cifre segrete di silenzio, di dolore, dell’angoscia di chi sta male — allora pud andare avanti
miliardi di anni, tentando e ritentando, fara piccoli passi da cimice. Di fronte alla totalita del reale la
ragione ¢ impotente ad esaurirla, I’esperienza non ¢ fine a se stessa, non ¢ compiuta. Anche noi la
intendiamo pascalianamente come qualcosa di insufficiente a cogliere il senso del dolore e della
sofferenza, il senso della malinconia, il senso che ci consente di vivere: “noi non viviamo ma noi
speriamo di vivere”, ha scritto Pascal. Nel momento stesso in cui il tema del futuro, il tema
dell’avvenire, il tema della speranza viene ad essere inserito nel grande tema del vivere, ecco che si
esprime subito fino in fondo lo scacco di ogni ragione che non potra mai ammettere 1’esistenza della
speranza, cio¢ di qualcosa che non vediamo, di qualcosa che si ribella ad ogni riduzionismo
positivistico. Ma in Pascal come in Giussani la ragione arriva fino a riconoscere I’esistenza di
qualcosa che supera senza fine i limiti della ragione. Questa ritrova un senso soltanto se si ferma
dinanzi alle cifre oscure, insondabili razionalmente quali sono infatti le cifre del Mistero, dell’
Infinito: gli enigmi possiamo risolverli, i misteri dobbiamo accoglierli, dobbiamo viverli fino in
fondo senza deformarli, senza soprattutto chiuderli in una positivistica reificazione, in una chiusura
innanzi agli orizzonti senza fine che ogni mistero porta in sé. Allora la sconfitta del razionalismo,
certo, prima era in Pascal come ¢ oggi nella filosofia di Max Scheler, in quella di Edith Stein, nelle
parole che avete ascoltato in altri successivamente, come don Giussani. I quali, seppure muovendosi
da sentieri che a volte si sovrappongono, a volte originalmente si accompagnano a quelli che
consentono di rimettere in discussione il predominio, I’idolatria assoluta della ragione, comunque ci
portano a ritenere che con la ragione noi arriviamo sulla Luna, su Marte, ai regni sconfinati del
computer, senza poter mai intendere fino in fondo il senso del dolore, della sofferenza e il grido
silenzioso della disperazione. Cosa ¢’entrano Novalis, Schubert, Leopardi in questo confronto anche

metafisico o comunque in questo indicibile confronto con una ragione che ha tentato d’essere
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egemonica soprattutto nel Settecento e poi nell’Ottocento ma oggi in particolar modo: oggi in cui
assistiamo a questa trionfalizzazione della ragione staccata da qualunque contesto umano, da
qualunque riflessione, da qualunque discesa, lungo il cammino dell’interioritd che certo mette in
crisi gli orizzonti solari della ragione, la quale non ha bisogno di insicurezze, non ha bisogno di
timidezze. Non ha bisogno insomma di seguire cammini cosi frastagliati e difficilmente
configurabili come sono i confini che portano all’interno di quella che ¢ la nostra vita, che portano
Novalis in cammini misteriosi della conoscenza verso I’interiorita: in Novalis, in Schubert, in
Leopardi.

Il titolo non ¢ farina del mio sacco ma di quello infinitamente piu intuitivo di Camillo Fornasieri
ma, sia pure inizialmente colto da sgomento dinnanzi al titolo e al sottotitolo, ho poi temerariamente
cercato di cogliere all’interno di quello che conoscevo vagamente di Novalis, come nelle lettere di
Franz Schubert, ci0 che si accompagna alla vita di chiunque di noi che senta gli orizzonti di una
“ulteriorita”, di qualcosa che oltrepassa 1’esperienza immediata e psicologica che facciamo per
tentare di intravedere orizzonti piu vasti, a volte anche irraggiungibili.

Ecco che sono qui a tentare di recuperare delle cose che Novalis ha scritto, qualche frammento che
dovro leggere; qualcosa da quelle straordinarie intuizioni nelle lettere di Schubert e nelle sue
musiche, che mi consentano di ripetere 1’intuizione pascaliana e agostiniana che la ragione puo
essere fino in fondo sé stessa soltanto se ha la coscienza di qualcosa che la superi, soltanto nella
consapevolezza delle ragioni del cuore, riprese anche da un filosofo contemporaneo dallo stile
infinitamente complesso e intricato come Heiddeger, arrivato a dire che Pascal con la logica del
cuore ha sconfitto la logica del razionalismo esasperato cartesiano - ma Cartesio in confronto ad
altri positivisti ¢ ancora una figura estremamente creativa .

Novalis ¢ nato nel 1772 ed ¢ morto nel 1801, quindi una vita bruciata e consumata in 29 anni come
in 31 anni ¢ stata bruciata la vita di Franz Schubert e in 39 anni quella di Giacomo Leopardi — anche
1 simboli contano, anche queste adolescenze tardive, come quella di Mozart, anche se non ha mai
riflettuto su questi temi brucianti e roventi, ghiacciati e insostenibili come i temi del senso della vita
e della morte, della gioia e del dolore.

Che cosa ha scritto allora Novalis? Ha scritto Inni alla notte, poesie straordinarie in cui quello che
lui stesso chiama realismo magico riemerge continuamente. Cosa si intende per realismo magico?
L’intuizione, presente in ciascuno di noi, che permette di cogliere il nocciolo segreto della realta
che 1 nostri occhi apparentemente ritengono di vedere senza ombra di dubbio, senza I’ombra di una
possibile diversa interpretazione, ma che, invece, solo gli occhi del cuore riescono a cogliere nella
loro profondita. Novalis con questa rivoluzionaria diversa percezione del reale si ¢ alleato poi,

seppure attraverso cento e cinquanta anni, a una delle grandi riflessioni filosofiche di quel
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movimento contemporaneo che viene chiamato Fenomenologia, anche se questo termine andrebbe
discusso. Pascal aveva scritto che ogni qual volta usiamo parole diverse dall’'uso quotidiano
dovremmo spiegarle, dovremmo farle risaltare nei loro significati piu profondi. Questa sera mi ¢
difficile fare anche un recupero archeologico ed etimologico delle parole, perché non finirei piu. Per
cui do per scontato che si conoscano Heidegger e Scheler, che si conosca questa linea misteriosa,
che in filosofia chiamiamo Fenomenologia, che ¢ servita anche a cambiare gli orizzonti della
psichiatria, perché sono cadute le mura dell’ospedale psichiatrico sulla scia di quegli psichiatri che
hanno fatto della fenomenologia, di questa disperata capacita di mettere tra parentesi tutte le
conoscenze apparentemente solari e intoccabili della ragione, per cogliere, al di 1a di queste realta
solo apparenti, il nocciolo segreto dell’angoscia, della sofferenza e della violenza che noi
procuriamo agli altri senza averne la coscienza e la consapevolezza piu rigida e tagliente.

Sentite allora Novalis. Siamo in anni lontanissimi, nel momento stesso in cui Novalis parla della
conoscenza di noi stessi che puod nascere soltanto se siamo capaci di distogliere il nostro sguardo
dalla suggestione, dal fascino gorgonico delle cose che vediamo, dell’esteriorita delle cose, per
cercare invece di scendere lungo questi sentieri abissali della nostra vita interiore.

Solo facendo questo, hanno scritto Novalis, Leopardi, Schubert, scrive oggi Don Giussani, scrive
anche una certa psichiatria, ¢ possibile cogliere disperatamente il segreto della sofferenza, non
soltanto le sue manifestazioni esteriori. Questo cammino misterioso che porta verso 1’interno
incomincia a fare dell’interiorita, del nostro cuore piu profondo, un terreno, un’area sulla quale la
ragione non ha alcun potere, un’area anzi dalla quale la ragione si allontana stupefatta e anche
gelidamente insofferente del fatto che si debba tenere conto anche degli aspetti interiori, di quelli
soggettivi ed emozionali, di tutti quegli aspetti che con la ragione non possono avere nulla a che
fare per la contraddizione che non lo permette. Sono grato a Fornasieri di avermi fatto riprendere
Novalis i cui Inni alla notte sono una solenne testimonianza di lirica della notte, che gia implica un
tema romantico che si distacca dagli inni, chiamiamoli cosi metaforicamente, “della luce assoluta”,
che ignorano le penombre, le regioni crepuscolari dell’insicurezza, delle certezze, dei desideri di
queste stelle che non riusciamo piu a cogliere e a vedere e che possiamo soltanto rivivere e sentire
nella loro nostalgia di qualcosa che abbiamo perduto o che comunque possiamo perdere. Anche qui
senza fare etimologie troppo complicate, benché le etimologie siano qualcosa che riguarda 1’essere;
sono il bene piu bello, piu ricco ma anche piu pericoloso che ¢ stato donato agli uomini e alle
donne, secondo la parola di Friedrich Holderlin, un poeta tedesco che ha saputo ritrasformare il
destino di una malattia psicotica che ¢ scesa su di lui quando aveva 31 anni e che aveva trasformato
la sua straordinaria capacita poetica in qualcosa che non ha alcun confronto con ogni altra poesia o

lirica. Anche queste connessioni tra sofferenza e dolore in una realizzazione poetica o artistica,
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anche questa realta ci riconduce comunque alla impossibilita di cogliere fino in fondo fenomeni ed
esperienze come queste, se cerchiamo di ricollegare sul piano di questa misteriosa complessita nella
quale si realizza il destino di ciascuno di noi. Posso cercare di trovare un avvio alle sue soluzioni.
Questi problemi comunque non possono essere spiegati con la ragione, possono essere soltanto
compresi, se noi ammettiamo come ipotesi di lavoro, proprio nella presenza contestuale delle
ragioni fredde e astratte e delle ragioni del cuore della ragione e del mistero, noi arriviamo a capire
e a intuire qualcosa, la miscela infinita che sfugge ad ogni possibile razionalizzazione che ¢ quella
che definisce il senso della nostra vita. Pascal ha anche scritto che il valore delle teorie da cui noi
partiamo dobbiamo valutarlo e considerarlo non in ordine alle considerazioni teoriche ma pratiche a
cui ciascuna teoria giunge. La teoria fenomenologica che ha riconosciuto che la ragione da sola non
serviva a farci cogliere il dramma del mistero, della sofferenza e del dolore, ¢ quella teoria che ha
portato addirittura a riconoscere nei manicomi una delle epifanie razionalistiche piu disumane.
Questa concezione nasceva da teorie razionalistiche secondo le quali da una parte c’erano gli
orizzonti assoluti, solari, incontaminati della ragione e dall’altra parte le terre incognite e oscure
della non ragione. Invece ¢ opportuno riflettere su queste aree di mistero, che non solo sono quelle
proposte nel Senso Religioso di don Giussani e che gia le parole che ho letto indicano con una
chiarezza straordinaria, ma anche quelle che incontriamo nel modo in cui noi osservatori, a volte
dilaniati dal dubbio e dall’angoscia, cerchiamo anche di curare le angosce e le disperazioni degli
altri.

Che cosa dice Novalis? Sono frammenti filosofici su un testo senza fine, ma in questo testo
rinascono immagini, intuizioni, che davvero rendono palpitante e vivo un tema apparentemente
astratto come quello della conversazione che stasera stiamo cercando di fare. Anche in Novalis la
tesi ¢ che la ragione intellettualistica non riesce a cogliere, non riesce nemmeno a sfiorare gli snodi
esistenziali della nostra vita, soprattutto quando questa viene ferita oppure viene frantumata da tutte
quelle esperienze irrazionali che sono il dolore, 1’angoscia, la disperazione, la sofferenza, la
nostalgia, il tedium vitae, il suicidio. Allora “noi sognamo di viaggiare per [’universo, ma l’universo
non ¢ forse in noi? Le profondita del nostro spirito ci sono ignote. Il misterioso cammino va verso
I’interno. In noi o in nessun altro luogo ¢ 1’eternita con i suoi mondi, il passato e I’avvenire”. E poi
ancora: “il mondo esterno ¢ un mondo d’ombra, che esso proietta sul regno della luce. Ora, ¢ vero,
in noi tutto ci sembra oscurita”...L’angoscia, la disperazione, ha sfiorato anche I’esistenza di
Novalis, certo angoscia, malinconia, tristezza, sono esperienze dolorose e crudeli, ma che
istantaneamente allargano quelle risorse interiori che ci consentono di captare alcuni segreti della
vita degli altri anche in noi stessi e che la salute, intesa come benessere in senso astratto e

filosofico,non ci consentira mai di raggiungere. Anche Karl Jaspers, che ¢ stato un grande psichiatra
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e un grande filosofo, ¢ arrivato a chiedersi, in quel suo libro fondamentale su Nietzsche, (il quale
aveva scritto che “al genio non viene mai negata una scintilla drogata di follia”), se a volte proprio
soltanto nel mondo dell’inconoscibile, nel mondo della vita psichica, sommersa e trasfigurata dal
dolore e dal mistero, non si possono salvare —siamo nel 1935, certo, le onde barbariche del
nazional-socialismo stavano distruggendo la vita- dei valori, recuperare dei significati. Pensate al
modo in cui un grande filosofo come Jaspers, in parte razionalista, nel senso in cui stiamo definendo
il razionalismo, cercava di relazionarsi nei confronti della vita e soprattutto del dolore. Quindi, ¢
vero, dice Novalis, “in noi tutto ci sembra oscurita, causa informe, solitudine, ma come tutto ci
apparira diverso quando quelle tenebre si dissiperanno e il corpo oscuro sara eliminato.
Conosceremo una gioia tanto piu viva, in quanto avra sofferto di una lunga privazione”. Qui
certamente entra in gioco anche una dimensione mistica del pensiero di Novalis, d’altra parte non ¢
che la mistica sia soltanto una fuga verso 1’utopia o la fantasmagoria, o verso la ricostruzione
fantastica delle cose. Anche la mistica ¢ una forma di conoscenza che cerca di cogliere qualcosa di
quello che sta al di 1 della ragione, di quello cioé che chiamiamo “mistero”, ritenendo che le
ombre, cio¢ il crepuscolo del mistero faccia parte della vita, contro la titanica tentazione di
ricondurre tutto alla chiarezza apparentemente solare della ragione, nella quale ci si illude di poter
spiegare e di ricondurre i fenomeni psichici negli schemi di una conoscenza hegeliana, fichtiana,
cio¢ di una conoscenza assolutamente astratta e gelida. Dunque, cose scritte nel 1790-95, quando
Novalis aveva 24/25 anni, saremmo capaci noi di riviverne qualche eco, qualche risonanza fragile.
Novalis che poi seguiva, ha accompagnato anche la sua breve vita, folgorata da una morte cosi
precoce, cosi assoluta. E poi ascoltate questa, che mi sembra essere un’immagine straordinaria e
vicina ad alcune delle bellissime immagini di don Giussani, anche se espressa, naturalmente, con il
linguaggio di quel tempo, quando don Giussani parla appunto dei desideri, di questa mancanza, di
questo bisogno che sentiamo, di potere rivedere le stelle che abbiamo perduto, perché ¢ qui che sta
un’altra interpretazione ed esplicazione dei desideri; se vi ricordate anche nei Quaderni di Malte
Laurids Brigge, che sono questo testo rilkiano (che consiglio a tutti di leggere e di rileggere) se
vogliamo avere anche una percezione piu immediata di che cosa significa una vita che si apre
all’infinito, o che comunque cancella o cerca di sfuggire alla prigionia drammatica della ragione.
Rilke, appunto in questi quaderni, parla della madre che dice “Reiner, non cessare mai di vivere
dentro di te i desideri, perché se i desideri muoiono in te, muore anche la vita che solo nel fuoco
ardente dei desideri riesce a esprimersi fino in fondo”. Desiderio significa certo anche aspirazione
all’infinito, desiderio significa anche, leopardianamente, rivivere, sentire la ragione non come
qualcosa che debba estinguere, svuotare di senso la passione, ma invece come esigenza

fondamentale della ragione -dicevo all’inizio che ci0o esiste su ogni passione perché anche la
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passione ¢ una parola che sottolinea fino in fondo la nostalgia di trascendenza, questa infinita
nostalgia che vive ciascuno di noi di uscire fuori dai confini della nostra vita per allearci alla vita
degli altri, per immedesimarci nella vita degli altri, per rendere la nostra vita sempre piu
significativa, perché¢ anche qui alcune splendide parole di don Giussani nel Rischio Educativo:
“Soltanto se ciascuno di noi entra in una metamorfosi continua e senza fine con gli altri che vivono
con noi e intorno a noi, solo se questo dialogo senza fine avviene, allora noi non ci imbalsameremo
mai, non diventeremo prigionieri di quell’individualismo, che possiamo chiamare egoismo, oppure
in una forma piu elegante egotismo, che impedisce a ciascuno di noi di realizzarsi, e soprattutto
impedisce a ciascuno di noi di trasformarci sulla scia del dialogo senza fine che abbiamo con gli
altri, che pud avvenire anche per chi ha questa donazione di sé, che pud avvenire anche in un
dialogo senza fine con un alter ego, che puo essere anche la preghiera a qualcuno che sta al di la di
ogni realta dimostrabile, verificabile”. Perché queste cose? Perché in Novalis ci sono delle
intuizioni che vorrei si salvassero -lo dico sempre- dall’oblio. Come dice Milan Kundera in un suo
libro, 1l Sipario: 1’oblio ci corrode continuamente; leggiamo un romanzo, un libro, un saggio, dopo
qualche pagina che abbiamo letto, questa pagina ¢ gia dimenticata, perché in qualche modo siamo
divorati dall’ansia, dalla smania di leggere le pagine che vengono dopo. La memoria ¢ certo
ricordare e anche dimenticare. Se non dimenticassimo nulla di quello che viviamo o di quello che
abbiamo detto, evidentemente finiremmo prigionieri di una gigantesca dilatazione della memoria
tale da impedirci ogni immaginazione creativa. Ma ecco le parole di Novalis: “Tutto cid che ¢
degno di essere amato € un oggetto, una cosa. Cio che ¢ infinitamente degno di essere amato ¢ una
cosa infinita, una cosa che si pud avere soltanto attraverso un’attivita infinita, incessante”. Qui
emerge il discorso straordinario di considerare gli altri come soggetti portatori di una liberta senza
fine, oppure la crudele tentazione di considerare gli altri come una cosa. Inoltre si indicano diversi
modi di possedere: si pud possedere soltanto una cosa ma non possiamo certo mai possedere una
cosa che ha in sé le stigmate dell’infinito e che non ¢ né¢ puod essere in qualche modo
strumentalizzate, finalizzate a fini che non abbiano un significato fino in fondo salvifico, un
significato costituito sempre dal desiderio di cogliere in noi le voci dell’infinito, insieme al
desiderio di cogliere I’infinito delle voci degli altri. E infine, questa ultima citazione - Novalis lo
conosciamo poco, per cui posso magari ripetere questa ultima citazione. Intanto, ripeto, noi
possediamo le cose che sono cosi simili, cosi transitorie, cosi insignificanti, mentre non possediamo
gli orizzonti senza fine dell’infinito, della contemplazione, dell’ascolto, della preghiera perché
dobbiamo solo viverli. Questa tesi di Novalis, che mi sembra di cogliere anche in alcuni pensieri di
don Giussani: “Ogni discesa in noi stessi, ogni sguardo all’interno, ¢ insieme ascesa, assunzione,

sguardo verso la vera realta esterna”. Quindi, solo se siamo capaci di discernere dentro di noi, solo
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se siamo capaci di guardare tale sorgente che ¢ in noi, diventiamo allora capaci anche di uno
sguardo completo che ci consenta di non cogliere la realtd nell’immagine immediata che noi
abbiamo quando la guardiamo senza riflettere lungo questo faticoso cammino (perché la riflessione
sulla vita interiore ¢ questa fatica). Lo sguardo verso questa realta interna e lo spogliarsi di sé ¢ la
fonte di ogni abbigliamento come di ogni vera ascesa. Cosa significa spogliarsi di sé?
Evidentemente qui ¢ anche il linguaggio mistico di Teresa d’Avila, o di Giovanni della Croce, che
noi ritroviamo come in uno specchio nelle parole di Novalis. Soltanto se riusciamo a bruciare in noi
le incrostazioni della superficialitda ma soprattutto dell’indifferenza, il nostro cammino verso
I’interno diventa un cammino di ricreazione. Il primo passo ¢ uno sguardo verso I’interno, una
contemplazione esclusiva del nostro io; ascoltate anche I’enorme tensione semantica ed emozionale
che ha la contemplazione. Novalis non parla soltanto dell’osservazione esclusiva del nostro io, qui
le parole possono essere parole perdute, o parole che si innalzano come colombe azzurre. Colui che
si appaga di cio, cio¢ anche colui che giunge a una contemplazione profonda del proprio io -
questa mi sembra una tesi che con altro linguaggio don Giussani affronta nel Rischio Educativo-
resta a mezza strada. Il secondo passo deve essere uno sguardo verso 1’esterno, un’osservazione
attiva, autonoma, e penetrante del mondo esterno. Cosa significa questo? Significa che sguardo
interno e sguardo esterno, realta interiore e realta esteriore rappresentano soltanto due aspetti, due
immagini di una stessa medaglia, due immagini che noi tutti tendiamo a ridurre a una sola,
tendiamo ad assegnare a quella che ¢ ’osservazione del mondo esterno tutto il significato della
nostra vita, ma anche dei significati, dei sentimenti, delle relazioni che noi abbiamo con gli altri,
perché noi siamo soltanto nella misura in cui stiamo insieme agli altri. Soltanto nella misura in cui
c’¢ questa alleanza fatale tra mondo interno e mondo esterno, e questa fatale tendenza a
contemplare il nostro io piu profondo e passare poi da questo sguardo interiore allo sguardo degli
altri, riusciamo poi a intravedere i1 nostri desideri, la nostra ricerca d’infinito, ma anche 1 desideri
degli altri, perché 1 nostri desideri hanno un senso profondo se coincidono e cercano di essere anche
1 desideri degli altri. Di queste stelle che improvvisamente si oscurano dentro di noi possiamo
recuperare la luce perduta quando i nostri desideri siano recuperati e trasfigurati in una dialogicita —
anche sul dialogo nel Rischio Educativo Giussani scrive cose molto belle.

Passiamo a Schubert: chi ¢ Franz Schubert? La sonata in SI bemolle maggiore 960 ¢ la sua ultima
sonata, e poi il Winterreis, poi anche la fantasia in DO maggiore, sono espressioni certo di una
musica romantica che perd ha in sé, diversamente da Mozart che pure ha un genio assoluto, quasi
una nostalgia profonda, inestinguibile, di qualcosa che oltrepassi la stessa patetica dolorosa bellezza
delle note che noi ascoltiamo. Ma cosa scrive Schubert? Ha scritto anche alcune lettere bellissime,

ha scritto anche nei diari. Sentite che cosa scrive in una lettera, per indicare come questa nostalgia
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d’infinito, che cogliamo in Schubert si nutra anche di un’attitudine interiore di una personalita
sfiorata anch’essa dalla medesima inquietudine e tristezza, che consideriamo come qualcosa di
negativo da stroncare istantaneamente con gli psicofarmaci; quella malinconia che Romano
Guardini definisce cosi: “la malinconia ¢ la testimonianza o la ricrescita dell’eterno in noi”. (Anche
queste parole, che nascono da intuizioni straordinarie, nel ri-descrivere, come sto facendo io,
rischiano di perdere tutta la loro palpitante evidenza). Ma ascoltiamo allora cosa dice la malinconia
di Schubert, ed ¢ solo partendo da queste definizioni che noi possiamo cogliere fino in fondo quella
che ¢ anche una delle interpretazioni che Giussani ha dato della musica di Schubert, riconoscendo
appunto in essa un anelito verso 1’infinito che nemmeno Ludwig Von Beethoven forse aveva in sé
cosi stellare e cosi luminosa. “Nessuno comprende il dolore altrui, e nessuno comprende la gioia
altrui. Crediamo sempre di andare [’uno incontro all’altro, e invece si procede sempre solo fianco a
fianco. Che tormento per chi ne ¢ consapevole, e le mie creazioni sono il frutto delle mie
conoscenze musicali e del mio dolore, quelle frutto soltanto del dolore sono quelle che il mondo
apprezza di meno”. Anche qui Schubert aveva ben precisa e dolorante la consapevolezza che il
dolore, nel momento in cui ci colpisce, tende a renderci estranei agli altri, non perché noi sentiamo
allentate le relazioni che abbiamo con gli altri, ma perché gli altri, nel momento in cui colgono in
noi le impronte del dolore, tendono ad allontanarsi. Non posso adesso se non dire ancora qualcosa
di Schubert per poi concludere con qualche cenno a Leopardi, e poi con un’ultima citazione da don
Giussani. In una sua lettera Franz Schubert far proprie le parole di Pascal, perché dice che la
ragione non serve a nulla nel dare un senso alla vita, ma poi scrive addirittura: “I’intelligenza non ¢
altro che fede analizzata e per capire qualcosa bisogna credere in qualcosa”. Come Sant’ Agostino,
Schubert riteneva che 1’uomo nasce con la fede, la quale viene molto prima dell’intelligenza e della
conoscenza, ed ¢ di gran lunga la base piu importante sulla quale la debole logica, quella della
ragione, appoggia le sue prime dimostrazioni. Ecco quindi in questa straordinaria prospettiva che
Camillo Fornasieri ci ha proposto, dentro Novalis, dentro Schubert e Leopardi, noi ritroviamo
questa esigenza assoluta, inesorabile e anche luminosissima, soltanto se siamo capaci di rivolgere lo
sguardo a quello che siamo, cio¢ agli abissi interiori che vivono in noi, anche se dobbiamo superare
il timore di guardare dentro di noi, perché la fuga dall’interiorita rappresenta oggi una delle
esperienze umane piu tragiche e piu cariche di svuotamento umano e di significato delle cose. Ecco,
la fuga dall’interiorita nasce innanzitutto da questo richiamo di eventi esteriori che non hanno
importanza spirituale ma che sono dotati del fascino della distrazione. Ancora una parola
pascaliana, ma la fuga dalla nostra interiorita nasce a volte dalla paura di guardare dentro di noi e di
riconoscere in noi anche solo emozioni come 1’ansia, la malinconia, la tristezza dell’inconoscibilita

delle cose, del mistero delle cose, esperienze dalle quali ¢ piu facile fuggire che non invece
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faticosamente, dolorosamente, creativamente cercare di scendere in noi stessi per recuperare queste
falde profonde che pure sono essenziali, se vogliamo anche solo dare la mano ad una persona, un
passante o una passante che ci chiede uno sguardo, che chiede anche solo un piccolo gesto di
solidarieta. E* un grande merito di don Giussani aver sostenuto, aver descritto come nella
disperazione di Leopardi si nasconde in realtd una nostalgia profonda, sfolgorante d’infinito, un
desiderio di qualcosa che dia un senso alla vita anche al di 1a della disperazione, anche al di la
dell’eclissi della speranza. Discorso apparentemente disperato, Leopardi si confronta poi con sue
parole memorabili, che vorrei, concludendo, rileggere insieme a quelle di don Giussani in merito al
Mistero che si nasconde in ogni relazione umana, ma in ordine anche al Mistero che ¢’¢ in ogni
volto. Pensate a quale straordinaria profondita, al Mistero che c¢’¢ nei volti che portiamo, nei
significati che sono in noi, nei segni che poi si allontanano a volte inafferrabili, incomprensibili, a
volte conoscibili, segni che appunto nascono dal Mistero. Come mettere insieme la disperazione di
Leopardi (A Silvia, Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia) con la constatazione che 1’uomo
senza speranza non puo assolutamente vivere? La disperazione medesima contiene la speranza, non
solo perché resta sempre nell’anima una speranza, ma perché questa medesima disperazione nasce
ed ¢ mantenuta dalla speranza. “O di soffrir meno col non sperare e desiderare piu nulla e forse
anche con questo mezzo di godere qualcosa ed essere piu libero, e sciolto e padrone di se, e disposto
ad agire a suo talento non avendo piu nulla da perdere”. Insomma la disperazione medesima non
sussisterebbe senza la speranza e 1’uomo non dispererebbe se non sperasse. Leopardi continua a
parlare della passione della speranza, ma concluderei con queste parole di don Giussani che mi
sembrano essere oltre che di una bellezza straordinaria, anche di una grande intuizione
fenomenologica che si accompagna a quella di Lévinas, filosofo lituano che ha scritto sulla
metafisica e sul mistero del volto. Le parole di don Giussani su questo tema hanno anche loro una
bellezza straordinaria e forse anche una scheggia di contemplazione piu vibrante e forse anche piu
nutrita di speranza cristiana, anche se Lévinas non era certo un ebreo che si era allontanato da Dio.
Ascoltate che cosa possiamo leggere in testi che certo hanno un’enorme importanza formativa, - che
cosa significa Comunione e Liberazione oggi nel mondo? un’esperienza straordinaria — ma le parole
di don Giussani hanno un significato che vale per ciascuno di noi, indipendentemente dal fatto di
fare parte o meno del movimento. In una delle sue pagine de “Il Rischio Educativo”, don Giussani
distingue quelle parti che hanno un significato umano seppur ispirato dall’esperienza cristiana che
volgono per chiunque, persino per coloro che non ritengono di poter conoscere nel messaggio
cristiano quello che invece noi conosciamo o riconosciamo. “Vedere una persona — parole queste
che vorrei , assieme a quelle di Novalis, non venissero divorate istantaneamente dal fiore dell’oblio,

ma che sopravvivessero per un attimo perché se vissute fino in fondo implicano una perenne
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riflessione sui modi con cui noi ci incontriamo con gli altri, hanno quindi una conclusione pratica,
perché le cose che cerco di dire hanno un significato in una prospettiva concreta; essendo medico
non posso parlare se non illudendomi o augurandomi che da cieli apparentemente stellati astratti
possano discendere anche modi concreti, capaci di risolvere i problemi della vita, — Vedere una
persona e capire una persona ¢ un po’ diverso, ma il capire passa attraverso il vedere. Padre Ignace
de la Potterry parla dell’itinerario dello sguardo — € un’espressione bellissima, cio¢ il cammino che
avviene dentro lo sguardo che ¢ come quello che dicevo io, quando uno vede una faccia bella,
brutta, simpatica, antipatica, giovane o no, - quando uno vede una faccia e la faccia ¢ piena di
fascino, qualunque faccia ¢ piena di fascino, di Mistero, perché facciamo 1’uomo a nostra immagine
e somiglianza e come 1’uomo ¢, come 1’anima dell’uomo ¢, cosi ¢ il suo volto dice Gesu quando
uno vede una faccia e stando a debita distanza, perché se non sta a debita distanza muore subito,
annega subito, - anche questa straordinaria intuizione antropologica, umana, cristiana, scegliete voi
qual ¢ la risposta piu vicina ai vostri ideali. - allora si inoltra dentro la faccia, dentro lo sguardo,
vede una cosa piu profonda guarda ancora e vede una cosa piu profonda ancora e guarda e guarda e
guarda fino a quando arriva la dove la faccia nasce da una fonte.” Parole talmente belle alle quali io

nulla posso aggiungere se non ringraziare loro per la pazienza, grazie.

G. Mereghetti - Penso che questo applauso dica bene che il tema ¢ stato svolto entrando proprio nel
merito. A me ha colpito e la ringrazio moltissimo perché ha testimoniato in atto che ¢ la passione a
vincere il razionalismo, non ¢ un’altra idea della vita, ma proprio la passione con cui ci ha letto
Novalis, con cui ci ha letto Schubert, con cui ci ha indicato Leopardi, con cui ci ha letto don
Giussani. Quella frase stupenda che mi son segnato quando ha detto che I’intelligenza non riesce a
cogliere gli snodi esistenziali perché la sconfitta del razionalismo ¢ dire che gli snodi esistenziali
della vita ci sono e sono cosi dirompenti che debordano continuamente da ogni misura.

La ringrazio moltissimo per gli spunti.

Ci sono delle domande per approfondire qualche cosa, poi chiudiamo; se ci sono, perché il suo

intervento ¢ esauriente di per sé.

Domanda: Si parla tanto di caduta di ideali, di maggiore aridita, ma lei crede che 1’animo umano

fondamentalmente sia molto cambiato?

Borgna: Grazie. Domanda semplicissima ma molto bella e direi, anzi, domanda radicale, come dico
sempre quando ascolto domande che abbiano in s€ una sorgente semantica profonda: ¢ molto piu

difficile fare domande che non rispondere alle domande, perché ogni domanda come questa apre un
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solco, poi quando si cerca di rispondere alla domanda che si ¢ ascoltata, altre domande interiori si
aggiungono ed ecco allora che il rischio delle risposte ¢ quello di disperdersi e allargarsi. Ecco,
parlavo con questo medico, che non sa ancora se fare psichiatria o neurologia oppure lasciarsi
affascinare dal tema senza fondo della neuro-biologia, della neuro-scienza, e dicevo a lui questo:
mentre la medicina, la chirurgia, certo, hanno fatto passi giganteschi, 1 testi di chirurgia, di
medicina, di dermatologia hanno una vita di qualche mese, perché istantaneamente altri progressi si
aggiungono alle acquisizioni gia delineate, quindi se crediamo che la scienza, e in fondo anche il
senso della vita, sia soltanto caratterizzato da un progresso senza fine, certo allora dovremmo
fatalmente essere richiamati soltanto da quelle discipline che vivono di un progresso senza fine, il
progresso perd delle realta esteriori. Perché se invece riteniamo che la psichiatria abbia un senso,
questo senso sta nel fatto che le cose che Agostino ha scritto, ’anima agostiniana, 1’esperienza
agostiniana del tempo e della memoria, scritta nel IV sec. d. C., il modo con cui Agostino si
confronta col dolore, con la tristezza, con la memoria vissuta, testimonia di queste esperienze
fondamentali della vita che non cambiano, al di 1a del tempo, al di la delle epoche, e su un piano
quindi infinitamente piu semplice. Anche libri scritti, come quelli di S. Agostino oppure di Teresa
d’Avila, oppure di Pascal, o comunque di psichiatri celebri o meno celebri, scritti nell’800 e tanto
piu anche nel 900, mantengono ancora oggi tutta la loro importanza perché le radici della
sofferenza, del dolore, della speranza, della nostalgia, segnano una volta per tutte il destino della
condizione umana. Lei gia in fondo indica in questa sua bellissima domanda la risposta che non
posso non condividere fino in fondo: il fatto di ridestare istantaneamente infinite altre riflessioni, il
senso della vita, la ricerca della morte volontaria, la speranza contro ogni speranza, la malinconia,
I’angoscia, questa vertigine della liberta, come la chiama Kierkegaard, angoscia che a parole e gesti,
che non si allontanano da quelle del Grande Inquisitore nel romanzo di Dostoevskij. Mi ha colpito
I’intuizione e anche 1’esperienza che ha determinato questa sua domanda, di cui le sono molto grato.

Grazie infinite.

Domanda: Mi ha colpito il parallelismo e la distinzione che ha fatto tra enigma e desiderio. Si pud
dire che il razionalismo tenti di salvare questa parte indicibile dell’esperienza, I’enigma, lasciando
spazio a questi aspetti come legati alla magia, allo spiritualismo. Lei perd ha definito il Mistero
proprio come il vertice supremo della ragione. Le chiedo di approfondire questo tentativo di far
coincidere I’indicibile, 1’insondabile con I’enigmatico, per cui ci diamo delle spiegazioni
assolutamente magiche, invece il punto ¢ 1’educazione della ragione intesa come introduzione alla

realta nella totalita dei suoi fattori.
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G. Mereghetti: Grazie molte anche di questa domanda che ¢ molto bella, che fa pensare, che apre
anche istantaneamente altri segni, altri rimandi. Gabriel Marcel non ¢ un grande filosofo, anche se
ha consentito ad alcuni filosofi italiani di conseguire la cattedra universitaria scrivendo libri su di
lui, e credo lei conosca bene, nel suo pensiero filosofico distingueva fra ‘problema’ e ‘mistero’.
Riteneva che, appunto, il “problema “ fosse, come anche la parola dice, un intralcio che sta davanti
a noi e che possiamo risolvere rapidamente o lentamente, sulla base comunque di una fredda o
automatica applicazione di strumenti razionali. Mentre nel ‘Mistero’ si nasconde qualcosa a cui la
ragione rimane radicalmente, profondamente estranea; la ragione se non vuole pascalianamente
oltrepassare 1 suoi confini deve riconoscere che il mistero esiste; dopo di che la lettura,
I’interpretazione, la decifrazione del mistero devono essere assegnati ad altra modalita di
conoscenza, che Marcel aveva delineata, sia pure non in forma del tutto rigorosa, come intuizione.
Distingueva cio¢ quella che, anche per chi fa o tende a fare una psichiatria che chiamiamo
fenomenologia, ci induce comunque a distinguere la conoscenza razionale dalla conoscenza
intuitiva. Parlando invece di enigma, contrapponendo enigma a mistero, mi sembra che si possa dire
come ’enigma comunque ha in sé almeno qualcosa che puo essere razionalizzato, che puo essere
interpretato, che puo esser illuminato con le torce, o comunque con gli strumenti della ragione.
Mentre I’indicibile, I’insondabile alla ragione, costituisce I’essenza profonda, assoluta, radicale,
meravigliosa e anche comunque determinante per la vita di ciascuno di noi che ¢ appunto 1’area del
mistero. Mistero come insondabilitd per la ragione, mistero come indicibilita, ma come, in quel
bellissimo saggio di Ingebord Bachman, sulla scia di un pensiero filosofico non soltanto quello
pascaliano, non soltanto cio¢ di un pensiero spiritualistico, che separa comunque enigma da mistero,
ma sulla scia del pensiero filosofico di Ludwig Wittgenstein, delle pagine straordinarie da lui scritte
sull’incapacita della ragione a risolvere i problemi. Vorrei anche dire che in una delle bellissime
poesie di Emily Dickinson ¢ possibile addirittura cogliere qualche analogia fra il linguaggio del
silenzio delle cose che non possiamo dire, dobbiamo tacere. Concludendo, il problema ¢ qualcosa di
meno complesso, di piu immediata comprensione che non 1’enigma, ma 1’enigma resta comunque
qualcosa che razionalmente puo essere affrontato e pud essere almeno in parte illuminato dalla
ragione; nel mistero invece confluiscono queste epifanie dell’indicibile, ecco, forse I’immagine piu
giusta ¢ questa: dal mistero risalgono epifanie, sia pure metaforizzate e nascoste, nel mistero invece
ci sono le ombre dell’indicibile che solo I’intuizione mistica come quella di Teresa D’Avila oppure
anche di Robert Musil che non ha niente a che fare con Teresa ma che arriva a sostenere nell’uomo
senza qualita idee come queste che io sto riproponendo e che trovano alleato anche il pensiero
spiritualista di Romano Guardini, il pensiero del mistero come lo intende don Giussani, il mistero

anche come matrice di segni, come sorgente che rimanda a qualcosa che sta al di la della pura
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percezione sensoriale. Noi possiamo cogliere qualche cosa del mistero solo con queste luci
temerarie, fragili, friabili che sono quelle dell’intuizione.

Che cos’¢ I’intuizione? Qui entriamo in un campo senza fine: I’intuizione ¢ quella di Georg Kachl
di chiamare azzurre le colombe che ho ricordato all’inizio di questa mia conversazione. Attraverso
il discorso filosofico troppo complesso potrei arrivare comunque a proporre qualche idea in ordine
al fatto che ci possono essere intuizioni sfolgoranti che hanno consentito a Raskel e Schubert
oppure a Rilke , Heidemberg o Mark di parlare di cavalli azzurri.

Domanda splendida certo, piu sentieri che si sono aperti, ho tentato soltanto di dare qualche
indicazione di riflessione, anche se il contenuto che lei ha dato a me ¢ stato di gran lunga superiore.

Grazie infinite anche di questo.

G. Mereghetti : La ringraziamo e tratteniamo la questione della passione come questione
fondamentale perché quello che mi ha colpito ¢ che la sconfitta del razionalismo non ¢ il cuore che
si contrappone alla ragione, ma ¢ la ragione che si trasforma in passione e anche tutto I’esempio che
aveva fatto della non riduzione ¢ propria dell’esperienza umana, che ¢ piu grande di ogni riduzione
per cui la ringraziamo proprio per questo contributo che ha dato alla nostra riflessione perché ¢

proprio andato al cuore della riscoperta del desiderio umano.
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