Una vita

Franco Loi al Centro Culturale di Milano ha
raccontato le sue prime esperienze da scrittore e la
“scoperta” del milanese come strumento poetico

' ultima raccolta poetica di
L Franco Loi & molto legata alla
citta di Milano, la citta intesa
come luogo dove le persone vivono,
dove riflettono la propria vita. 11 libro,
che si intitola Voci d’osteria, & una rac-
colta di voci sentite, di discorsi rubati
sui tram o nei bar, che ci mostra l'inte-
resse che Loi ha per 'vomo. D'altronde
il mestiere del poeta & proprio questo,
parte dalla passione per quello che le
persone portano dentro di sé e diviene
parola nei momenti pit inconsueti,
spesso anche intorno a un piatto o in
una pausa di lavoro. Spesso si dice che
il dialetto esprima dei nomi, dei pen-
sieri e dei sentimenti in una maniera
unica e irripetibile, non traducibile. E
una sorta di sintesi dell'esperienza, il
nominare le cose viene sempre dall’e-
sperienza e questo & un tratto che si
vede moltissimo nelle poesie di Franco
Loi.
Riproponiamo qui di seguito alcuni
stralci della presentazione del libro di
Loi, avvenuta al Centro Culturale di
Milano la sera dell'l]l giugno.
«Queste sono poesie, sono proprio
cose che ho sentito dalla gente negli
anni 50 o 60, qualcuna anche dopo. lo
sentivo in osteria, nei tram, negli ospe-
dali la gente che diceva cose straordi-
narie perché la gente, quando & emo-
zionata, quando & in un momento in
cui ha qualcosa da dire dice sempre
delle cose interessantissime. Allora io
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registravo tali parole o le scrivevo sul-
le mie agende, sui miei quademi e poi
naturalmente le ho messe in versi e per
questo qualcosa ho modificato ineso-
rabilmente. Perd sono proprio le voci
della gente che sapeva dire delle cose
crudeli o delle cose addirittura filosofi-
che, o delle cose pietose molto belle.
Ora mi sembra che quel tipo di popo-
lo sia difficile ritrovarlo, perd non ho
neanche l'occasione per ascoltarli. Ad
esempio, qualche anno fa, negli anni
Novanta, ero sull’'autobus e a un certo

B Sopra, due immagini di Franco Loi durante la presentazione del suo libro Voci d’osteria

momento sento uno parlare milanese e

io, quando sento uno parlare milanese,
mi avvicino sempre a sentire cosa dice
e questo signore diceva: “Uhi, ti, Pan-
din, sta su de doss. Ghe ciamenn ope-
ratori ecologici’ ma num semm spazzin
‘me prima, homm de ruera”. Cosa inte-
ressantissima perché lui ha coscienza
che gli cambiano il nome ma non per
questo lo considerano come uomo. E
ancora quello di prima, & ancora quel-
lo che fa il mestiere che fa. Per ipocri-
sia ha un nome un po’ meno diretto
col suo mestiere e questo pud essere




anche una presa in giro, un modo per
fregarlo insomma. Avere coscienza di
questo & una grande cosa e allora io
ascolto, prendo nota e, in questo caso,
dopo ho arrangiato le mie annotazio-
ni secondo il metro, secondo i suoni,
in un certo modo perd sono autenti-
camente le loro riflessioni.

Sono arrivato a Milano quando avevo
sette anni, in un periodo in cui tutta la
gente parlava milanese, lo sentivi sul
tram, per la strada, perché la gente
parlava quella lingua li; e puo darsi
che questa lingua sia entrata dentro di
me a mia insaputa. Quando mi sono
messo a scrivere (tardi, ho cominciato
che avevo 35 anni) credevo che la mia
lingua fosse I'italiano e mi ero messo a
scrivere in italiano.

Le prime volte che mi sono trovato a
scrivere dei personaggi che incontravo,
un giovane operaio, un impiccato che
ho visto durante la guerra, un soldato
che andava a bussare alla porta di un
casino di Chiaravalle, ho pensato che
non potevo farli parlare in italiano, &
assurdo, delle persone cosi per ragioni
estetiche parlano per forza milanese.
Quando io ho cominciato a scrivere in

milanese ho scoperto due cose: la prima
& che il milanese lo avevo dentro molto
profondamente e non lo sapevo, e la
seconda & che ho scoperto la poesia.
Mentre quando scrivevo in italiano
costruivo il verso con la testa, quando
componevo in milanese seguivo i suoni
e le emozioni che a loro volta le parole
mi suggerivano, e da li poi li seguivo, mi
lasciavo portare da loro, cosl nel mese di
settembre del '65 sono arrivato a scrive-
re centodiciannove poesie.

In quel periodo lavoravo alla Monda-
dori e avevo otto, nove, dieci ore al
giorno in cui non scrivevo. Questa &
una cosa di cui ho molta nostalgia, che
si & ripetuta poi nel '71 e cosi via, ed
era un momento di felicita straordina-
ria: il momento del sentirsi dire. Gira-
vo per la mia stanza recitando Le mie
memorie, piangevo, ridevo, cantavo,
bestemmiavo, e a un certo momento
scattava la molla, sentivo i versi uscire,
prendevo il mio quaderno e scrivevo o
certe volte tenevo a memoria a secon-
da dei casi e poi riprendevo questo
recitativo quasi folle, io giravo, dicevo
€ uscivano 1 versi, non avevo pensieri,
solo versi. Penso proprio che la poesia

sia una cosa strana perché a seconda
del rapporto che un uomo ha con le
cose, con le parole, con le emozioni-
con emozione-io intendo movimento,
non gli affetti o i sentimenti ma pro-
prio un movimento che puo essere di
pensieri ma pud essere di sensazioni,
puod essere che sia il corpo stesso che
dice delle cose - sente il sua io che
ricorda, sente la sua memoria, la sua
esperienza, in quei momenti ¢’ un io
che prendeva nota; perché, come dice
Dante:

“I" mi son un che, quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando”.

Da allora & come se dentro di me si fos- |
se aperta una strada, come se ci fosse-
ro dei canali per cui con tutta facilita
so che quando ho voglia di dire una
cosa e sono trasportato da questo sen-
so d’amore e di passione, io mi lascio
andare e scrivo, con facilita, non ho
niente che disturba, non ci sono intop-
pi e mi lascio dire, anche se non sono
io che dico, perché l'esperienza non
viene fuori come io I'ho vissuta, come
ce I'ho dentro, ma viene fuori in un
altro modo». B
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