
Una vita
in ascolto

Franco Loi al Centro Culturale di Milano ha

raccontato le sue prime esperienze da scrittore e la
..scoperta" del milanese come strumento poetico

~,
ultima raccolta poetica di
Franco Loi è molto legata alla
città di Milano, la città intesa

come luogo dove le persone vivono,
dove riflettono la propria vita. Il libro,
che si intitola Vocid'osteria, è una rac-
colta di voci sentite, di discorsi rubati
sui tram o nei bar, che ci mostra l'inte-
resse che Loi ha per l'uomo. D'altronde
il mestiere del poeta è proprio questo,
parte dalla passione per quello che le
persone portano dentro di sé e diviene
parola nei momenti più inconsueti,
spesso anche intorno a un piatto o in
una pausa di lavoro. Spesso si dice che
il dialetto esprima dei nomi, dei pen-
sieri e dei sentimenti in una maniera

unica e irripetibile, non traducibile. È
una sorta di sintesi dell'esperienza, il
nominare le cose viene sempre dall'e-
sperienza e questo è un tratto che si
vede moltissimo nelle poesie di Franco
Loi.

Riproponiamo qui di seguito alcuni
stralci della presentazione del libro di
Loi, avvenuta al Centro Culturale di

Milano la sera dell'Il giugno.
«Queste sono poesie, sono proprio
cose che ho sentito dalla gente negli
anni 50 o 60, qualcuna anche dopo. lo
sentivo in osteria, nei tram, negli ospe-
dali la gente che diceva cose straordi-
narie perché la gente, quando è emo-
zionata, quando è in un momento in

cui ha qualcosa da dire dice sempre
delle cose interessantissime. Allora io
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momento sento uno parlare milanese e
io, quando sento uno parlare milanese,
mi avvicino sempre a sentire cosa dice
e questo signore diceva: "Uhi, ti, Pan-
din, sta su de dosso Ghe ciamenn 'ope-
ratori ecologici' ma num semm spazzin
'me prima, homm de ruera". Cosa inte-
ressantissima perché lui ha coscienza
che gli cambiano il nome ma pon per
questo lo considerano come uomo. È
ancora quello di prima, è ancora quel-
lo che fa il mestiere che fa. Per ipocri-
sia ha un nome un po' meno diretto
col suo mestiere e questo può essere

registravo tali parole o le scrivevo sul-
le mie agende, sui miei quaderni e poi
naturalmente le ho messe in versi e per
questo qualcosa ho modificato ineso-
rabilmente. Però sono proprio le voci
della gente che sapeva dire delle cose
crudeli o delle cose addirittura filosofi-

che, o delle cose pietose molto belle.
Ora mi sembra che quel tipo di popo-
lo sia difficile ritrovarlo, però non ho
neanche l'occasione per ascoltarli. Ad
esempio, qualche anno fa, negli anni
Novanta, ero sull'autobus e a un certo

. Sopra, due immagini di Franco Loi durante la presentazione del suo libro Voci d'osteria



anche una presa in giro, un modo per
fregarlo insomma. Avere coscienza di
questo è una grande cosa e allora io
ascolto, prendo nota e, in questo caso,
dopo ho arrangiato le mie annotazio-
ni secondo il metro, secondo i suoni,
in un certo modo però sono autenti-
camente le loro riflessioni.

Sono arrivato a Milano quando avevo
sette anni, in un periodo in cui tutta la
gente parlava milanese, lo sentivi sul

tram, per la strada, perché la gente
parlava quella lingua lì; e può darsi
che questa lingua sia entrata dentro di
me a mia insaputa. Quando mi sono
messo a scrivere (tardi, ho cominciato
che avevo 35 anni) credevo che la mia

lingua fosse l'italiano e mi ero messo a
scrivere in italiano.

Le prime volte che mi sono trovato a
scrivere dei personaggi che incontravo,
un giovane operaio, un impiccato che
ho visto durante la guerra, un soldato
che andava a bussare alla porta di un
casino di Chiaravalle, ho pensato che
non potevo farli parlare in italiano, è
assurdo, delle persone così per ragioni
estetiche parlano per forza milanese.
Quando io ho cominciato a scrivere in

milanese ho scoperto due cose: la prima
è che il milanese lo avevo dentro molto

profondamente e non lo sapevo, e la
seconda è che ho scoperto la poesia.
Mentre quando scrivevo in italiano
costruivo il verso con la testa, quando
componevo in milanese seguivo i suoni
e le emozioni che a loro volta le parole
mi suggerivano, e da lì poi li seguivo, mi
lasciavo portare da loro, così nel mese di
settembre del '65 sono arrivato ascrive-

re centodiciannove poesie.
In quel periodo lavoravo alla Monda-
dori e avevo otto, nove, dieci ore al
giorno in cui non scrivevo. Questa è

una cosa di cui ho molta nostalgia, che
si è ripetuta poi nel '71 e così via, ed
era un momento di felicità straordina-
ria: il momento del sentirsi dire. Gira-

vo per la mia stanza recitando Le mie
memorie, piangevo, ridevo, cantavo,
bestemmiavo, e a un certo momento
scattava la molla, sentivo i versi uscire,
prendevo il mio quaderno e scrivevo o
certe volte tenevo a memoria a secon-

da dei casi e poi riprendevo questo
recitativo quasi folle, io giravo, dicevo
e uscivano i versi, non avevo pensieri,
solo versi. Penso proprio che la poesia

sia una cosa strana perché a seconda
del rapporto che un uomo ha con le
cose, con le parole, con le emozioni-
con emozione ,io intendo movimento,
non gli afferti o i sentimenti ma pro-
prio un movimento che può essere di
pensieri ma può essere di sensazioni,
può essere che sia il corpo >stessoche
dice delle cose - sente il sUQ. io che

ricorda, sente la sua memoria, la sua

esperienza, in quei momenti c'è un io
che prendeva nota; perché, come dice
Dante:

'T mi san un che, quando
Amar mi spira, noto, e a quel modo
ch'e' ditta dentro va significando".
Da allora è come se dentro di me si fo~~

se aperta una strada, come se ci fosse-
ro dei canali per cui con tutta facilità
so che quando ho voglia di dire una
cosa e sono trasportato da questo sen-
so d'amore e di passione, io mi lascio
andare e scrivo, con facilità, non ho

niente che disturba, non ci sono intop-
pi e mi lascio dire, anche se non sono
io che dico, perché l'esperienza non
viene fuori come io l'ho vissuta, come
ce l'ho dentro, ma viene fuori in un
altro modo». .
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