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TARTINE E CHAMPAGNE, |
ASPETTANDOLA SHOAH!

PIETRO CITATI

ome Gregor von Rezzori e Paul Celan, Aharon Appelfeld & nato a Czemowitz,in Bu-’
covina. Nel 1939, a sette anni, venne deportatoinsieme al padre in un campo dicon-
cenTamento nazista: mapochi mesi doporiusciafuggire, edurantgtre anniy :
iboschidell'Europacrientale. Nel 1944 venneraccolio dalletrupperu sciarag-
giungere ['Italia e nel 1946 la Palestina, dove ha insegnato letteratura ebraica all’
niversita Ben Gurion. Badenheirm 1939, appena pubblicate daGuanda (nellabuona. |
traduzione di ElenaLoewenthal, pagg. 142, eur 2 presentatostaseraaMis it
lano, nella Sala di via S Antonio 5) 2 uno deili it bellie singolari sull'Olos
Nel1939, a Badenheim, un paese austriaco di villeggiatura; il ritorno
vera dope uninvemo rigidissimo & una specie diresurr
ritirano. La luce del sole raggiunge la via principale,  si

enelle piazze. I cespughi di lilla si arram-
picano sulle inferriate delle terrazze, le
api fameliche ronzano sui fiori gialli e
celesti: Le case riprendono la loro aria
quieta, come isole bianche dentro un
mare verde. Arrivano i primi villeggian-

t: nel pomeriggio siritrovano neicafféa - |

gustare gelatirosa, oinvadonolapastic-

ceria, che sforna buonissime torte alla’;
fragola, ancora calde. La vita.sembra '~

normalissima: gli abitand e ivilleggian-~
ticredono che restera sempre cosi, mite
e quieta, sebbene I'anno prima i nazisd.
(chenel romanzo NONVENgoNno maino-

minat) abbiano conquistato l'Austria.

Ci sono strani segni-Trude, la moglie
del farmacista, viene assalita da allu
nazioni-Tutte il mondole sembra intri-
so diveleni. Le medicinenon’bastano; e-
la sua malatia penewa; goccia dopo

na chelafiglia, Helena, la quale abitd al-
trove, venga continuamente percossa

zione si estende. I musicisd e gli attori

arrivano a Badenheim:qualcosa o-qual-

terzo davanti alla roulezte del casind.

1l segno pil pauroso & mascherato.
Nel paese si stabilisce un misterioso Di-
partimento Sanitario: i funzionari visi-
tano la farmacia, conducong inda%‘m.
spiano, stabiliscono ¢he tutt gh ebrei

‘debbano registrareilloronome entrola |

fine del mese. Appelfeld, o il suo narra-
tore, non dice che i presunti funzionari

del Dipardmento- Sanitario- sono, in" - i breispe
- no in un atdmo, come chiechi di grano

realia, poliziotti nazist, che preparano

la deportazione nei lager della Polonia.~

Sebbene in Germania la persécuzione

fosse cominciata da-anni, ghi-ebreinon-
elartegisira- -
zione; e osservano che gli impiegat del-
Dipartimento si comportano con deco- - D : ¥ :
. e precisi, uno dopo l'altro, dopoiri- |

capiscono: Tovano no

ro. Molti cominciano asognareilritorno

alla vecchia patriaabbandenataeairitl -

chassidici, come un futurc radioso. Su

Badenheim scende all'improvviso una -

notte straniera. 4

Ombre invadonoa lestanze ei corridot

deil’albergo, colmando il sonno degli
ospiti. Una luce fredda giunge da set-

tentrione: non sembra luce, ma aghi- -

d'acciaio che tagliano e wraforano i tap-
peti. Lo spazio diventa pill angusto.
Dappertutio si diffonde un senso di
paura, di silenzio e di morte. La natura
cambia. I pesci si azzannano nell'ac-
quario. Lalucesiferma. Scendeunaspe-

- giungono: il telefono non risponde: le

" e si'guardano intorno €on uno 5§ia:do- :
la

§uccia. nelle vene delfarmacista. Trude -
antastica sui genitor morti: e immagi- -
oL

dal marito. Grida,-urla, comeseil paese: -
fosse invaso dai lupi. Poila contamina- °
- chiusiin séstessi, corneuccellisenzapilt
del Festival, i quali sono tutd-ebrei, non - - € \
-senza un grido o una parola.:
cunoli trattiene. Alcuniabitant evilleg-
giant muoiono all'improvviso, senza -
ragione: uno al caffe; uno inalbergo, un

‘e persino gli alberi spogli & tremdland’ |’

- ridi vagoni merci, si arresta in'stazione:

come flora diun af'e mondo.
Intanto, Badenheirn trasform i i
un carcere.Alle porte del paeseviengin-"
nalzata una barriera; 'vfficio pastale
chiuso: le lettere fion’ partono’ e.nom

piscine Sono svuotate; i negozi di ali-
mentaii nonvengono riforniti, come se
il-paese -fosse_in’ quarantena.. Alcuni
ospitidell'albergonontoccano picibg, |

fisso eimmabile. Glialtrifannglafilaper
cevereilpranzo: paneseccoeminestra
orzo: La disperazione trasuda da ogni
‘I'cani, non pil1 nutiti, silasciano mo-
re; 0 vengono uccisi a fucilate, Ogni
giomo arnivano. sconosciuti, deboli e |

contatt conl'aria: Muoiona in silenzio;

Finalmente qualcuno da il segnale di-|.
partenza, I quel momento sembra
serci: una‘rivelazione. D'improvvisg t
cielisiaprono, le colline sparpagliatein
torno, colme della propriaabbondanza,

davanti alla stazione, respirano.a pieni |
olmoni: Ma la rivelazione non:dura. |
Unalocomotiva che rascina guattro lu-

cosirepentina, che sembra sbucare dal |
fondo diun pozzo, «Dentroly, ordinano. |-
vocisenzavolto. Tutt gli ebrei spariseo- . | -

denitro un imbuto. I Viaggio che condu- | |
ceinchissaquale lagerpolaccononavra
ritorno.” - - B

. Come Kafka, Appelfeld costruisce il.
suo libro attorno a una grandiosa omis-
sione: Dipinge con piccoli tocchi, nitidi-
ga, manessuno diquesttocchilasciaun
colore. 1 pennello & bianco. [l narratore:,
‘racconta da una grande distanza, come
fosse indifferente'al suolibro, enonsot- |
‘tolinga, nop-mette in'rilievo, non com -
menta, non spiega. Abolisce via via cid
che dice. Non parla mai di nazist, di
guardie, dicampidiconcentramento, di
assassinio di massa, di distruzione.
Sembra che tutto sia unalieve illusione,
irreale o senza sfondo. Cosl nasce nel li-
bro un immensa vuoto; e nuila potreb-
be suscitare pill angoscia di questa as-
senza nella quale ci perdiamo.
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