Centro Culturale di Milane Aharon Appelfeld

Il silenzio

e le mani tese

11 4 ottobre a Milano arriva lo scrittore israeliano.
Un’esistenza drammatica, dove nel cuore della disumanita
totale & possibile I'incontro con ’'umano

di Flora Crescini

icomincia la stagione degli in-

contri del Centro Culturale di

Milano, che vedra tra i primi
appuntamenti una serata con lo
scrittore israeliano Aharon Appel-
feld, il 4 ottobre.

Appelfeld & nato a Czernowitz, in
Bucovina, Romania, nel 1932, da una
famiglia agiata di ebrei assimilati. A
otto anni, durante la guerra, con la
sua famiglia si ritrova in un ghetto,
dove sua madre viene uccisa, terribi-
le esperienza che lo segnera profon-
damente. Dopo la morte della
madre, lui e suo padre vengono de-
portati in un campo di concentra-
mento, da cui, in seguito, lo scritto-
re riesce a fuggire. Passa il resto della
guerra a sopravvivere, sia nelle fore-
ste, sia in casa di prostitute o di cri-
minali che lo accolgono. Appelfeld
vive dunque un'esperienza decisa-
mente assurda esemplificabile attra-
verso due aspetti. Prima di entrare
nel campo di concentramento, Ap-
pelfeld, pur bambino, conosce quat-
tro lingue, e si ritrova a 14 anni, a
guerra terminata, dopo la fuga dal
campo, a non saper pill parlare. Il
suo silenzio & un doppio silenzio:
quello di colui che non ha avuto le
parole, perché troppo bambino al
momento dello scoppio della guer-
ra e della follia nazista, e quello di
colui che siaccorge che le parole non
possono in alcun caso descrivere
l'assurdita della vita del ghetto, del
campo e della fuga. E Appelfeld, si-
lenzioso per necessita e per incapa-
cita di dare parola allorrore, tenta,

Hharon Appelfeld attualmente vive a
Gerusalermme ed é considerato uno dei pitl
importanti scriftori israeliani. Vincitore di vari
premi letterari, ha pubblicato venticinque fra
romanz, raccolte di racconti e saggi. I suoi
libri sono stati pubblicati
in 28 lingue. In italiano
sono usciti tre romanzi
(casa editrice La
Giuntina): Tutto cio che
ho amato, Notte dopo
notte e Storia di una vita.
Di prossima
pubblicazione
Badenheim 1939
(Guanda).

Aburon Appelleid
Storia di wea vits

terminata la guerra, il mestiere dello
scrittore: «Le prime parole che usci-
rono dalla mia penna erano un’invo-
cazione disperata a ritrovare il silen-
zio che mi aveva circondato durante
la guerra, e a restituirlo. I miei ciechi
sensi capivano che in quel silenzio &

racchiusa la mia anima, e che se fossi
riuscito a farla risuscitare avrei forse
trovato le parole giuste». C'& dunque
un silenzio che non & solo quello del-
T'afasia e dell'orrore, ma é il silenzio
della memoria.

Maria e 'ervoismo

1l secondo aspetto & ben descritto
allorché Appelfeld parla di Maria, la
prostituta, che lo accoglie in casa.
«Maria non conosce paura. Quando
qualcosa non le piace, 0 un uomo
non si comporta come si deve, lo
copre di maledizioni». Maria passa
dall'allegria a cupe depressioni,
Maria invoca il nome di Gest,
Maria nei momenti neri si rivolge al
piccolo Aharon, gridandogli «ba-
stardo». «La sua allegria, come la
sua tristezza, non aveva limiti». E,
insieme a Maria, tante persone ano-
nime, che offrono un pezzo di pane
nel momento della fame estrema:
«La fame ci riconduce all'istinto, alle
parole prima della parola. Colui che
vi ha dato un pezzo di pane, o un po’
d’acqua mentre stavate affondando,
la mano che ha teso non la dimen-
ticherete mai». Osserva acutamen-
te Alain Finkielkraut che «Appelfeld,
nel cuore della disumanita totale,
apocalittica, ha incontrato I'umani-
ta stessa...: l'essere persevera nel suo
essere con unanimosita tanto pit: fe-
roce quanto pilt & minacciato, e cosi,
miracolosamente, qua o I3, si aprono
traiettorie e si tendono delle mani».
Questa immagine molto concreta
percorre tutti i romanzi di Appelfeld,
va da un'esperienza all’altra, cosi che
coloro che gli hanno teso una mano,
costituiscono il filo rosso della sua
esistenza. Nel caos degli anni dal "39
al 45, Appelfeld racconta delleroi-
smo semplice e anonimo della mano
tesa; ed & in questa semplicita, che
viene prima della parola, o anche
quando la parola non si € pit capaci
di dirla, perché soffocata dall'assur-
do, che Appelfeld rileva che «il lieto
fine non é solo un'invenzione artisti-
ca, a quanto pare é radicato nell'ani-
mo umano». B
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