
 1

CULTURA E PAROLE TRADITE 
“…prendendo il metodo proposto da tanto tempo, 

d'osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare…” 
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Il matrimonio che s’era da fare non s’è fatto.  
Lo sappiamo, don Abbondio non era nato con un cuor di leone. 
Agnese, madre di Lucia, consiglia Renzo di andare subito a Lecco per cercare 
consiglio  e difesa nel celebre avvocato dottor Azzecca-garbugli: “Cercate di 
quel dottore, alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di lampone sulla 
guancia”. 
Renzo, insieme a quattro capponi vivi legati per le zampe, si avvia verso Lecco. 
A casa del dottore, la serva afferra subito il rustico dono e il dottore introduce 
Renzo nel suo studio. E qui incomincia la commedia degli equivoci… 
 

Dal Cap III 
Testo: 
- figliuolo, ditemi il vostro caso. 

- Vorrei dirle una parola in confidenza. 

- Son qui, - rispose il dottore: - parlate -. E s'accomodò sul seggiolone. Renzo, ritto davanti 

alla tavola, con una mano nel cocuzzolo del cappello, che faceva girar con l'altra, ricominciò: - 

vorrei sapere da lei che ha studiato... 

- Ditemi il fatto come sta, - interruppe il dottore. 

- Lei m'ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo parlar bene. Vorrei dunque sapere... 

- Benedetta gente! siete tutti così: in vece di raccontar il fatto, volete interrogare, perché avete 

già i vostri disegni in testa. 

- Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare un curato, perché non faccia un 

matrimonio, c'è penale. 

"Ho capito", disse tra sé il dottore, che in verità non aveva capito. "Ho capito". E subito si fece 

serio, ma d'una serietà mista di compassione e di premura; strinse fortemente le labbra, 

facendone uscire un suono inarticolato che accennava un sentimento, espresso poi più 

chiaramente nelle sue prime parole. - Caso serio, figliuolo; caso contemplato. Avete fatto 

bene a venir da me. È un caso chiaro, contemplato in cento gride, e... appunto, in una 

dell'anno scorso, dell'attuale signor governatore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano. 

Così dicendo, s'alzò dal suo seggiolone, e cacciò le mani in quel caos di carte, 

rimescolandole dal sotto in su, come se mettesse grano in uno staio. 

- Dov'è ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose alle mani! Ma la dev'esser qui 
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sicuro, perché è una grida d'importanza. Ah! ecco, ecco -. La prese, la spiegò, guardò alla 

data, e, fatto un viso ancor più serio, esclamò: - il 15 d'ottobre 1627! Sicuro; è dell'anno 

passato: grida fresca; son quelle che fanno più paura. Sapete leggere, figliuolo? 

- Un pochino, signor dottore. 

- Bene, venitemi dietro con l'occhio, e vedrete. E, tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò 

a leggere, borbottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi distintamente, con 

grand'espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno: 

- Se bene, per la grida pubblicata d'ordine del signor Duca di Feria ai 14 di dicembre 1620…. 

la frequenza degli eccessi, e la malitia, eccetera, è cresciuta a segno, che ha posto in 

necessità l'Eccell. Sua, eccetera. ….. 

- E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l'esperienza che molti, così nelle Città, come 

nelle Ville... sentite? di questo Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i più 

deboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti violenti di compre, d'affitti... 

eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano o non seguano matrimonii. Eh? 

È il mio caso, - disse Renzo. 

- Sentite, sentite, c'è ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno 

si parta dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell'altro non lo molesti, 

quello vada al suo molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel prete non 

faccia quello che è obbligato per l'uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh? 

- Pare che abbian fatta la grida apposta per me. 

- Eh? non è vero? sentite, sentite: et altre simili violenze, quali seguono da feudatarii, nobili, 

mediocri, vili, et plebei. Non se ne scappa: ci son tutti: è come la valle di Giosafat. Sentite ora 

la pena. Tutte queste et altre simili male attioni, benché siano proibite, …., si proceda da tutti 

li giudici ordinarii di questo Stato a pena pecuniaria e corporale, ancora di relegatione o di 

galera, e fino alla morte... una piccola bagattella! all'arbitrio dell'Eccellenza Sua, o del Senato, 

secondo la qualità dei casi, persone e circostanze. E questo ir-re-mis-si-bil-mente e con ogni 

rigore, eccetera. Ce n'è della roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni: Gonzalo Fernandez de 

Cordova; e più in giù: Platonus; e qui ancora: Vidit Ferrer: non ci manca niente. 

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente con l'occhio, cercando di cavar 

il costrutto chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che gli parevano dover esser il 

suo aiuto. Il dottore, vedendo il nuovo cliente più attento che atterrito, si maravigliava. "Che 

sia matricolato costui", pensava tra sé. - Ah! ah! - gli disse poi: - vi siete però fatto tagliare il 



 4

ciuffo. Avete avuto prudenza: però, volendo mettervi nelle mie mani, non faceva bisogno. Il 

caso è serio; ma voi non sapete quel che mi basti l'animo di fare, in un'occasione. 

Per intender quest'uscita del dottore, bisogna sapere, o rammentarsi che, a quel tempo, i 

bravi di mestiere, e i facinorosi d'ogni genere, usavan portare un lungo ciuffo, che si tiravan 

poi sul volto, come una visiera, all'atto d'affrontar qualcheduno, ne' casi in cui stimasser 

necessario di travisarsi, e l'impresa fosse di quelle, che richiedevano nello stesso tempo forza 

e prudenza. Le gride non erano state in silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccellenz 

che chi porterà i capelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino alli cigli esclusivamente, 

ovvero porterà la trezza, o avanti o dopo le orecchie, incorra la pena di trecento scudi; et in 

caso d'inhabilità, di tre anni di galera, per la prima volta, e per la seconda, oltre la suddetta, 

maggiore ancora, pecuniaria et corporale, all'arbitrio di Sua Eccellenza. 

Permette però che, per occasione di trovarsi alcuno calvo, o per altra ragionevole causa di 

segnale o ferita, possano quelli tali, per maggior decoro e sanità loro, portare i capelli tanto 

lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili mancamenti e niente di più…… 

E parimente comanda a' barbieri, sotto pena di cento scudi o di tre tratti di corda da esser dati 

loro in pubblico,…. che non lascino a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette trezze, zuffi, 

rizzi, né capelli più lunghi dell'ordinario, così nella fronte come dalle bande, e dopo le 

orecchie, ma che siano tutti uguali, come sopra, salvo nel caso dei calvi, o altri difettosi, come 

si è detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte dell'armatura, e un distintivo de' bravacci e 

degli scapestrati; i quali poi da ciò vennero comunemente chiamati ciuffi. Questo termine è 

rimasto e vive tuttavia, con significazione più mitigata, nel dialetto: e non ci sarà forse 

nessuno de' nostri lettori milanesi, che non si rammenti d'aver sentito, nella sua fanciullezza, 

o i parenti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona di servizio, dir di lui: è un 

ciuffo, è un ciuffetto. 

- In verità, da povero figliuolo, - rispose Renzo, - io non ho mai portato ciuffo in vita mia. 

- Non facciam niente, - rispose il dottore, scotendo il capo, con un sorriso, tra malizioso e 

impaziente. - Se non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, 

vedete figliuolo, è uno sciocco che dirà la verità al giudice. All'avvocato bisogna raccontar le 

cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete ch'io v'aiuti, bisogna dirmi tutto, dall'a 

fino alla zeta, col cuore in mano, come al confessore. Dovete nominarmi la persona da cui 

avete avuto il mandato: sarà naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io anderò 

da lui, a fare un atto di dovere. Non gli dirò, vedete, ch'io sappia da voi, che v'ha mandato lui: 
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fidatevi. Gli dirò che vengo ad implorar la sua protezione, per un povero giovine calunniato. E 

con lui prenderò i concerti opportuni, per finir l'affare lodevolmente. Capite bene che, 

salvando sé, salverà anche voi. Se poi la scappata fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho 

cavato altri da peggio imbrogli... Purché non abbiate offeso persona di riguardo, intendiamoci, 

m'impegno a togliervi d'impiccio: con un po' di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia 

l'offeso, come si dice: e, secondo la condizione, la qualità e l'umore dell'amico, si vedrà se 

convenga più di tenerlo a segno con le protezioni, o trovar qualche modo d'attaccarlo noi in 

criminale, e mettergli una pulce nell'orecchio; perché, vedete, a saper ben maneggiare le 

gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. In quanto al curato, se è persona di giudizio, se 

ne starà zitto; se fosse una testolina, c'è rimedio anche per quelle. D'ogni intrigo si può uscire; 

ma ci vuole un uomo: e il vostro caso è serio, vi dico, serio: la grida canta chiaro; e se la cosa 

si deve decider tra la giustizia e voi, così a quattr'occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: le 

scappate bisogna pagarle: se volete passarvela liscia, danari e sincerità, fidarvi di chi vi vuol 

bene, ubbidire, far tutto quello che vi sarà suggerito. 

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole, Renzo lo stava guardando con 

un'attenzione estatica, come un materialone sta sulla piazza guardando al giocator di 

bussolotti, che, dopo essersi cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e 

nastro e nastro, che non finisce mai. Quand'ebbe però capito bene cosa il dottore volesse 

dire, e quale equivoco avesse preso, gli troncò il nastro in bocca, dicendo: - oh! signor 

dottore, come l'ha intesa? l'è proprio tutta al rovescio. Io non ho minacciato nessuno; io non 

fo di queste cose, io: e domandi pure a tutto il mio comune, che sentirà che non ho mai avuto 

che fare con la giustizia. La bricconeria l'hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere come ho 

da fare per ottener giustizia; e son ben contento d'aver visto quella grida. 

- Diavolo! - esclamò il dottore, spalancando gli occhi. - Che pasticci mi fate? Tant'è; siete tutti 

così: possibile che non sappiate dirle chiare le cose? 

- Ma mi scusi; lei non m'ha dato tempo: ora le racconterò la cosa, com'è. Sappia dunque ch'io 

dovevo sposare oggi, - e qui la voce di Renzo si commosse, - dovevo sposare oggi una 

giovine, alla quale discorrevo, fin da quest'estate; e oggi, come le dico, era il giorno stabilito 

col signor curato, e s'era disposto ogni cosa. Ecco che il signor curato comincia a cavar fuori 

certe scuse... basta, per non tediarla, io l'ho fatto parlar chiaro, com'era giusto; e lui m'ha 

confessato che gli era stato proibito, pena la vita, di far questo matrimonio. Quel prepotente di 

don Rodrigo... 
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- Eh via! - interruppe subito il dottore, aggrottando le ciglia, aggrinzando il naso rosso, e 

storcendo la bocca, - eh via! Che mi venite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di 

questi discorsi tra voi altri, che non sapete misurar le parole; e non venite a farli con un 

galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; non sapete quel che vi dite: io non 

m'impiccio con ragazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi in aria. 

- Le giuro... 

- Andate, vi dico: che volete ch'io faccia de' vostri giuramenti? Io non c'entro: me ne lavo le 

mani -. E se le andava stropicciando, come se le lavasse davvero. - Imparate a parlare: non 

si viene a sorprender così un galantuomo. 

- Ma senta, ma senta, - ripeteva indarno Renzo: il dottore, sempre gridando, lo spingeva con 

le mani verso l'uscio; e, quando ve l'ebbe cacciato, aprì, chiamò la serva, e le disse: - 

restituite subito a quest'uomo quello che ha portato: io non voglio niente, non voglio niente. 

cap. III 

 

 
Lucia è stata liberata dall’Innominato  che la teneva prigioniera nel suo castello. 
Viene portata  nella casa del sarto. Poco distante viveva una coppia benestante, 
don Ferrante e donna Prassede. 
La vecchia gentildonna si propone al cardinale per  ospitarla, dal momento che il 
paese natale non è ancora sicuro per Lucia. 
Ma per lei Lucia è soprattutto una testa da raddrizzare…. 
 
Dap Cap XXV 
 
Testo: 
Poco distante da quel paesetto, villeggiava una coppia d'alto affare; don Ferrante e donna 

Prassede: il casato, al solito, nella penna dell'anonimo. Era donna Prassede una vecchia 

gentildonna molto inclinata a far del bene: mestiere certamente il più degno che l'uomo possa 

esercitare; ma che pur troppo può anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, 

bisogna conoscerlo; e, al pari d'ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo alle 

nostre passioni, per mezzo de' nostri giudizi, con le nostre idee; le quali bene spesso stanno 

come possono. Con l'idee donna Prassede si regolava come dicono che si deve far con gli 

amici: n'aveva poche; ma a quelle poche era molto affezionata. Tra le poche, ce n'era per 

disgrazia molte delle storte; e non eran quelle che le fossero men care. Le accadeva quindi, o 
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di proporsi per bene ciò che non lo fosse, o di prender per mezzi, cose che potessero 

piuttosto far riuscire dalla parte opposta, o di crederne leciti di quelli che non lo fossero punto, 

per una certa supposizione in confuso, che chi fa più del suo dovere possa far più di quel che 

avrebbe diritto; le accadeva di non vedere nel fatto ciò che c'era di reale, o di vederci ciò che 

non c'era; e molte altre cose simili, che possono accadere, e che accadono a tutti, senza 

eccettuarne i migliori; ma a donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte in una volta. 

Al sentire il gran caso di Lucia, e tutto ciò che, in quell'occasione, si diceva della giovine, le 

venne la curiosità di vederla; e mandò una carrozza, con un vecchio bracciere, a prender la 

madre e la figlia. Questa si ristringeva nelle spalle, e pregava il sarto, il quale aveva fatta loro 

l'imbasciata, che trovasse maniera di scusarla. Finché s'era trattato di gente alla buona che 

cercava di conoscer la giovine del miracolo, il sarto le aveva reso volentieri un tal servizio; ma 

in questo caso, il rifiuto gli pareva una specie di ribellione……. 

Arrivate davanti alla signora, essa fece loro grand'accoglienza, e molte congratulazioni; 

interrogò, consigliò: il tutto con una certa superiorità quasi innata, ma corretta da tante 

espressioni umili, temperata da tanta premura, condita di tanta spiritualità, che, Agnese quasi 

subito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentirsi sollevate dal rispetto opprimente che da 

principio aveva loro incusso quella signorile presenza; anzi ci trovarono una certa attrattiva. 

…. 

Oltre il bene chiaro e immediato che c'era in un'opera tale, donna Prassede ce ne vedeva, e 

se ne proponeva un altro, forse più considerabile, secondo lei; di raddirizzare un cervello, di 

metter sulla buona strada chi n'aveva gran bisogno. Perché, fin da quando aveva sentito la 

prima volta parlar di Lucia, s'era subito persuasa che una giovine la quale aveva potuto 

promettersi a un poco di buono, a un sedizioso, a uno scampaforca in somma, qualche 

magagna, qualche pecca nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti dirò chi sei. La 

vista di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non che, in fondo, come si dice, non le 

paresse una buona giovine; ma c'era molto da ridire. Quella testina bassa, col mento 

inchiodato sulla fontanella della gola, quel non rispondere, o risponder secco secco, come per 

forza, potevano indicar verecondia; ma denotavano sicuramente molta caparbietà: non ci 

voleva molto a indovinare che quella testina aveva le sue idee. E quell'arrossire ogni 

momento, e quel rattenere i sospiri... Due occhioni poi, che a donna Prassede non piacevan 

punto. Teneva essa per certo, come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le sciagure di 

Lucia erano una punizione del cielo per la sua amicizia con quel poco di buono, e un avviso 
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per far che se ne staccasse affatto; e stante questo, si proponeva di cooperare a un così 

buon fine. Giacché, come diceva spesso agli altri e a se stessa, tutto il suo studio era di 

secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch'era di prender per cielo 

il suo cervello. Però, della seconda intenzione che abbiam detto, si guardò bene di darne il 

minimo indizio. Era una delle sue massime questa, che, per riuscire a far del bene alla gente, 

la prima cosa, nella maggior parte de' casi, è di non metterli a parte del disegno. 

 
Torniamo ora un momento indietro… 
 
Don Rodrigo non è riuscito a rapire Lucia. Invia il cugino Attilio a Milano dal 
conte zio, uomo politicamente influente per contrastare la scomoda presenza di 
fra Cristoforo, che costituisce l’ostacolo all’intrapresa di Rodrigo. 
 
Il conte zio invita a pranzo il padre provinciale, superiore del frate. 
Alla fine del pranzo, i due uomini si ritirano in un’altra stanza e ha inizio il 
colloquio riservato. 
 
Dal Cap XIX 
 
Due potestà, due canizie, due esperienze consumate si trovavano a fronte. Il magnifico 

signore fece sedere il padre molto reverendo, sedette anche lui, e cominciò: - stante l'amicizia 

che passa tra di noi, ho creduto di far parola a vostra paternità d'un affare di comune 

interesse, da concluder tra di noi, senz'andar per altre strade, che potrebbero... E perciò, alla 

buona, col cuore in mano, le dirò di che si tratta; e in due parole son certo che anderemo 

d'accordo. Mi dica: nel loro convento di Pescarenico c'è un padre Cristoforo da ***? 

Il provinciale fece cenno di sì. 

- Mi dica un poco vostra paternità, schiettamente, da buon amico... questo soggetto... questo 

padre... Di persona io non lo conosco; e sì che de' padri cappuccini ne conosco parecchi: 

uomini d'oro, zelanti, prudenti, umili: sono stato amico dell'ordine fin da ragazzo... Ma in tutte 

le famiglie un po' numerose... c'è sempre qualche individuo, qualche testa... E questo padre 

Cristoforo, so da certi ragguagli che è un uomo... un po' amico de' contrasti... che non ha tutta 

quella prudenza, tutti que' riguardi... Scommetterei che ha dovuto dar più d'una volta da 

pensare a vostra paternità. 

"Ho inteso: è un impegno, - pensava intanto il provinciale: - colpa mia; lo sapevo che quel 

benedetto Cristoforo era un soggetto da farlo girare di pulpito in pulpito, e non lasciarlo 
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fermare mesi in un luogo, specialmente in conventi di campagna". 

- Oh! - disse poi: - mi dispiace davvero di sentire che vostra magnificenza abbia in un tal 

concetto il padre Cristoforo; mentre, per quanto ne so io, è un religioso... esemplare in 

convento, e tenuto in molta stima anche di fuori. 

- Intendo benissimo; vostra paternità deve... Però, però, da amico sincero, voglio avvertirla 

d'una cosa che le sarà utile di sapere; e se anche ne fosse già informata, posso, senza 

mancare ai miei doveri, metterle sott'occhio certe conseguenze... possibili: non dico di più. 

Questo padre Cristoforo, sappiamo che proteggeva un uomo di quelle parti, un uomo... vostra 

paternità n'avrà sentito parlare; quello che, con tanto scandolo, scappò dalle mani della 

giustizia, dopo aver fatto, in quella terribile giornata di san Martino, cose... cose... Lorenzo 

Tramaglino! 

"Ahi!" pensò il provinciale; e disse: - questa circostanza mi riesce nuova; ma vostra 

magnificenza sa bene che una parte del nostro ufizio è appunto d'andare in cerca de' traviati, 

per ridurli... 

- Va bene; ma la protezione de' traviati d'una certa specie...! Son cose spinose, affari 

delicati... - E qui, in vece di gonfiar le gote e di soffiare, strinse le labbra, e tirò dentro tant'aria 

quanta ne soleva mandar fuori, soffiando. E riprese: - ho creduto bene di darle un cenno su 

questa circostanza, perché se mai sua eccellenza... Potrebbe esser fatto qualche passo a 

Roma... non so niente... e da Roma venirle... 

- Son ben tenuto a vostra magnificenza di codesto avviso; però son certo che, se si 

prenderanno informazioni su questo proposito, si troverà che il padre Cristoforo non avrà 

avuto che fare con l'uomo che lei dice, se non a fine di mettergli il cervello a partito. Il padre 

Cristoforo, lo conosco. 

- Già lei sa meglio di me che soggetto fosse al secolo, le cosette che ha fatte in gioventù. 

- È la gloria dell'abito questa, signor conte, che un uomo, il quale al secolo ha potuto far dir di 

sé, con questo indosso, diventi un altro. E da che il padre Cristoforo porta quest'abito... 

 

(…) 

 

- Le dirò: insieme con questa circostanza dispiacevole della protezione aperta di questo 

padre per chi le ho detto, c'è un'altra cosa disgustosa, e che potrebbe... Ma, tra di noi, 

accomoderemo tutto in una volta. C'è, dico, che lo stesso padre Cristoforo ha preso a cozzare 
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con mio nipote, don Rodrigo ***. 

- Oh! questo mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace davvero. 

- Mio nipote è giovine, vivo, si sente quello che è, non è avvezzo a esser provocato... 

- Sarà mio dovere di prender buone informazioni d'un fatto simile. Come ho già detto a vostra 

magnificenza, e parlo con un signore che non ha meno giustizia che pratica di mondo, tutti 

siamo di carne, soggetti a sbagliare... tanto da una parte, quanto dall'altra: e se il padre 

Cristoforo avrà mancato... 

- Veda vostra paternità; son cose, come io le dicevo, da finirsi tra di noi, da seppellirsi qui, 

cose che a rimestarle troppo... si fa peggio. Lei sa cosa segue: quest'urti, queste picche, 

principiano talvolta da una bagattella, e vanno avanti, vanno avanti... A voler trovarne il fondo, 

o non se ne viene a capo, o vengon fuori cent'altri imbrogli. Sopire, troncare, padre molto 

reverendo: troncare, sopire. Mio nipote è giovine; il religioso, da quel che sento, ha ancora 

tutto lo spirito, le... inclinazioni d'un giovine: e tocca a noi, che abbiamo i nostri anni... pur 

troppo eh, padre molto reverendo?... 

 

(…) 

 

Ma per lasciarlo parlar lui, - tocca a noi, - continuò, - a aver giudizio per i giovani, e a rassettar 

le loro malefatte. Per buona sorte, siamo ancora a tempo; la cosa non ha fatto chiasso; è 

ancora il caso d'un buon principiis obsta. Allontanare il fuoco dalla paglia. Alle volte un 

soggetto che, in un luogo, non fa bene, o che può esser causa di qualche inconveniente, 

riesce a maraviglia in un altro. Vostra paternità saprà ben trovare la nicchia conveniente a 

questo religioso. C'è giusto anche l'altra circostanza, che possa esser caduto in sospetto di 

chi... potrebbe desiderare che fosse rimosso: e, collocandolo in qualche posto un po' 

lontanetto, facciamo un viaggio e due servizi; tutto s'accomoda da sé, o per dir meglio, non 

c'è nulla di guasto. 

Questa conclusione, il padre provinciale se l'aspettava fino dal principio del discorso. "Eh già! 

- pensava tra sé: - vedo dove vuoi andar a parare: delle solite; quando un povero frate è 

preso a noia da voi altri, o da uno di voi altri, o vi dà ombra, subito, senza cercar se abbia 

torto o ragione, il superiore deve farlo sgomberare". 

E quando il conte ebbe finito, e messo un lungo soffio, che equivaleva a un punto fermo, - 

intendo benissimo, - disse il provinciale, - quel che il signor conte vuol dire; ma prima di fare 
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un passo... 

È un passo e non è un passo, padre molto reverendo: è una cosa naturale, una cosa 

ordinaria; e se non si prende questo ripiego, e subito, prevedo un monte di disordini, un'iliade 

di guai. Uno sproposito... mio nipote non crederei... ci son io, per questo... Ma, al punto a cui 

la cosa è arrivata, se non la tronchiamo noi, senza perder tempo, con un colpo netto, non è 

possibile che si fermi, che resti segreta... e allora non è più solamente mio nipote... Si 

stuzzica un vespaio, padre molto reverendo. Lei vede; siamo una casa, abbiamo attinenze... 

- Cospicue. 

- Lei m'intende: tutta gente che ha sangue nelle vene, e che, a questo mondo... è qualche 

cosa. C'entra il puntiglio; diviene un affare comune; e allora... anche chi è amico della pace... 

Sarebbe un vero crepacuore per me, di dovere... di trovarmi... io che ho sempre avuta tanta 

propensione per i padri cappuccini...! Loro padri, per far del bene, come fanno con tanta 

edificazione del pubblico, hanno bisogno di pace, di non aver contese, di stare in buona 

armonia con chi... (…). Io mi trovo in questa benedetta carica, che m'obbliga a sostenere un 

certo decoro... Sua eccellenza... i miei signori colleghi... tutto diviene affar di corpo... tanto più 

con quell'altra circostanza... Lei sa come vanno queste cose. 

- Veramente, - disse il padre provinciale, - il padre Cristoforo è predicatore; e avevo già 

qualche pensiero... Mi si richiede appunto... Ma in questo momento, in tali circostanze, 

potrebbe parere una punizione; e una punizione prima d'aver ben messo in chiaro... 

- No punizione, no: un provvedimento prudenziale, un ripiego di comune convenienza, per 

impedire i sinistri che potrebbero... mi sono spiegato. 

 (…) 

- In quanto ai cicaloni, - riprese, - che vuol che dicano? Un religioso che vada a predicare in 

un altro paese, è cosa così ordinaria! E poi, noi che vediamo... noi che prevediamo... noi che 

ci tocca... non dobbiamo poi curarci delle ciarle. 

- Però, affine di prevenirle, sarebbe bene che, in quest'occasione, il suo signor nipote facesse 

qualche dimostrazione, desse qualche segno palese d'amicizia, di riguardo... non per noi, ma 

per l'abito... 

- Sicuro, sicuro; quest'è giusto... Però non c'è bisogno: so che i cappuccini son sempre accolti 

come si deve da mio nipote. Lo fa per inclinazione: è un genio in famiglia: e poi sa di far cosa 

grata a me. Del resto, in questo caso... qualcosa di straordinario... è troppo giusto. Lasci fare 

a me, padre molto reverendo; che comanderò a mio nipote... Cioè bisognerà insinuargli con 
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prudenza, affinché non s'avveda di quel che è passato tra di noi. Perché non vorrei alle volte 

che mettessimo un impiastro dove non c'è ferita. E per quel che abbiamo concluso, quanto 

più presto sarà, meglio. E se si trovasse qualche nicchia un po' lontana... per levar proprio 

ogni occasione... 

- Mi vien chiesto per l'appunto un predicatore da Rimini; e fors'anche, senz'altro motivo, avrei 

potuto metter gli occhi... 

- Molto a proposito, molto a proposito. E quando...? 

- Giacché la cosa si deve fare, si farà presto. 

- Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi che domani. E, - continuava poi, 

alzandosi da sedere, - se posso qualche cosa, tanto io, come la mia famiglia, per i nostri 

buoni padri cappuccini... 

- Conosciamo per prova la bontà della casa, - disse il padre provinciale, alzatosi anche lui, e 

avviandosi verso l'uscio, dietro al suo vincitore. 

- Abbiamo spento una favilla, - disse questo, soffermandosi, - una favilla, padre molto 

reverendo, che poteva destare un grand'incendio. Tra buoni amici, con due parole 

s'accomodano di gran cose. 

Arrivato all'uscio, lo spalancò, e volle assolutamente che il padre provinciale andasse avanti: 

entrarono nell'altra stanza, e si riunirono al resto della compagnia. 

 
 
La peste è entrata in Milano, ma i milanesi alla peste non credono e non 
vogliono credere. Ha inizio il “celebre delirio” delle false opinioni che possono 
entrare nelle menti e dominarle, che coinvolge le istituzioni, gli scienziati e 
l’opinione comune. 
 
“NEL” Cap XXXI 

troviamo l tribunale della Sanità escogita un espediente proporzionato al 
bisogno, “un modo di parlare agli occhi”…. 
 
Era in quel giorno morta di peste, tra gli altri, un'intera famiglia. Nell'ora del maggior concorso, 

in mezzo alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono, 

d'ordine della Sanità, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinché la folla 

potesse vedere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, 

s'alzava per tutto dove passava il carro; un lungo mormorìo regnava dove era passato; un 
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altro mormorìo lo precorreva. La peste fu più creduta: ma del resto andava acquistandosi 

fede da sé, ogni giorno più; e quella riunione medesima non dové servir poco a propagarla. 

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di 

proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l'idea s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, 

non vera peste, vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa 

alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza 

contrasto: ma già ci s'è attaccata un'altra idea, l'idea del venefizio e del malefizio, la quale 

altera e confonde l'idea espressa dalla parola che non si può più mandare indietro. 

 

 
Appoggiandosi sull’autorità di Lucrezio e della scienza aristotelica don Ferrante 
è uno dei più risoluti a negare la peste, perché non rientra nelle categorie 
dell’antica scienza.   Ipse Dixit…! Il contagio non esiste 
 
 
Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Ferrante fu uno de' più risoluti a 

negarla, e che sostenne costantemente fino all'ultimo, quell'opinione; non già con 

ischiamazzi, come il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire almeno che 

mancasse la concatenazione. 

- In rerum natura, - diceva, - non ci son che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se io 

provo che il contagio non può esser né l'uno né l'altro, avrò provato che non esiste, che è una 

chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali, o materiali. Che il contagio sia sostanza 

spirituale, è uno sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicché è inutile parlarne. Le 

sostanze materiali sono, o semplici, o composte. Ora, sostanza semplice il contagio non è; e 

si dimostra in quattro parole. Non è sostanza aerea; perché, se fosse tale, in vece di passar 

da un corpo all'altro, volerebbe subito alla sua sfera. Non è acquea; perché bagnerebbe, e 

verrebbe asciugata da' venti. Non è ignea; perché brucerebbe. Non è terrea; perché sarebbe 

visibile. Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovrebbe esser sensibile 

all'occhio o al tatto; e questo contagio, chi l'ha veduto? chi l'ha toccato? Riman da vedere se 

possa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori dottori che si comunica 

da un corpo all'altro; ché questo è il loro achille, questo il pretesto per far tante prescrizioni 

senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe a essere un accidente trasportato: 

due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tutta la filosofia, cosa più chiara, più liquida di 
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questa: che un accidente non può passar da un soggetto all'altro. Che se, per evitar questa 

Scilla, si riducono a dire che sia accidente prodotto, dànno in Cariddi: perché, se è prodotto, 

dunque non si comunica, non si propaga, come vanno blaterando. Posti questi princìpi, cosa 

serve venirci tanto a parlare di vibici, d'esantemi, d'antraci...? 

- Tutte corbellerie, - scappò fuori una volta un tale. 

- No, no, - riprese don Ferrante: - non dico questo: la scienza è scienza; solo bisogna saperla 

adoprare. Vibici, esantemi, antraci, parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte 

parole rispettabili, che hanno il loro significato bell'e buono; ma dico che non han che fare con 

la questione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a 

veder di dove vengano. 

Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non faceva che dare addosso 

all'opinion del contagio, trovava per tutto orecchi attenti e ben disposti: perché non si può 

spiegare quanto sia grande l'autorità d'un dotto di professione, allorché vuol dimostrare agli 

altri le cose di cui sono già persuasi. Ma quando veniva a distinguere, e a voler dimostrare 

che l'errore di que' medici non consisteva già nell'affermare che ci fosse un male terribile e 

generale; ma nell'assegnarne la cagione; allora (parlo de' primi tempi, in cui non si voleva 

sentir discorrere di peste), allora, in vece d'orecchi, trovava lingue ribelli, intrattabili; allora, di 

predicare a distesa era finita; e la sua dottrina non poteva più metterla fuori, che a pezzi e 

bocconi. 

- La c'è pur troppo la vera cagione, - diceva; - e son costretti a riconoscerla anche quelli che 

sostengono poi quell'altra così in aria... La neghino un poco, se possono, quella fatale 

congiunzione di Saturno con Giove. E quando mai s'è sentito dire che l'influenze si 

propaghino...? E lor signori mi vorranno negar l'influenze? Mi negheranno che ci sian degli 

astri? O mi vorranno dire che stian lassù a far nulla, come tante capocchie di spilli ficcati in un 

guancialino?... Ma quel che non mi può entrare, è di questi signori medici; confessare che ci 

troviamo sotto una congiunzione così maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: non 

toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se questo schivare il contatto materiale de' 

corpi terreni, potesse impedir l'effetto virtuale de' corpi celesti! E tanto affannarsi a bruciar de' 

cenci! Povera gente! brucerete Giove? brucerete Saturno? 

His fretus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna precauzione contro la 

peste; gli s'attaccò; andò a letto, a morire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le 

stelle. 


