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FORNASIERI: Inizio questo incontro organizzato con la casa editrice Piemme, editrice dell’ultimo
libro di Renato Farina. Io vorrei anche ringraziarlo per aver scelto questo luogo, questa vicinanza
con il Centro Culturale di Milano, per dare inizio a delle riflessioni, a degli incontri su questo suo
bel lavoro: Maestri. incontri e dialoghi sul senso della vita. Abbiamo con noi, poi, il professor
Vittadini, professore di statistica a Milano e presidente della Fondazione per la Sussidiarieta, caro
amico dell’autore. Con loro iniziamo ad ascoltare da dove ¢ nato questo libro — tecnicamente dal
lavoro stesso di giornalista di Renato Farina — ma colpisce fin dall’inizio la parte introduttiva
dell’autore: egli raduna tra le varie personalita incontrate per interviste e per richieste dei giornali
per i quali lavorava, una scelta di incontri. Troviamo grandi nomi che hanno segnato il tempo che
noi stessi stiamo vivendo, nelle diverse eta dei presenti. Figure la cui statura e la cui particolare
esperienza (di cui alcuni non sono noti alla maggioranza delle persone), nel libro rappresentano
tutte un’intensita di vita che vuole essere proprio la ricerca dell’autore. Sono tutti dialoghi e figure
presentati con una premessa che descrive la loro persona a tutto tondo, quindi non sono legate solo
ad un certo tratto di tempo o di cronaca. Il libro ¢ legato proprio al fatto dell’amicizia e della
tensione di ognuno, la sua in questo caso, a cercare il vero e a riuscire a trasmettere la sorpresa che
esso esista come fattore che costruisce la propria vita e la vita della societa. lo vorrei chiedere da
subito — lo schema dell’incontro sara cosi — una chiave di lettura al professor Vittadini, e poi
chiedere all’autore il perché di questo ultimo suo lavoro, per poi passare anche a qualche domanda e

dialogo tra loro due.

VITTADINI: Innanzitutto la cosa interessante del libro ¢ il titolo e le quattro parole che appaiono:
maestri, incontri, dialoghi e senso della vita. Chiunque segua, o non segua, i talk show, o legga i
giornali, ha gia una chiave di lettura diversa da quella normale. Oggi un giornalista non incontra un
personaggio dandogli del maestro, caso mai il maestro ¢ il giornalista, e quello che ¢ Ii diventa il
burattino — specialmente nei talk show — sotto le sue grinfie per aumentare 1’audience. Anche sui
giornali diciamo che il personaggio ¢ un pretesto. Se il personaggio ¢ grosso ¢ un pretesto difficile
da trattare, ma comunque sia ¢ evidente che il protagonista ¢ il giornalista stesso. Quanto a casta,
penso non sia secondo a nessuno, anche se dice che le caste sono quelle degli altri. Dare del maestro
a uno che si incontra significa avere 1’idea che tu, quando incontri qualcuno, vuoi farlo parlare:
questo ¢ il grande giornalismo. E’ I’idea che tu vuoi tratteggiare qualcuno da cui vuoi imparare. Ti
metti a far emergere la persona e questo ¢ il senso — come dir0 tra poco — di questo incontro
(incontri, questa ¢ la seconda parola). Quando uno dice che quello che ha davanti puo essere un
maestro, vuol dire che la parola incontro emerge: incontro ¢ diverso da talk show, I’incontro ¢ un

punto in cui due umanita si pongono davanti per scavarsi dentro. Lo scopo del talk show e



dell’intervista, di solito, ¢ lo scontro. Lo schema dei giornali pit a la page oggi ¢ — I’abbiamo
provato anche di persona — creare un contrasto con I’idea che la verita non esiste, la verita ¢ relativa,
questo ¢ uno dei punti pitt importanti di certi grandi editorialisti o direttori. Quindi io non devo
incontrare, devo fare emergere degli scontri, in modo tale che lo scontro colpisca. Questo vale per la
cronaca nera, per la politica alle pagine di cultura. Invece I’incontro € un momento in cui incontro
un maestro per scavare in una direzione, scoprire che cosa sta al fondo di lui stesso. Mi devo
incontrare non solo con lui, ma con il suo desiderio di vero, con la sua struttura di vero che pre-
esiste a lui. Per questo arriviamo ad un’altra parola che nella cultura occidentale — e sottolineo
occidentale — pre-cristiana e cristiana, diventa fondamentale: la parola dialogo. Perché il dialogo &
lo strumento dell’incontro. Non per niente tutto Socrate ¢ riportato a dialoghi. Tutti i grandi autori,
lo stesso don Giussani, che & riportato qui, scrive dei libri (quelli Tischreden) citando un grande,
Lutero, che fa dialoghi. Il Vangelo stesso & per molti aspetti un racconto di dialoghi. Il dialogo ¢ lo
strumento dell’incontro, quando io voglio trovare un maestro. Di solito non si dialoga, di solito non
ci si ascolta, si ribadiscono delle verita, certe volte gridate, senza porsi davanti. Ma la chiave di
volta ¢ la quarta parola che introduce: il senso della vita. Si cerca un maestro attraverso incontri,
dialoghi, quando si ha a tema il senso della vita. Secondo me questa ¢ anche la chiave degli autori
scelti. Io conosco Renato da almeno trenta o trentacinque anni, da quando ha iniziato a muovere i
suoi primi passi di giornalista, e ha incontrato molte persone. Quello che colpisce in questo libro &
chi c’¢ e chi non c’¢. Come mai ci sono certi autori (primo filone), ci sono i personaggi piu
importanti della vita della chiesa di questi anni: Giussani, Woytila, Ratzinger, Madre Teresa, Scola,
Von Balthasar, Biffi? Di solito ciascuno di questi si guarda sfuso, noi ce li abbiamo insieme, perché
questi sono un filone unico: € una certa parte della vita della Chiesa che lui incontra — e riprendero
perché ¢ il senso della vita — ed ¢ interessante che siano questi gli autori. Ed ¢ interessante che
insieme a questi ci sono altri che con la vita della chiesa sembrano non c’entrare. Uno a meta,
Testori, fotografato nel momento in cui, dopo la prima parte della sua vita laica, incontra Giussani e
incontra anche Renato e molti di noi. Poi ci sono autori che io stesso non sapevo fossero entrati
nell’ottica di Renato: Prezzolini, Abbagnano, Matteucci, la Fallaci (Io sapevamo), Riccardo Muti.
Cosa li mette insieme agli altri? Perché nella logica della contrapposizione i primi sono gli uomini
di Chiesa, i secondi sono i laici, i primi sono i credenti gli altri i non credenti? Se riprendiamo lo
schema di prima, alla televisione chiamano il prete o il credente per avere il contraddittorio. E
invece questi autori sono un filo rosso unico, perché anche i credenti che sono qui, non sono per
proclamare la teologia in modo dogmatico, sono gente alla ricerca del senso della vita. Qui viene la
chiave del libro: ¢ gente che Renato incontra, come sa far lui il giornalista. I piedi e le donne di

Wopytila, o quella cosa rivelata anni dopo di Madre Teresa, questa sua certezza sull’oggettivo non



suffragata da un riverbero che ¢ stata buttata poi in termini giornalistici, il carattere di umilta
profonda del Papa di adesso, la conversione di Scola, il Von Balthasar con la difesa appassionata
del dogma: ¢ gente che, anche quando difendeva il dogma, non era dogmatica: gente che ha fatto un
percorso di esperienza in paragone al mondo laico. Come don Giussani, il primo, evidentemente, ¢
gente che ha voluto dar ragione della fede che era in loro. Non si ¢ difesa su schemi, magari
progressisti, ma chiusi, lo schema del cattolico, ma ha voluto paragonare la sua fede mostrando
I’aspetto di percorso personale. In alcuni casi, come Giovanni Paolo II — come racconta lui — non
sapeva neanche di andare a fare il Papa, perché non sapeva neanche di andare a fare il prete. Ma &
un percorso in cui il tema & 1’uomo che, pur avendo incontrato la fede, pur essendo addirittura Papa,
¢ alla ricerca. Per citare Carron, I’altra settimana, agli Esercizi degli universitari di CL: “Di fronte
all’immensita della domanda”.Si parla della risposta perché si sente che la domanda non ¢ sopita,
non ¢ a posto, non contrappone, magari per fare la giornata ecumenica — qui si parla di Assisi su
Ratzinger — ma si tranquillizza in una posizione. E’ un uomo alla ricerca, dimostrando che si puo
avere una fede e nello stesso tempo essere alla ricerca. E questo fa il comune con gli altri. Perché
anche un Prezzolini, considerato nella mitologia come I’incorruttibile ateo, rivela a Farina questa
domanda di fede, che in Testori diventa un’esperienza, ma nella Fallaci ¢ una domanda reale.
Scopriamo I’ Abbagano, che per un attimo si domanda di... Il filo rosso ¢ il senso della vita, come
un punto comune che crea unita, che va contro i postulati di questa societa, di questi giornalisti, di
questi editorialisti, che vanno, vivono, campano su questo schema. C’¢ una domanda di senso della
vita che ha bucato le ideologie, anche 1’ideologia cattolica, per diventare, nell’angoscia esistenziale
dell’uomo moderno, un punto comune, un punto in cui puoi trovare un Papa che si domanda e un
laico che afferma una certezza, perché ¢ gente che capisce che, per affermare cio che ¢, bisogna
mettersi in discussione. Ricordo una frase che diceva sempre Giancarlo Cesana di don Giussani, che
mi ¢ ventua i mente leggendo questo libro. Lui diceva che quand’era giovane gli ripugnava la frase
“Sacro cuor del mio Gesu fa che t’ami sempre di piu”, e per questo 1’ha verificata tutta la vita.
Cesana commenta sempre che, per capire la verita di questa frase, ha rifatto tutta la chiesa, cio¢ non
I’ha negata, ma non 1’ha neanche presa e messa li. Ha paragonato fino in fondo la sua esistenza
umana, le sue domande, non si ¢ tranquillizzato come uomo di fede. Ma questa ¢ la caratteristica
anche del Papa di prima e di quello di adesso, per questo cosi potentemente alla ricerca di un
dialogo con il mondo contemporaneo, perché I’angoscia non ¢ dei non credenti, 1’angoscia ¢ di
tutti. L’angoscia esistenziale del mondo moderno & nostra, I’angoscia ce la portiamo dentro. Se
cerchiamo Dio, Cristo, come risposta, ¢ perché cerchiamo la risposta a questa angoscia e ci
sentiamo profondamente insieme a gente che ha una cultura completamente diversa, a gente che

dice, come Prezzolini nel libro, che non ha la fede, ma si sente sfortunato. In questo senso della vita



si inserisce Renato, perche si capisce che scrive questo libro e incontra questa gente, perché ha
bisogno di incontrare gente che lo aiuti nel suo percorso esistenziale umano, di credente, di uomo
amico di don Giussani, intimo dei Papi, ma che non si acquieta. Perché, come disse don Giussani
I’ultima volta che venne ad un Meeting di Rimini, “Vi auguro di non essere mai tranquilli”. Chi
crede, chi ¢ certo, ha bisogno di incontrare, perché questo rinnova I’incontro con il maestro, rimette
dentro la domanda. E questo incontro, tra I’altro, non ¢ un incontro a tesi. Perché I’altro tema del
libro ¢ che non ¢ I’incontro con le tesi di Abbagnano o di Ratzinger, ¢ 1’incontro con la tesi che
nasce dall’'uomo, come diceva sempre don Giussani, che Gesu ¢ uno che mangiava, con cui si
poteva mangiare, che il cristianesimo € nel mangiare e nel bere. E qui si vede questa gente per cui il
mangiare e il bere, e la veste larga di Ratzinger, ha la stessa potenza dell’enciclica che scrive. Non
si potrebbe parlare dell’enciclica sulla speranza senza la veste che si allarga. Questi sono gli
incontri, perché la verita in questi incontri si scopre in particolari; o anche 1’appassionata ricerca
della verita si scopre nei ventotto chili di Oriana Fallaci: si scopre nella carne. Per cui, per
concludere questa mia lettura, io dico che le quattro parole del titolo dicono di un percorso non
chiuso, ma dicono anche perché questo percorso, perché queste persone, e perché oggi ¢ il momento
in cui ¢ successo qualcosa di nuovo, finita la modernita fatta di ideologie che si contrappongono,
anche I’ideologia cattolica o cristiana, un’ideologia fatta di leggi e di obbedienze impersonali. La
quinta parola che c’¢ in questo libro ¢ la parola esperienza. Non ¢ scritta, ma ¢ la parola esperienza:
la riscoperta dell’esperienza dell’uomo, come ne parlava Giussani, come cita in certi brani di
Giussani, quando dice che la preoccupazione pill grande per noi deve essere questa, che con
semplicita di parole I’esperienza del Mistero torni tra la folla, tra la gente-gente. E poi ancora “il
Mistero non ¢ la tenebra, ma cio che ci ¢ dato sperimentare dell’essere”. Questa esperienza ci mette
in comune, perché io posso credere per questa esperienza del Mistero. Neanche il Papa puo
sostituirsi a me. lo per sperimentare devo essere unito al Papa e ai vescovi, ma devo fare esperienza
io. Allora questo mi fa paragonare sull’esperienza con un laico come Prezzolini, con una come
Oriana Fallaci. Lo si vede forse dal punto pit clamoroso nell’incontro tra Testori e Giussani —
ricordo un libro: I/ senso della nascita — che ¢ un paragone di esperienza: uno che ha fatto della sua
vita I’inno alla laicita fino ad essere blasfemo, e I’altro che ha vissuto sempre nella chiesa, che si
incontrano e mettono insieme le esperienze. La parola esperienza ¢ la chiave di questo libro, ma la
parola esperienza ¢ 1’inizio del mondo nuovo, I’inizio della fine della modernita, di una Chiesa che
non si arrocca e del mondo laico che non la uccide, un mondo molto al di 1a dei talk show, che ¢
meglio non perdere neanche un giorno a sentire. Perché ¢ il mondo dell’incontro quello in cui cid
che & importante avviene, magari negli interstizi della storia. Avviene nei particolari, in un modo,

come racconta nelle via di Calcutta o nelle fragole alla panna di Ratzinger o nel radersi al mattino



prima di morire, o nell’amore a Pinocchio di Biffi. In questi punti si vede che comincia qualcosa di
nuovo: in un momento di decadenza comincia un mondo che non € ancora arrivato, ma che sara
fatto di esperienza, in cui I’'uomo dovra riverificare tutto, il credere e il non credere. E allora chi va
ad investigare a mo’ di Diogene oggi, incontrando la gente, avendo l'umilta di ascoltarla,
chiamandoli maestri, questo, secondo me, ¢ un profeta del mondo nuovo. Secondo me questo libro

ha questa funzione.

FORNASIERI: Grazie. Chiediamo adesso all’autore di raccontaci I’insorgenza da cui ha voluto
partire per darci queste parole. Prima di dargli voce, vorrei segnalare a voi tutti che, in questa
introduzione che lui fa, cita due poesie piuttosto singolari, che fanno come da perno e fanno eco
alle cose che ha detto Vittadini.Una ¢ di Eugenio Montale — Prima del viaggio — nel cui tratto finale
dice che solo un imprevisto puo riaprire la vita. Il tema dell’incontro citato ¢ certamente questo
imprevisto. E poi la poesia di Eliot sul viaggio dei Magi: il cammino molto faticoso, invernale, di
questi uomini e 1’accento poi ¢ tutto sul loro ritorno, sulla nascita, dopo una cosa nuova vista. “Non
siamo piu tornati come prima’”: sembra quasi il tragitto che tu hai compiuto e compi in ogni
approccio alle persone di cui ci racconti. Mi viene da dire che il fatto che la modernita sia finita dal
punto di vista della contrapposizione ideologica di idee, che & emersa come una vita con sorpresa
tra le persone, e che da essa non si torna piu indietro, che questa cosa ¢ molto pil avanti di qualsiasi
punto di vista dottrinale sulla societa e sul mondo, ed ¢ un punto di legame che tu indichi in una
comunita di persone, ma sei tu che la indichi cosi. Allora mi viene da dirti che questi incontri lo
sono stati anche per gli altri, perché tu andavi verso di loro, con una curiosita , una domanda aperta,
che ti mostrava gia legato alla loro vita, non tanto per la grandezza dei personaggi, o per la loro
fama, per la loro capacita. Questo davvero colpisce, ed ¢ forse il punto di partenza a meta del

cammin di nostra vita nel quale sei e siamo.

FARINA: Grazie. Intanto volevo dire perché ho desiderato tanto che ci fosse Giorgio Vittadini a
presentare questo libro. Perché desideravo capire che cosa avevo scritto. Perché io sono certo di
aver messo insieme una cosa essenziale della mia vita — che sono gli incontri con le grandi
personalita — perd avevo ed ho bisogno di trovare continuamente le ragioni di questo, perché io non
voglio che per me questo libro sia fatto e chiuso. Ma voglio riaprirlo istante per istante. E Giorgio —
che io conosco fin dal suo primo anno di universita in Cattolica, alle lezioni di don Giussani
(facemmo anche insieme il gruppo di studio sul rapporto chiesa e politica nella cristianita primitiva,
fece lui le relazione davanti a don Giussani del teso di Hugo Rahner) — per me ¢ cid che impedisce

che il libro sia chiuso, impedisce che una volta compiuto un lavoro non ci si limiti a dire, guardando



il muro dritto, che il muro & dritto, ma, come fa un muratore bravo, ‘“all’opera!”: questo ¢ il
compito dell’amicizia. Il compito che ha un rapporto con un amico. Il contenuto del rapporto con un
amico che ti introduce continuamente nell’istante che avviene scoprendone il senso. Ha detto delle
cose che non pensavo e non sapevo di questo libro. Sapevo della parola “incontro”, perché — ¢ vero
quello che lui ha detto, non ci avevo pensato — da cosa nasce il fatto che uno diventa capace di
accostarsi ad altri uomini nella dimensione dell’incontro e del dialogo? Dal fatto che questo ti &
stato insegnato, che ti ¢ stato comunicato, non con la teoria, ma attraverso 1’esperienza di questo
rapporto. Allora non ¢ un caso che ho messo all’inizio don Luigi Giussani, dove dico che di tutti &
stato quello che io ritengo il mio padre e maestro (spero che mi ritenga ancora suo figlio). E’ cosi:
Iui mi ha generato a questa cosa. Per cui questa cosa ¢ frutto del metodo cristiano, che poi io posso
aver applicato bene o male, ma il metodo cristiano ¢ il metodo per cui quello che incontri ¢ un
mistero, I’altro che ti ¢ davanti ¢ il Mistero e la vita ¢ il luogo in cui questo Mistero ti si fa incontro
attraverso il volto di altri. E naturalmente, se guardo la mia esperienza, ho avuto una grande fortuna:
ho potuto, grazie al fatto che ho lavorato al Sabato, avere I’occasione di cercare di imbattermi in
grandissime personalita. Devo dire che queste grandissime personalita, in che cosa hanno
manifestato la loro grandezza? Proprio nel senso che diceva Giorgio, cioe i grandi sono coloro che
non hanno chiuso il loro libro. Sono coloro che quando incontrano 1’altro, fosse pure un fuscello, lo
riconoscono come Mistero. E allora capisci che tu accadi nella loro vita. Bisogna allontanarsi di
corsa dai maestri che allontanano da sé le passioni e coltivano I’atarassia, una specie di pace, esito
di una tecnica. Quando si ¢ scelta la copertina del libro mi ¢ stato proposto di usare una copertina —
I’hanno anche disegnata ed era molto bella — azzurrina, con delle tende, che evocava la serenita, lo
star bene. Ma io non incontro gli altri per star bene: questo ¢ I’inganno della new age e di tutte
queste filosofie o tecniche per cui il maestro ¢ il guru, quello che ti fa assopire nella realta, non ti fa
soffrire. Per cui lo scopo della vita ¢ non soffrire, e quando soffri annulli la vita nella morte: a
questo si riduce I’ideologia libertaria, o nichilista, del nostro tempo, che forse ¢ I’ideologia
moderna. Si va dal desiderio di onnipotenza, attraverso la tecnica a, quando la tecnica non riesce a
non far soffrire, I’abbraccio della morte. Quindi alla fine I’onnipotenza della tecnica, il totalitarismo
della tecnica e della medicina, coincide con il nichilismo, perché hanno la stessa voglia di annullare
la sorpresa e la realta: ¢ tutto gia previsto. Invece ho voluto una copertina gialla: il giallo dice —
cos’e il giallo nei libri? — che c’¢ una sorpresa. Se c’¢ una cosa che possa dire di aver imparato da
don Giussani, e I’ho imparata anche di piti adesso che lui sarebbe morto, ma io non ci credo, ¢ il
fatto che ogni istante che accade Qualcuno ti tira fuori dal niente. Cioe la creazione & accaduta si in
un istante preciso, noi siamo stati pensati dall’eternitd, ma questo essere stati pensati dall’eternita ¢

in ogni istante una sorpresa, un dono. Allora il tempo non ¢ il luogo in cui si declina una categoria,



dove si declina una parola gia saputa, ma ¢ una totale avventura. Io ricordo che fece don Giussani
questa lezione alla scuola in universita Cattolica quando contrappose 1’idea del tempo di Maritain
con quella di De Lubac. Io rimasi entusiasta: perché allora non ¢ che il tempo bisogna farlo passare
il pit presto possibile perché non serve a niente, allora bisogna vivere non da uomini, ma da
cristiani — e allora solo i momenti del sacramento dobbiamo viverli in quanto cristiani — ma no!
Siamo uomini, € come uomini siamo aperti a tutto. E questa € una caratteristica che, come diceva
giustamente Giorgio, non ¢ solo dei cristiani. Il cristiano da a questa, che ¢ una caratteristica
dell’umano, un fondamento totale di speranza. Ma questa & la caratteristica dell’essere uomini che si
chiama senso religioso, per cui I'uomo riconosce che la sua struttura stessa € questa apertura
all’infinito. C’era una frase di don Giussani che ho scoperto nascosta in questa lettera giovanile che
invera completamente la cultura classica e la porta piu in la. Orazio diceva: I’'uomo ¢ “pulvis et
umbra”. Lui ha detto, scrivendo al suo amico Angelo, “tu sei pulviscolo, ma sei mare”, cio¢ sei
apertura all’infinito. Questa ¢ una cosa che anche i grandi laici che io ho incontrato sanno. E quello
che mi ha colpito in una personalita come Prezzolini — io avevo ventisei anni quando 1’ho incontrato
la prima volta e lui novantanove — & che quest’uomo non aveva delle risposte in tasca da srotolarmi,
ma davanti alla mia faccia era turbato, desiderava che io lo convincessi della fede che io
manifestavo e che lui sapeva che avevo (venivo da Il Sabato e si sapeva che...). E’ stato un incontro
tra un ragazzino e un uomo anziano: da lui era passata tutta la storia d’Italia, era stato amico di
Papini, aveva spinto I’Italia verso la Prima Guerra Mondiale, compiaciuto D’ Annunzio e lo aveva
avversato, amico di Mussolini e ci aveva litigato, andato in America e ritornato... da lui era passata
la storia d’Italia, era intervenuto non solo come intellettuale di salotto, ma con la forza del suo
pensiero. E uno cosi, davanti a me, era come un bambino che aspettava qualcosa. Allora Ii,
recuperando dalla memoria, ho visto come sia vero che il bene piu grande & questa umanita che non
va buttata via e che va valorizzata sempre. Le due poesie che ho scelto sono “Prima del viaggio” e
“Il viaggio”. La prima ¢ una poesia di Montale che Giussani citava spesso, non pretendo di avere la
primogenitura della scelta. La cosa pit impressionante ¢ “un imprevisto ¢ la sola speranza” e il
finale, che ¢ la cultura del nostro tempo: “ma dicono che & una stoltezza dirselo”. Non & vero che &
una stoltezza dirselo! Te lo fanno credere! La ragione ¢ un’apertura a che la verita si affacci
veramente e tutti questi maestri non negano questa possibilita. Ricordava prima Vittadini che
proprio Prezzolini che, dal punto di vista della logica, mi ¢ stato piu avverso, perché ha detto delle
cose tremende sul valore degli uomini, allo stesso tempo dice che gli piacerebbe credere. Lui dice:
“perché Gesu non ha risposto a Ponzio Pilato quando gli ha chiesto cos’¢ la verita?”. Io nel mio
piccolo gli ho detto che non gli ha risposto perché era Lui la veritd — era anche una domanda

scettica, che presupponeva che non ci fosse risposta. Perd I’'uomo che aveva davanti era la verita,



noi lo vediamo adesso. Lui ¢ rimasto li e mi ha detto: “Ne ho sentite di peggio!”. Che ¢ il massimo,
molto simpatico! Questa & veramente la caratteristica dei grandi, dei maestri: il fatto che non
risolvono i nostri problemi. Il maestro non ¢ quello che risolve i nostri problemi, 1’amico non &
quello che ti risolve il problema, ma colui che ti sta accanto guardando il destino. Ti sta accanto, ti
fa compagnia e ti vuole bene. Se ha incontrato quello che salva la tua vita te lo dice, se non 1’ha
incontrato, pero, ti dice “cerchiamo insieme”. Questo ¢ il riconoscimento della comune umanita e
della comune esperienza umana. Tra 1’altro Giorgio faceva notare i titoli: io scegliendo i titoli non
ho posto 1’accento sul contenuto filosofico-intellettuale, ma sul particolare. Di Abbagnano, che ¢ il
piu grande filosofo esistenzialista italiano, ho parlato della tazzina di caffé, di Ratzinger delle
fragole, di Wojtyla, che era un filosofo potentissimo, dei piedi. A parte che i piedi sono una
meraviglia, non ci avete mai pensato? In Isaia c’¢ I’elogio dei piedi, “beati i piedi di coloro che
portano il lieto annuncio”, pero “beati i piedi”, non dice beato il naso, gli occhi, il sorriso, le mani,
lo sguardo...beati i piedi! Gesu cosa fa per dire che vuol bene ai suoi discepoli? Gli lava i piedi, che
sono la parte che ¢ a contatto con la schifezza. E la Maddalena, che ¢ la donna che gli dichiara il suo
amore, cosa fa? Gli lava i piedi, glieli profuma, glieli asciuga con i suoi capelli...i piedi! Quando ho
visto il papa morto, la prima cosa che gli ho guardato sono stati i piedi. Sono stato ore nella Sala
Clementina e ho guardato i suoi piedi che erano sempre pronti a camminare, ad andare dappertutto e
che incontravano i piedi di altri uomini, anche loro callosi. La religione ¢ un fatto di piedi, perché il
cuore o pulsa nei piedi, e allora ti muovi, vai a trovare una persona, oppure ¢ una balla, una
filosofia! La risposta al senso della vita ¢ I’incontro con le persone, non la formulazione filosofica o
dogmatica di questo. Anche se, essendo cid umano, anche questo viene fuori: non & che allora
rifiutiamo la filosofia. Invece 1’altra poesia, “Il viaggio dei Magi”, mi piace perché mi piace, non so
dare un perché. Dice la dimensione della vita, cio¢ I’imprevisto ad un certo punto accade e allora
cosa fai? Cerchi un altro imprevisto? No, vai a fondo di quello che ti & capitato, se questo dischiude
la prospettiva della verita e della salvezza, cio¢ della pienezza dell’essere, della felicita.
Quell’imprevisto i era la stella e loro ’hanno seguita. E il seguire la stella indica il male ai piedi di
cui loro parlano — parlano anche dei piedi dei cammelli in questa poesia. I cammellieri imprecavano
e bestemmiavano e i cammelli piagati, le zampe sanguinanti, — volevo mettere i piedi nella
traduzione — disobbedienti, perd andavano. E poi questo incontro, che a sua volta non & come uno se
I’era immaginato, perché li c’era la nascita e la morte. La morte, che era quella di Nostro Signore,
ma anche la nostra morte, perd per una nascita, per una resurrezione. Questo ¢ il motivo della scelta
di queste poesie. Giorgio diceva di quelli che non ci ho messo dentro. Non ho voluto metterci
dentro dei politici che pure stimo. Non ci ho messo Norberto Bobbio, con cui pure ho avuto un

carteggio e dei lunghi dialoghi, perché alla fine mi sarebbe sembrato ingiusto verso di lui. Alla fine



la sua ultima posizione sul senso della vita ¢ stata... mi chiese: “ma lei come fa ad avere fede?”,
“perché?”. Lui disse: “io credo che ci sia un Dio, ma io credo che per Lui il nostro destino non
conta niente”. Lo incontrai il 5 gennaio 1994 insieme a Luigino Amicone, andammo a casa sua, e
lui ci disse che aveva scelto come personaggio dell’anno 1993, quell’infermiera brianzola che era
morta uccisa in Somalia. E lui diceva: “possibile che Dio abbia permesso che I'unica persona buona
della Somalia fosse uccisa? E’ evidente che non esiste una Provvidenza, ¢ evidente che — lui diceva
— siamo rotelline di un meccanismo che porta Dio al suo compimento, ma questo compimento non
implica affatto la nostra felicita, perché di questo Dio non si cura”. Non so se si espresse altre volte
cosi, ma mi colpi molto, perché era uno che si era fatto una domanda e si era dato una risposta. Ma
la risposta era chiusa: se tu chiudi il cerchio cosi, cosa fai? E’ vero che io ho cercato di contestarlo

“ma no, ¢ esattamente il contrario: il cerchio ¢ bucato, la persona di Cristo ha bucato questo
cerchio”), pero era cosi. Non I’ho voluto mettere per rispetto verso di lui, perché non mi ¢ sembrato
un maestro, anzi ¢ stato il maestro di questo nichilismo italiano. E poi I’altro ¢ Eugenio Scalfari, con
cui ho avuto un lunghissimo dialogo proprio su queste cose. La cosa che pilt mi ha colpito, se posso
sintetizzarlo un po’ banalmente, ¢ che lui mi ha detto — aveva fatto libri anche un po’ religiosi...—
“la cosa che meno capisco ¢ la Trinita”. E io ho capito perché: lui pensa “io sono uno, come fa Dio
ad essere tre? Non siamo mica tre noi Scalfari!”. C’era questo compiacimento. Poi negli ultimi
tempi si ¢ messo cosi duramente ad attaccare la Chiesa e Papa Ratzinger, che non ho voluto usare
questo dialogo, anche se, probabilmente, mettere Scalfari mi avrebbe fatto vendere qualcosa in pil,
per curiosita. L’inizio del libro ¢ don Giussani, il finale ¢ Oriana Fallaci. Oriana Fallaci ¢ 1’ultimo
cronologicamente di questi incontri, ma secondo me c’¢ dentro anche qualche cosa, c’¢ dentro una
possibilita, perché lei dice il nostro tempo. Oriana Fallaci ¢ una che viene non solo da un ateismo
pill 0 meno vissuto, ma viene proprio dalla teorizzazione dell’ateismo. Ciog lei sull’ateismo ha delle
motivazioni totalmente ideologiche, sembra di ascoltare Feuerbach, il materialismo dei giovani
hegeliani piu banale. Mi ha detto: “¢ I'uomo che ha inventato Dio perché ne aveva bisogno...”, ma
questa 1’ho gia sentita! Oppure: “¢ la Chiesa che ha tradito Geslu per il potere”, tutte quelle
stupidaggini da terza elementare dei libri di marxismo! Pero I’esperienza ¢ stata piu forte di questa
ideologia: I’esperienza e 1’incontro con alcune personalita, alla fine con quella di Ratzinger, hanno
incrinato e spezzato questa ideologia e 1’hanno aperta a qualche cosa. E resta un mistero quali siamo
stati gli ultimi istanti, non si puo scherzare sulla conversione dell’ultima ora. Ma la sua parabola &
esattamente quello spezzarsi delle finte certezze. Uso una frase che ho scritto: “ragione senza cielo,
io ti rinnego”. Perché non ¢& ragione. Dico anche “ragione tisica”, sono un bello scrittore! Io sto con

Montale. Qualcosa accomuna i quattordici maestri che ho incontrato: nessuno di loro ha mai



accettato un’idea cosi tisica di ragione. Prezzolino, ateo, era I’uomo pill curioso e pronto a rinnegare
il suo ateismo che esistesse in terra.
VITTADINI: Cosa hai trovato e cosa non hai trovato in quelli che hai incontrato? Tu hai detto che il

libro non €& ancora chiuso cosa stai cercando ancora?

FARINA: Guarda, io sto cercando il seguito della Fallaci. Sto cercando di capire se, dopo la Fallaci,
puo ancora accadere che ci sia qualcuno percosso dall’esperienza. Questo sto cercando. Devo dire
che, come sempre, i libri nascono o per una necessita interiore o per una commessa. Questo ¢ nato
anche da una commessa, perod ¢ venuto fuori, come il libro su don Giussani, in un momento in cui io
ho dovuto veramente guardare che cosa nella mia vita era decisivo. La domanda di Gesu che c¢’¢ nel
Vangelo che dice: “cosa serve guadagnare il mondo se tu perdi te stesso?”. Per me, in questi ultimi
due anni ho dovuto chiedermi a forza di cosa vivo io? Sono stato guidato a scoprire che I’essenziale
¢ cio che resta quando abbiamo perduto tutto, cioe tutto quello su cui noi basavamo le nostre
pseudocertezze. Quello che resta alla fine ¢ la misericordia che ci tiene a galla dal niente, che ci
strappa dal nulla, questa amicizia di alcune persone che ti afferra. Poteva anche non essere cosi. Ad
esempio don Giussani, in certi momenti della sua vita, si ¢ trovato completamente da solo rispetto
alle amicizie dei fratelli, dei compagni di seminario e cosi via. Io per fortuna ho avuto amici che,
per fortuna, nel momento duro, c’erano. Giorgio, il giorno in cui mi ¢ successo quel che mi &
successo, era a casa mia. Questo pesa di pit che non le parole che si dicono, perché ¢ la
condivisione dell’esistenza. Il libro non € chiuso, non nel senso che io debba fare altri incontri di
questo genere, perché giornalisticamente parlando sarei inibito, cio¢ una cosa che non posso fare
adesso, appunto, sono gli incontri-intervista. o intendo non chiudere il libro soprattutto nel senso
che la vita ¢ un continuo incontro. lo, se dovessi aggiungere un capitolo, lo farei su Rose, dopo
quello che ho visto e sentito con lei lunedi scorso a Brugherio. L’ho interrogata e ne ¢ venuto fuori
un diluvio di bellezza. Il problema & che i maestri ci insegnano che la vita non ¢ chiusa neanche
nell’ultimo istante e anche nell’ultimo istante ¢ utile. L utilita della vita ¢ esattamente il rapporto
con il mistero e il rapporto con il mistero ¢ il senso della vita. Dunque non & neanche costruire delle
cose, far questo o far quest’altro, ma [’utilita della vita ¢ essenzialmente rapporto con Dio che
viene. lo, nel capitolo che dedico a don Giussani racconto un affresco che c’¢ nella nostra basilica a
Desio, che raffigura la Sacra Famiglia. Si tratta di un dipinto che, guardandolo con occhi un po’
distaccati, ammetto che ¢ una schifezza artistica, andrebbe se non altro restaurato. Pero io sono

certo che ¢ esattamente quello che vedeva don Giussani da ragazzino.



