
Nel Po le «radici»
di Antonio Ligabue
genio senza regole
Quegli occhi così penetranti sotto fronti corrucciate
e un mondo rurale lontano dall’industrializzazione

Cani da caccia con i muscoli in tensione che
annusano la preda vicina, enormi buoi accompa-
gnati da contadini che arano placidamente la ter-
ra, lotte spaventose  tra enormi galli variopinti che
si azzuffano nel pollaio. E poi leopardi che sbu-
cano dal cuore della foresta lanciandosi fuori dal-
la tela con gli artigli affilati e le enormi fauci  spa-
lancate. Nei dipinti di Antonio Ligabue ci sono la
violenza  e il fascino della natura primordiale, la
forza bruta degli animali che lottano per la soprav-
vivenza e la tensione continua per il pericolo im-
minente. Anche quando tutto pare calmo e in at-
tesa, il predatore è in agguato, il nemico è presen-
te, a volta invisibile a volte simbolizzato da figu-
re ripugnanti o fastidiose come lo scarafaggio, la
vedova nera o la mosca. Sono formidabili i suoi
ritratti di tigri, leopardi e gattopardi circondati da
scheletri umani e da teschi ì raffiguranti i pasti già
consumati. Eppure anche quelli che sembrano i
padroni della foresta e della savana sono a loro
volta sottoposti alla stessa legge spietata: le tigri
vengono infatti stritolate da enormi serpenti che
le avvolgono in  spirali soffocanti  e i leopardi ven-
gono avvelenati da enormi vedove nere apposta-
te sui loro dorsi. 

INDIMENTICABILI AUTORITRATTI
Ma quel che il visitatore non  potrà mai dimenti-
care, sono gli autoritratti di Antonio Ligabue: de-
cine di volti scavati, di occhi  penetranti, di boc-
che violacee sormontate dai baffi cisposi, di fron-
ti troppo alte e corrucciate, di camice larghe, cap-
potti  e foulard rossi  e poi ancora occhi dispera-
ti, sopracciglia aggottate e spalle sormontate da
pesi enormi.. Autoritratti dipinti in mezzo ai cam-
pi,  con cieli blu e paesaggi bucolici alle spalle.
Autoritratti sempre accompagnati ora da un volo
di farfalla ora dal ronzare fastidioso della mosca.
A volte invece da un corvo nero, in lontananza. E
a seconda che attorno al volto di Antonio Liga-
bue, volteggi un corvo, una farfalla o una mosca,
l’espressione cambia  e pare di volta in volta più
cupa, leggiadra o pensierosa. Decine di volti cor-
rono in processione  lungo le pareti di Palazzo
Reale, a Milano, lasciando la sensazione di un gio-
co di specchi e  di rimandi senza fine, di scaglie
di realtà che cercano una ricomposizione in un
tutto in cui ritrovare senso e quiete.

IN SELLAA UNA MOTO GUZZI
Antonio  Ligabue amava scorrazzare libero in sel-
la alla sua moto Guzzi: anche  d’inverno, col ge-
lo, si divertiva a sfidare la nebbia dei viottoli di
campagna, riparato solo da una coperta sulle gi-
nocchia.
Quelli erano i momenti migliori per lui, così co-
me certi giorni in cui l’ansia gli dava una breve
tregua e la vita sembrava  quasi sopportabile. Non
erano molte le giornate buone: la  solitudine  e l’in-
felicità erano per mesi interi le uniche compagne
fedeli. Sin da piccolo:  all’età di 14 anni – era na-

to a Zurigo il 18 dicembre 1899 – dopo aver per-
so madre e fratellastri, entra in un collegio di por-
tatori di handicap e a 16 anni inizia una vita erra-
bonda tra campi e fattorie svizzere. Sperimenta
gli orrori della clinica psichiatrica e, a vent’anni,
vive sulla propria pelle anche l’espulsione dal pro-
prio Paese, la miseria e l’abbandono. Sarebbe sta-
ta una vita come quella di molti altri disperati, po-
veri e senza istruzione, privi di famiglia e di qual-
sivoglia sostegno sociale. Sarebbe stata una vita
dimenticata presto se Antonio Ligabue, all’età di
21 anni non avesse cominciato a dipingere.

UN MONDO STRAORDINARIO SUL PO
Lungo gli argini del Po, in un mondo rurale anco-
ra non  raggiunto dall’industrializzazione, Liga-
bue ricrea un mondo straordinario popolato di
uomini e animali e percorso da una vitalità e da
una forza che, anche dopo tutte le rivoluzioni pit-
toriche e le avanguardie del secolo scorso, riman-
gono uniche nel panorama artistico contempora-
neo. Ligabue ha resistito alla risacca della pittu-
ra naif, al venir meno delle mode legate all’imita-
zione della sua pittura, ha superato tutte le ten-
denze del XX secolo mantenendosi ancora com-
movente, struggente, inquietante, spaventoso e
poetico. 
Ligabue dipingeva in modo istintivo, senza segui-
re le tecniche dell’Accademia. Come ricorda An-
drea Mozzali: “Ligabue quando doveva dipinge-
re un quadro se lo figurava già finito tutto nella te-
sta. Non faceva nessun disegno, ma il quadro di-
pinto a olio lo cominciava da un particolare, ge-
neralmente dalla testa dell’animale, che lui vo-
leva riprodurre. Finita la testa perfettamente, non
aveva bisogno di ritocchi. Poi continuava col cor-
po, con zampe ecc. Gli altri animali, la preda, la
vittima della belva, poi faceva tutto il paesaggio,
ma pezzo per pezzo finito completamente che non
aveva più bisogno di nulla”.

UN VIAGGIO TENERO E DISPERATO
Come scrive nel catalogo Marzio Dell’Acqua : “In
realtà all’atto del dipingere si preparava immede-
simandosi in ciascuno degli animali che avrebbe
rappresentato, adattando il proprio corpo altri-
menti goffo e deforme, a riprodurne movenze, at-
teggiamenti tipici, sbattere di ali, digrignare di fau-
ci, scatti di zampa ad aggredire, a difendersi, men-
tre ruggiva, ululava, mugghiava, pigolava e face-
va mille altri versi, ripetuti ossessivamente. Inter-
rotti solo dal comprimersi le orecchie per modu-
lare a labbra chiuse una nenia, tra il lamento, la
ninna nanna e un arcaico ricordo di flauto, na-
sale e lamentoso, misterioso richiamo per scate-
nare forze occulte.
Una mostra straordinaria che è un viaggio profon-
do dentro il  mondo ricco, violento e spietato,
tenero e disperato di Antonio Ligabue. Grandis-
simo pittore senza regole. 

Sabrina Bonaiti

LA MOSTRA A PALAZZO REALE A MILANO

La mostra dedicata ad Antonio Ligabue allestita a Milano fino al 26 ottobre, è una
formidabile occasione per ammirare ben 250 dipinti di uno degli artisti più geniali
del secolo scorso. Un uomo semplice e complesso nello stesso tempo, oppresso
da un male di vivere cupo, capace con il pennello di trasfigurare la realtà e a subli-
marla come forse solo Van Gogh è riuscito a fare prima di lui. A Palazzo Reale fino
al 26 ottobre. Ingresso 9 euro. Informazioni: tel. 02-57501875 oppure www.csaligabue.it

[     Centro Culturale di Milano]
Venti artisti italiani a Pechino in una mostra dedicata all’atleta

Aperta a Pechino, a soli cin-
que chilometri dallo stadio olim-
pico (Bird Nest), Artâthlos, una
mostra di pittura contemporanea
tutta italiana dedicata all’atleta e
alle discipline olimpiche promos-
sa nell’ambito del programma Ca-
sa Italia, il palinsesto di eventi rea-
lizzato da Italia Team in occasio-
ne di tutti gli appuntamenti olim-
pici. Si tratta di una collettiva di
venti artisti – in prevalenza lom-
bardi – chiamati ad interpretare
questo tema attraverso le tecniche
espressive più diverse, dalla stam-
pa digitale all’acrilico, dalla mati-
ta al carboncino, dall’olio alla fo-

tografia. «Il cuore della loro ricer-
ca – spiega il direttore artistico Pie-
ro Addis – più che l’agonismo o
l’aspetto performativo, è l’uma-
nità dell’atleta, mettendone in evi-
denza tutta l’imperfezione, la ten-
sione, la fragilità, la bellezza».
L’iniziativa – promossa dal Cen-
tro Culturale di Milano – si pro-
pone di colmare, come si legge
nell’introduzione al catalogo, «il
divario tra sport e cultura»; una
sfida con cui lo stesso Addis si era
già misurato nel 2006, disegnan-
do il cartellone culturale dei Gio-
chi Olimpici Invernali di Torino
e che è sottolineata anche da un

atleta olimpionico come Piero Re-
baudengo (bronzo pallavolo Los
Angeles 1984): «[Artâthlos] vuo-
le provare a rimarginare questa fe-
rita (la dicotomia tra virtù fisiche
e intellettive) riappacificando gli
estremi in una mostra "classica" e
contemporanea al tempo stesso.
Visti attraverso i colori vivaci, le
tinte calde di alcuni artisti o l’ela-
borazione digitale di altri, gli atle-
ti  rinascono in una contempora-
nea versione svestendosi dei pan-
ni eterni degli eroi per indossare
quelli più logori, sfranti ma veri,
della propria umanità».
Gli artisti in mostra sono: Enrico

Bellini, Allegra Betti van der Noot,
Maria Luisa Branduardi, Manue-
la Carrano, Marco Cirnigliaro, Ro-
berto Coda Zabetta, Vanni Cuoghi,
Andrea Diamantini, Letizia For-
nasieri, Massimo Gatti, Eloisa
Gobbo, Massimo Gurnari, Bobo
Ivancich, Alberto Leoni, Paolo
Maggis, Fulvia Mendini, Cristina
Sivieri Tagliabue, Tiziano Soro,
Elisabetta Tagliabue, Giuseppe Ve-
neziano.
La mostra, all’Haidian Exhibition
Center, nel cuore del Zhongguan
Village, la "Silicon Valley cinese",
in una suggestiva cornice di laghi
e giardini, è sostenuta da Regione

Lombardia con il patrocinio di Pa-
nathlon International, Comitato
Expo 2015, Ambasciata d’Italia in
Cina, Comune di Milano, Came-
ra di Commercio Italiana in Cina
e Beijing 2008 che ha concesso,
fatto straordinario, anche l’utiliz-
zo del logo.
A fianco di Piero Addis hanno
contribuito alla realizzazione del-
l’iniziativa la veneziana Carmela
Cipriani, scrittrice di fiabe per l’in-
fanzia, e Maurizio Zottarelli, au-
tore, tra l’altro, de «L’undicesimo
dito», racconto che trasforma il
football in strumento di riflessio-
ne sull’esistenza.

Un’opera di Letizia
Fornasieri, tra i
venti artisti
presenti nella
mostra di Pechino

LA PROVINCIA[CULTURA] 41M E R C O L E D Ì  3 0  L U G L I O  2 0 0 8


