
«Quando scrivo mi sento a casa»
David Grossman racconta il tentativo della letteratura di amare la realtà

«Non è forse vero che tanta parte della no-
stra vita è influenzata da persone che diremmo
irrilevanti, a noi indifferenti, con le quali non an-
dremmo mai a prendere un caffè? Quando mi
metto a scrivere capisco che nessuna di queste
persone è irrilevante, tutto diventa fondamenta-
le perché tutto mi aiuta a capire la vita. È solo
scrivendo di tutti i particolari della vita che non
mi sento straniero a me stesso, alla mia vita.
Quando scrivo mi sento a casa». L’affermazio-
ne è una delle grandi questioni lanciate da Da-
vid Grossman durante il bellissimo incontro sul
suo ultimo romanzo cui hanno partecipato 700
persone.
Il Centro Culturale di Milano (CMC) ha organiz-
zato con Mondadori, al Teatro Franco Parenti, la
presentazione di A un cerbiatto somiglia il mio
amore, 800 pagine che raccolgono la storia e il
pensiero degli ultimi quattro anni di David Gros-
sman, già ospite del CMC nel 2003.
Per nulla togliere alla grandezza e profondità del-
le parole del grande scrittore abbiamo pensato di
riproporre derettamente alcuni brevi stralci che
ci danno la grandezza e rivoluzionarietà auten-
tica di alcuni suoi giudizi ascoltati nel significa-
tivo dialogo condotto da Alessandro Piperno, an-
ch’egli scrittore.

Come sei riuscito a controllare la grande sto-
ria universale attraverso la cronaca dei pic-
coli fatti di tutti i giorni e come sei riuscito ad
entrare così empaticamente nel personaggio
femminile della protagonista?

«Avevo deciso di scrivere un romanzo sulle co-
se primarie della vita come partorire o educare i
figli... beh per un romanzo del genere il protago-
nista non poteva che essere una donna. C’è una
grande differenza tra i padri e le madri: mentre i
padri – anche i più attenti e i più dediti – con-
servano sempre la loro distanza di fronte ai figli,
li guardano come si guarda fuori quando si sta
appoggiati al davanzale della finestra, le madri
invece si immedesimano al tal punto con la vita
del proprio figlio per proteggerlo, maternamente».

Oggi, che viviamo in un mondo nel quale le
famiglie sembrano essersi disintegrate, la fa-
miglia tradizionale non sembra più essere un
valore auspicabile. Ma per gli scrittori sem-
bra che le cose vadano in un senso abbastan-
za opposto.

«Ogni scrittore serio non può che rimanere affa-
scinato dalla famiglia di forma tradizionale, tra
l’altro fin dai tempi della Bibbia – si pensi alla
Genesi o al Libro dei Re – la famiglia continua
ad essere il luogo dei rapporti primigeni, gra-
tuiti. Quando un padre guarda suo figlio attenta-
mente si accorge che il suo sguardo getta luce
nuova anche sul rapporto che lui stesso ha già
con la moglie. La famiglia di cui parlo nel mio
romanzo, che tra l’altro è abbastanza disastrata,
ha comunque questa forza di legami».

Sono colpito dalla freschezza che emerge da
ogni sua pagina tanto che penso che ci sia
qualcosa di intrinseco alla sua lingua, come

spesso dice Aharon Appelfeld – che ha la for-
tuna di essere antichissima e nuovissima –
infatti questa immediatezza resiste miraco-
losamente anche nella traduzione, evidente-
mente esiste un’anima nell’ebraico che è pre-
cedente al suo significato linguistico.

«Sono molto d’accordo, infatti per rinnovare il
mio patto con Israele ho deciso di fare un lun-
go lavoro, quello di ricominciare a dare un no-
me alle cose. Ricorrendo alle più sottili e com-
plesse sfumature di cui è dotata questa mia lin-
gua madre, l’ebraico, ho voluto ridare un nome
a tutto, dai paesaggi della Galilea alle specie de-
gli alberi, dai profumi dei fiori alle sfumature

del cielo nelle dievrse ore del giorno. Non pen-
sate che sia un miracolo che Abramo potrebbe
oggi capire almeno il 50% di quello che dice
mia figlia di 16 anni?».

Un giovane del pubblico chiede se lo scopo
della sua scrittura sia di contribuire al rag-
giungimento della pace.

«A mio modo di vedere la letteratura non ha al-
tra missione se non quella di dover raccontare
una storia ben raccontata. Quando uno scritto-
re si siede a scrivere una storia è già pacifista.
Infatti se per fare la guerra bisogna generaliz-
zare l’altro, bisogna stereotiparlo, per scrivere
una storia è necessario analizzare l’altro, studiar-

lo attentamente, capirne i tratti distintivi, guar-
dare a ciò che ha attorno, averne quindi mater-
nalmente cura. Di solito nella vita ci proteggia-
mo abbastanza dall’interiorità dell’altro, siamo
poco socievoli, poco umani; ci difendiamo an-
che dal nostro caro, dalla nostra amata. Io pen-
so che uno scrittore vero debba immedesimar-
si nell’altro, debba sapere come ci si sente e co-
sa si prova ad avere quindici anni o ad essere
vecchissimi, cosa si prova ad essere una donna
con un corpo da donna, ad essere israeliano o
ad essere palestinese. la principale motivazio-
ne per scrivere un libro è cercare di toccare quel
filo di luce che sta dentro l’altro».

LIBRERIA CAVOUR

Sentieri di storia
e storie di naja:
gli alpini scrivono
La Libreria Cavour a Lecco mette il
leggendario cappello con la penna
nera ospitando oggi pomeriggio, alle
ore 17,30, la presentazione di «Con gli
alpini sui sentieri della storia» e «La
penna del najone», entrambi pubbli-
cati dall’editore Mursia. Intervengo-
no il presidente della Sezione di Lec-
co dell’Associazione Nazionale Alpi-
ni, Luca Ripamonti, e il coordinatore
editoriale della casa editrice Mursia,
Cesare Lavizzari. Il libro «Con gli al-
pini sui sentieri della storia. I luoghi
della Grande Guerra» si inserisce in
una lunga tradizione letteraria che le-
ga Mursia agli alpini. Dal 1963 anno
di pubblicazione di «Centomila gavet-
te di ghiaccio» di Giulio Bedeschi, uf-
ficiale medico della Julia, la casa edi-
trice milanese ha pubblicato un cen-
tinaio di libri sulla storia e la memo-
ria degli alpini. Tra i più importanti ri-
cordiamo i saggi sulla storia delle leg-
gendarie divisioni alpine: «Tridenti-
na, avanti» e «Alpini della Julia. Sto-
ria della divisione miracolo», volumi
curati da Aldo Rasero; e, relativi alla
memorialistica della prima guerra
mondiale, «Con gli alpini sulla Mar-
molada»; «La guerra sulla Croda Ros-
sa»; «Con gli alpini in guerra sulle Do-
lomiti», curati da Luciano Viazzi. Mur-
sia ha recentemente ripubblicato an-
che il capolavoro di Pietro Jahier
«Con me e con gli alpini». Ultimo in
ordine di tempo è il volume «La pen-
na del najone», storie di ragazzi che
hanno fatto la naja tra gli alpini.

DDAAVVIIDD  GGRROOSSSSMMAANN  scrittore israeliano,
ospite del Centro Culturale di Milano

[     pagine di vetta]
L’atteso numero di ALP+ sulla tragica estate in Karakorum

Dopo gli avvenimenti in Karakorum nei me-
si passati, non poteva mancare un’inchiesta rigo-
rosa e priva di reticenze come vuole la tradizione
di ALP. Un reportage "sul luogo" testimonia, a ri-
dosso della strage sul K2, le difficoltà affrontate dal
popolo Hunza nel villaggio di Shimshal, Pakistan,
da cui proviene la maggior parte dei portatori e al-
pinisti che accompagnano e rendono possibile,
spesso a scapito della propria vita, le spedizioni
sugli 8000. Linda Cottino, Leonardo Bizzaro, Lo-
renzo Scandroglio e Roberto Mantovani, con un’in-
dagine approfondita, sono andati a sviscerare ciò
che è realmente accaduto questa estate su Nanga
Parbat e K2. 
Ma la montagna conserva un volto piacevole fat-
to di epiche avventure verticali (Qualido), di val-
li ricche di storia, tradizioni e rocce (Valle Stu-
ra) e di gelide esplorazioni orizzontali insieme
al misterioso popolo dei Nenet (Siberia). 
Il servizio principale di questo numero di

ALP+ è dedicato a una delle poche vere big wall
delle nostre Alpi: il Qualido. Una parete di quasi
1000 metri di dislivello; un granito che ricorda per
molti aspetti l’illustre roccia di Yosemite; placche
e fessure che a partire dalla fine degli anni ’70 so-

no state solcate dai polpastrelli di coloro che han-
no fatto la storia del verticale italiano e non solo.
Dalle prime visite di Igor Koller e Beat Kammer-
lander, fino alle ultime libere di Simone Pedefer-
ri. Riky Felderer traccia il profilo della parete, Car-
lo Caccia ne illustra la sinottica, Luca Maspes rac-
coglie alcuni aneddoti degni della sua fama. 
Dalla Valtellina ci si sposta alle Alpi Marittime do-
ve si apre una valle discreta ma piena di fascino
oltre che di variegate tradizioni e di calcarei ter-
reni verticali: la Valle Stura. Le antiche reminiscen-
ze della dominazione spagnola, il carattere riser-
vato dei suoi abitanti innamorati della loro terra,
danno a questo territorio una particolare attrattiva
che in pochi finora hanno apprezzato a fondo. Po-
chi ma buoni, però, se consideriamo che Gian-
carlo Grassi già vi aveva individuato alcune av-
veniristiche linee di scalata e Patrick Berhault ne
era un affezionato frequentatore. Oggi grazie a una
guida ottimamente realizzata dai due local Gian-
luca Bergese e Gianfranco Ghibaudo, la Valle Stu-
ra si apre agli appassionati di montagna a 360°. 
L’intermezzo è dedicato al volto umano e familia-
re, l’insolito "lato B", di uno degli alpinisti più for-
ti, veloci e fantasiosi della nostra epoca: Christoph

Hainz pescato da Mauro Fattor e Marisa Montibel-
ler in una scena di vita casalinga, di fronte a una
salutare insalata mista. L’apritore di vie ardite (tra
cui la recente Magic Mushroom sulla Nord dell’Ei-
ger, immortalata sulla copertina del numero), il
candidato al Piolet d’Or, l’amante della velocità in
montagna colto tra le "piccole cose orizzontali" del-
la vita si racconta. 
E ancora lo splendido reportage fotografico e an-
tropologico di Eloise Barbieri tra i Nenet, allevato-
ri nomadi di renne in una delle zone più remote
della Siberia. Come si spostano verso nord, nella
stagione del disgelo, tra costumi e leggende, in
un mondo globalizzato. 
La montagna sorridente prosegue nella fotogallery
con le imprese coronate da successo di Hervé Bar-
masse e Simone Moro e la cavalcata dei 4000 di
Franz Nicolini. Nella sezione News le buone noti-
zie arrivano dai volti tesi ma felici degli atleti ad
Arco Rock Master e dalle nuove realizzazioni esti-
ve. La montagna "buona" si trova ancora nei Luo-
ghi non tanto comuni di Alberto Paleari, nella
Splendida Giornata che raccoglie le strampalate
avventure dei lettori e nei Comix del duo Cossi/Go-
betti.
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