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In fuga
dal lager

“
“
“

Nella foto, Aharon Ap-
pelfeld. I suoi libri sono
stati tradotti in ventot-
to lingue.

“

“
Minaccia

A Gerusalemme

i bambini

hanno paura

di morire

Memoria

Molti ebrei

non vogliono

più il fardello

dell’Olocausto

Pregiudizi

Non si può

giudicare

la situazione

se non si vive lì

INTEGRO

Mario
Pannunzio
(1910-1968)
fondò nel 1949
il settimanale
«Il Mondo»

Futuro

Non siamo

angeli.

Vogliamo

sopravvivere

Cervi ricorda Indro con gli amici del fondatore de «Il Mondo»

Odio

È molto difficile

riuscire

ad amare il

proprio nemico

Pier Franco Quaglieni*

I l discorso che Montanelli ten-
nealCentroPannunziodiTo-
rino nel 1998, pubblicato dal
Giornale il5 febbraioeconte-

nuto in Liberali puri e duri - Pan-
nunzio e la sua eredità mi offre
l’opportunità di esporre le finalità
delmio libro: ricostruire lavicenda
storico-politica di Pannunzio e dei
suoiamici, liberandoladallavulga-
tasecondocuiessafudominatadal-
la presenza dell’Azionismo (Salve-
mini, Rossi e altri), culminò nella
scissione radicale del 1955, ebbe
unacontinuazioneidealenell’espe-
rienzagiornalisticadiEugenioScal-
fari che in termini professionali su-
però l’esperienza di Pannunzio.
NelmiolibrodimostrochePannun-
zio fu un liberale autentico fin dai
tempidelRisorgimentoliberalesul
quale Mirella Serri ha scritto di re-
cente pagine conclusive.

Pannunzio sul suo quotidiano,

dal 1944 al 1947, scrissedi foibeed
esodogiuliano-dalmata,auspicòla
fine dei governi espressione del
Cln, chiese la caduta del governo
Parri,denunciòicriminipoliticinel
triangolo rosso, tantoper citare so-
loalcuniesempi.Quelquotidiano-
voglio ricordarlo - fuorganodelPli
di cui lo stesso Pannunzio disegnò
personalmente il simbolo con la
bandiera tricolore.

Un altro aspetto che ho voluto
evidenziare (richiamo il recentissi-
mo libro di Giuseppe Bedeschi Li-
beralismoveroe falsochecontiene
un’analisi anch’essa conclusiva sul
presunto liberalismo di Gobetti) è
il rifiuto da parte di Pannunzio del
Gobettismo che sfociò nel filoco-
munismo,senonaddiritturanelco-
munismo.

Pannunzio, sentiva, allamaniera
di Croce e di Omodeo, il valore del
Risorgimentoeil fascinodella figu-
radiCavour, il cui ritratto egli volle
dietro la sua scrivania di direttore

del Mondo. Non aveva una conce-
zione del Risorgimento senza eroi,
comeavevaGobetti.Sottoaltripun-
ti di vista, dimostro l’inconsistenza
politica della scissione radicale del
’55cheapprodòarisultati insignifi-
canti, riconoscendo lealmente che
il vero Partito radicale nacque con
Marco Pannella che ne va conside-
rato leader indiscusso. E contesto

anche i giudizi ingenerosi nei con-
frontidiGiovanniMalagodiespres-
sidalMondo, senza farediquelset-
timanaleunasortadisacrariodave-
nerare acriticamente.

Montanelli fu tra i primi e defini-
re liberale la battaglia politica di
Pannunzio che nel 1962 entrò in
rotta di collisione con Piccardi e
con lo stesso Ernesto Rossi non so-

lo sulla questione dell’antisemiti-
smo(dicuisimacchiòPiccardi,par-
tecipando a convegni sulla razza),
maancheinmateriadianticomuni-
smo.

Accomunare Pannunzio in no-
medel laicismo, ad altri, appareun
errore storiografico del tutto evi-
dente. Pannunzio fu un allievo di
Benedetto Croce, come emerge in

modo inconfutabile dal carteggio
traiduedamepubblicatonel1998.
PercapirePannunziobisognaquin-
di riandare aCroceeaduecollabo-
ratori del Mondo spesso ignorati:
Carlo Antoni e Vittorio De Caprari-
is. Nel libro ho dedicato un ritratto
a Rosario Romeo, il grande storico
di Cavour. Romeo con Carlo Lau-
renzi,GenoPampaloni,GiuliaMas-
sari edaltri nel 1974scelserodi sta-
re a fianco di Montanelli e furono
collaboratori assidui del Giorna-
le. Pannunzio morì a soli 58 anni
nel 1968 e non si può dire quali
scelte avrebbe fatto di fronte alla
contestazionestudentesca,all’irra-
zionalismo, alla violenza e al furo-
reideologicochedominòedinqui-
nò la cultura italiana di quel perio-
do. Credo tuttavia che si possa af-
fermare che Pannunzio non si sa-
rebbeaccodatoai tantichevezzeg-
giarono, per conformismo o per
convinzione, l’estremismo. Nel
1966 in una lettera a Nicola Mat-
teuccidenunciò la fugaverso il co-
munismo, la rassegnazione, l’op-
portunismo di tanti intellettuali.
Una lettera su cui bisognerebbe
continuare a riflettere.

*Presidente Centro Pannunzio

Stefania Vitulli

H a gli occhi smisurati
dei volti dei disegni,
una coppola sempre
in testa, veste di nero,
di buon taglio. Lo

sguardoguizza, il gesto è scattante e
preciso.Soltantolaparolasi faatten-
dere. Aharon Appelfeld parla con
l’inquietantelentezzadichihavissu-
to troppo ghetto, troppo campo e
troppaguerra:«Echierasanodimen-
tenonparlava».Dopoesserescampa-
to all’Olocausto, dopo aver vissuto
oltremezzo secolo in uno degli stati
più pericolosi al mondo, lo scrittore
israeliano più amato da Philip Roth
ha raggiunto la lungimiranza senza
rassegnazione: «Perché così tante
persone ci odiano?», mi ha detto in
altre interviste. Oggi è particolar-
menteinquieto.ÈinItaliaperpresen-
tare la sua lectio magistralis La me-
moria e la parola al Centro culturale
di Milano e il suo romanzo Paesag-
gio con bambina (Guanda, pagg.
148,euro14).Haappenalettoiquoti-
diani: «Ha visto i giornali?», mi dice.
«L’Iran ce l’hapraticamente fatta.Ha
labomba».Ilpresenteèamaro.Forse
hadecisodiparlaredimemoria,aMi-
lano,perchéricordarecura.«Èlame-
moria che amplia i nostri orizzonti.
Cipermettedipensarechenontutto
èperduto».

Per un ebreo ha una funzione di-
versa?
«Siamounanazioneantica.Pernoi

la memoria è cruciale. Basta sapere
come e che cosa ricordare. Gli ebrei
spesso non ricordano la storia, ma
quantosuccede loropersonalmente
enella“tribù”.Accadeperchénonso-
no mai stati amati. Così è diventato
l’amore il centro del loro pensiero:
amalatuafamiglia.Amailtuoprossi-
mo.Manonamare il tuonemico».

Qual è il peso dell’identità e della
memoria nelle nuove generazioni
di ebrei israeliani?
«Dopo l’Olocausto gli ebrei della

diaspora hanno voluto sfuggire al
proprio destino, diventare indiffe-
rentiallapropriastoria,Hannocerca-
todiassimilarsiosisonoconvertitial
cristianesimo.Sentochegliebreieu-
ropei e americani scompariranno in
futuro: nessuno di loro riesce ad im-
maginarsi vittimadi un orrore come
quello della Shoah. Ma per Israele è
diverso. Lì ci sono sei milioni di
ebrei,sonotuttiebrei.Alcunivoglio-
no pensare al passato, altri non vo-
glionosullespalleilfardellodimilio-
ni di arsi vivi. L’essere ebreo oggi è
una questione complessa, che com-
prendeanchesentimenticontraddit-
tori».

Come quelli che regolano in con-
flitto israelo-palestinese?
«La questione ebraica in Palestina

è una questione essenzialmente eu-
ropea.Oggiunebreosuduechevive
in Israele è un sopravvissuto o figlio
di sopravvissuti alla Shoah. Ebrei
chenon avevanoun posto dove sta-

re, tornatinelle lorocaseavite.Ebrei
odiati in Europa, sterminati in Euro-
pa.La tragediaèchegliebrei risulta-
no dunque gli ultimi europei che vi-
vano inMedioOriente».

Sta dicendo che gli arabi vi odiano
in quanto europei?
«Per i nostri vicini siamo gli ultimi

imperialisti. Per questo vogliono
chetorniamoinEuropa,dovesiamo
vissutiperduemilaannieacuisecon-
do loroormai apparteniamo».

Con quali effetti psicologici e so-
ciologici?
«Notevoli.Tsili, lapiccolaprotago-

nista di Paesaggio con bambina, è

una nomade psicologica. E il noma-
dismo èparte integrantedella storia
ebraica. Ma attenzione: In Israele si
parlano 75 lingue diverse. La vicen-
daèuniversale».

Allora come mai tutti questi malin-
tesi quando si parla di ebrei?
«Troppi pregiudizi. Troppe eti-

chette.Anchedapartedegli intellet-
tuali. E invece sa che cosa distingue
unignorantedaunintelligente?I fat-
ti.Lepersoneintelligentinell’affron-
tare la questione israeliana partono
da una conoscenza diretta, dalla vi-
sionedelle sfumature. In Europa in-
vecesisemplifica:gliebrei?Primavi-
vevanoqui.Dopo lo sterminio sono
andati làperché sonostati espulsi. E
adessostannofacendoaipalestinesi
quello cheè stato fatto loro».

E invece?
«Ètuttofalso.Noncisonocampidi

concentramento in Israele. Non sia-
mo angeli, ma nemmeno diversi da
altri Stati. La mia non è un’apologia:
Israele ha un esercito, sono in corso
dei conflitti.Maci sonobraveperso-
nee cattive, comedappertutto».

Nel romanzo «Badenheim, 1939»
lei descrive la serenità che prece-
de la tragedia.Lei in Israele si sen-
te in consapevole pericolo? O il
peggio è passato con la Shoah?
«Siamocircondati da oltre 200 mi-

lionidiarabichenonvoglionoaccet-
tarcicomevicini.Echesonoattrezza-
ti con armi moderne. In aggiunta, ci
sono gli iraniani. E poi gli altri paesi
musulmani, chedichiarano un gior-
nosìeunonodivolerciannientaree
stannomettendo inpiedi unarsena-
le nucleare. Quindi: un miliardo di
musulmanipensanoalladistruzione
di Israeleenonlamettonoinattoso-
loperchéIsraeleèdotatodiarminu-
cleari e loro no. Ma presto le avran-
no.Ognibambino israelianocheve-
da la televisione si chiede: “Dove si
trova labombaequandoce la lance-
rannoaddosso?”».

Costante paura.
Non possiamo andare in Siria, né

in Giordania, e nemmeno in Egitto,
perchénonostanteil trattatodipace,
l’odiolaggiùserpeggia.Dopolapau-
ra dell’Europa, la paura del Medio
Oriente. Possiamo solo sperare che
nonaccadaqualcosadi così terribile
come l’Olocausto».

Avrei finito le domande, ma dispia-
ce chiudere su questa nota tragi-
ca.
«Ascolti: ogni volta che vado aRo-

ma e guardo l’Arco di Tito, mi viene
in mente che molti imperi hanno
combattutogli ebrei. I romani, Iper-
siani. I greci. E siamoancoravivi. Ed
erano imperi, mentre noi non lo sia-
mo mai stati. Ce la faremo, anche
questa volta».
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L’INTERVENTO DELLO STORICO QUAGLIENI

Tra gli eredi di Pannunzio non può esserci Scalfari
Il presidente del Centro intitolato al giornalista: «Mario fu un autentico liberale, Montanelli lo capì prima di tutti»

Per iniziativa del Centro Pannunzio, Associazione
di libero pensiero, Mario Cervi parlerà oggi, martedì
3 marzo, sul tema: «Indro Montanelli giornalista e
scrittore». L’incontro con l’editorialista e firma stori-
ca del Giornale si terrà alle 17 e 45 al Circolo dei
lettori di Torino, in via Bogino 9. In occasione di que-
sto ricordo di Montanelli e della sua opera, sia nel-
l’ambito della carta stampata sia nell’ambito della
divulgazione storica, pubblichiamo uno scritto in-
viatoci dal presidente del Centro Pannunzio, profes-

sor Pier Franco Quaglieni, che, a partire dalla memo-
ria della durevole e rispettosa amicizia che unì Ma-
rio Pannunzio a Montanelli, ricostruisce il pensiero
e l’opera del grande giornalista e direttore del «Mon-
do». Questa breve relazione smentisce, a partire da
studi documentati, la vulgata che vedrebbe in Pan-
nunzio, a partire dal suo legame con l’azionismo, un
precursore di Eugenio Scalfari e di Repubblica. Pan-
nunzio va invece ricollocato, secondo Quaglieni, nel-
l’ambito del più puro liberalismo.

«L’incubo di Israele? L’atomica iraniana»
Il grande intellettuale ebraico ci racconta cosa vuol dire vivere in uno Stato sotto un assedio perenne:
«Siamo gli ultimi europei che resistono in Medio oriente e un miliardo di arabi vuole solo distruggerci»

Aharon Appelfeld
(Žadova, Czernowitz,
16 febbraio 1932) è
uno scrittore israelia-
no. Nato in Bucovina,
allora in Romania, so-
pravvissuto alla Sho-
ah in cui ha perso la
suamadreeisuoinon-
ni, riuscì a fuggire da
uncampodisterminio
nazista in Ucraina e si
unì all’Armata rossa
dove prestò servizio
come cuoco. Nel 1946
è emigrato in Palesti-
na,allorasottomanda-
to britannico. Laurea-
tosi all’università di
Gerusalemme in lette-
ratura ha poi insegna-
to all’Università Ben
Gurion del Negev. No-
nostante abbia appre-
so l’ebraico tardi nella
sua vita, Appelfeld è
diventato uno dei più
importanti scrittori
israeliani.Neisuoinu-
merosi romanzi af-
fronta esclusivamen-
te,inmododirettooin-
diretto, il tema della
Shoah e dell’Europa
prima e durante la se-
conda guerra mondia-
le. Per le sue opere ha
ricevutonumerosipre-
mi tra cui il Premio
Israele, il Premio
Médicis in Francia e il
Premio Napoli in Ita-
lia.
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L’INTERVISTA ∫ AHARON APPELFELD


