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La storia dei maoisti d'ltalia s Medinset o Mondadory, 1 PeCCat0 di Danda

Quando anche l'orgasmo
doveva essere comunista

::: LUIGI SANTAMBROGIO

Renato Mannheimer, sondaggista e spalla simpaticonanel
salotto di Bruno Vespa. Michele Santoro, ex Samarcanda,
ex Raggio Verde, in clandestinita all Europarlamento per
qualche mese, infine ad Annozero, di nuovo militante uf-
ficiale della sinistra che non c’é. Le ex ministre Barbara Pol-
lastrini e Linda Lanzillotta, detta “Danda”, giovinezza sulle
barricate e maturita appassita nel grigiore del Pd. E ancora:
Lou Castel, 'attore di “Grazie zia”, i fratelli Pennacchi, (...)
segue a pagina 36

:1: segue dalla prima
LUIGI SANTAMBROGIO

(..) il regista dai pugni in tasca
Marco Bellocchio.

Ma soprattutto lui, il leader, il
capo di tutta questa squadriglia
di folli sognatori. 1l “piccolo
Mao”, cioé: Aldo Brandirali. Og-
gi e il maoista convertito: dai
Cento fiori di Mao al senso reli-
gioso che gli ha fatto sbocciare
don Giussani. Aldo, I'extrapar-
lamentare diventato ciellino,
rientrato dopo una Lunga Mar-
cia nelle istituzioni sul red car-
pet, il tappeto rosso di Palazzo
Marino a Milano. Dopo aver
rinnegato per 271 volte il Gran-
de Timoniere Mao Tse Tung.
LaCinain Brianza

Eccolo qui l'esercito degli ex
cinesi d'Ttalia, quelli consegnati
alla storia per il matrimonio co-
munista, scelta bizzarra e ideo-
logica che li portd sulle pagine
dei rotocalchi. Quelli che attira-
vano gli artisti e «servivano il
pollo» anziché il popolo. Meno
fascinosi e pilt dimenticabili,
perché la militanza nelloro par-
tito, I'Unione dei comunisti ita-
liani (marxisti-leninisti), meglio
conosciuta con il nome del loro
giornale, “Servire il popolo”,
non fa chic come pedigree
d'onore. A differenza di altri
gruppi della sinistra extraparla-
mentare che pure hanno se-
gnato in modo ben piu dram-
matico la storia d'Italia.

Accanto ai trotzkisti, ai signo-
rini di Lotta Continua (oggi so-

zione Mediaset o Mondadori),
gliillusi di Avanguardia Operaia
o i periferici di Lotta Comuni-
sta, i cinesi di Brandirali sono
stati accantonati dagli agiografi
di quegli anni formidabili.

A riacciuffarli e a restituire la
dignita politica e umana che gli
spetta, ci pensa il bel libro La
Cina non era vicina (Sperling
& Kupfer, pp. 280, euro 16) di
Stefano Ferrante, giomalista
parlamentare del Tg di La7.

Illoro & stato un vento breve,
sarebbe durato solo 7 anni 7,
ma sufficiente a spezzare qual-
cheramo. Oggili ricordano peri
matrimoni comunisti, la vita
nelle comuni, la donazione dei
soldi al movimento, le direttive
su come fare sesso, gli asili del
popolo, le manifestazioni in
piazza con i bambini. E periri-
tratti di Mao portati in corteo
con i baldacchini, come le pro-
cessioni di provincia con il San-
tissimo protetto e
scortato sotto i
paramenti rossi.

Tutto vero, ma

trasformato in ca-

ricature dai me-

dia. Utili pure alla

sinistra ortodossa

per cancellare I'im-

barazzo di quella

storia fatta di «ani-

me e tasche svuota-

te», scrive Ferrante

nella premessa,

«nella  convinzione

che in cinque o dieci
annil'ltalia sararossa,

di talenti spesi per

un'idea del mondo in-

sieme politica e fanciullescan.
Forse per questo i liderini della
sinistra extra e i professorini
sorboniani li sbeffeggiavano
con quel «servire il pollo»: Guar-
die rosse ma moralisti fino
all'oscurantismo, fedeli intran-

sigenti dell’estetica maoista che
si sottoponevano a feroci sedu-
te di autocritica e scambiavano
la Brianza per la campagna ci-
nese. Scuole per iquadrie furbi-
zie militari: come la disposizio-
ne a file sfalsate nei cortei per
sembrare piit numerosi.

Politica e privato mescolati in
una dimensione comunitaria
totalizzante che non ammette-
vastrappi. «Dalla cullaalla bara,
dallavoro al tempo libero: il
partito deve essere ovun-
due, vigilare, formare, rie-
ducare». Insomma, Dio t
vede e se non era Dio eral'oc-
chio del piccolo Mao Brandira-
Ii.

Che impartiva alle compagne
consigli di solidarietd domesti-
ca: «Le donne di casa si aiutino
fraloro nelfare i mestieri e tene-

re i bambini in modo che
tutte possano par-
tecipare al-

le riunioni e di-

ventare parte in-

tegrante di fronte

al combattimen-

to». E ancora, sul

denaro: «Chi di noi

ha di pit, aiuti il

compagno vicino di

casa che ha di menon».

Beh, ¢’ molta etica

cattolica in queste regole di

comportamento  quotidiano,

che prefigura la societa degli
uguali.

Era il Sessantotto, ma la mo-

rale non aveva nulla a che spar-

tire con le nuove dottrine liber-

tarie, considerate con disprezzo
«piccolo-borghesi». Cosi, i verti-
ci del partito condannavano cio
che era fuori dal rapporto di
coppia tradizionale, da un fi-
danzamento chiaro o, meglio,
daun matrimonio. La Lanzillot-
ta venne espulsa dall'Unione
perché si era messa con un uo-
mo sposato: «Una cosa che per i
maoisti non si poteva fare». Al-
meno in pubblico. Ripudiavano
I'aborto come scelta borghese:
«Avrebbe privato il popolo diun
rivoluzionario». E Mao si intru-
folava fin sotto le lenzuola e det-
tava le regole del sesso. Brandi-
rali detta alle famiglie della co-
mune cinese le tavole della leg-
ge comunista: «Il divieto di rap-
porti orali se non all’accoppia-
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mento, il divieto di rapporti
contro natura, I'amplesso senza
eccessivi cambi di posizione,
l'orgasmo simultaneo come
espressione del sesso virtuoso e
comunista perché improntato
all’altruismon. Il coroliario & che
«’orgasmo simultaneo fa bene,
oltre che all'amore, alla rivolu-
zione: doposie
sereni, ini-
Zia una
nuova giornata, pronti a nuove
lotte, sicuri nella capacita di
raggiungere la vittoria». Eviden-
temente, i compagni preferiva-
no l'accoppiamento di mattina
al tradizionale, ma tanto bor-
ghese, fare all'amore dopo ce-
na.

E una breve stagione, la loro,
compresa tra il grande big bang
della rivolta giovanile e la disso-
luzione dell’autunno 1975, ce-

lebrata dal rito di addio, in
271 errori, del leader Al-
do Brandirali, indi-

scusso capo e idolatrato fin
quasi al misticismo.

«Dove avro messo quel di-
scorson, dice Brandiralinellibro
di Ferrante, nel ricordare il lun-
go intervento con quei Duecen-
tosettantuno addii che segnano
la fine dell'Unione e Yesauri-
mento dell'avventura di Servire
il popolo. Ma di quel discorso

nonc’e pililatraccia, sparito
trale carte e le scartoffie del
garage di Aldo a Niguarda,
periferia di Milano. Bran-
dirali ricorda solo lini-
zio: «Elenchero tutte le
cose che abbiamo sba-
gliato e lancerd un av-
vertimento: molliamo
tutto prima di essere
risucchiati dal parti-
to armator. Tutta
I'impalcatura mar-
xista-leninista non
regge, la scelta
extraparlamentare
finisce con l'estre-
mizzare a tal pun-
to il senso
dell’azione che si rischia it
passaggio alla violenza.
La rivoluzione non & un
pranzo di gala, rischiava
pero di finire in una tragedia di
massa. Per questo lo sciogli-

mento del partito € inevitabile.
Brandirali da segretario nazio-
nale del partito invita i compa-
gni a ragionare sull’esperienza,
indicando ai 15.000 militanti la
lunga serie di errori commessi.
1 partito si sciogliera dopo ten-

tativi di alcuni di isolare Brandi-
rali, ormai diventato il “tradito-
re”. Beh, questo potrebbe ba-
stare a definire il senso di quella
rivoluzione interrotta appena
in tempo sull'orlo dell’abisso,
prima «dell’errore pilt grave e
del crash sanguinoso».

{'indomita
attrattiva

«Illavoro svolto da Ferrante»,
dice Brandirali, «& notevole e ri-
costruisce fatti di un periodo
confuso e di difficile interpreta-
zione... Naturalmente per me &
dolorosissimo. Ma non si pud
evitare diguardare le cose come
sono state. Per molti puo essere
di grande utilita. Non lo consi-
glio per far penitenza, ma per ri-
cordare percorsi dell'uomo
contemporaneo. A quanti oggi
dicono: “Mai statec comunista”
e affrontano il presente ridu-
cendo a poco e niente la tensio-
ne ideale. Ma come si spiega
che tanti sentissero l'attrattiva
di una ipotesi di vissuto con
tanta passione ideale?».

Gia, perché? La domanda &
cio che consiglialalettura del li-
bro di Ferrante: afferrare il dipa-
narsi di quella attrattiva e cerca-
re di comprenderla. Sappiamo
come ¢ andata e la barbarie che
ne ¢ seguita. Mal'attrattiva, il fa-
scino di una vita da impegnare
per una causa giusta, quella re-
sta un problema ancora aperto.

«Dalla terra», ricorda oggi
Brandirali, «mi ha raccolto don
Giussani. Mi ha rimesso in piedi
, e ricominciata la mia liberta».

E degli altri “cinesi” che ne &
stato? Le loro storie stanno per
frammenti dentro le 280 pagine
dellibro di Stefano Ferrante: di-
verse, spaiate, sconclusionate,
cioé senza un identico finale.
Ma come quella di Aldo, rac-
contano tutte la stessa inquie-
tudine e la stessa attrattiva.

sas IL SAGGIO

LA VICENDA

E in libreria “La Cina non era vi-
cina.- Servire il popolo e il maoi-
smo all'italiana” (Sperling&Kup-
fer, pp. 280, euro 16), di Stefano
Ferrante, cronista parlamentare

del Tg di La7. Il saggio raccontala

storia di Servire il popolo, movi-
mento maoista nato sull’'onda del
Sessantotto e dissoltosi nel 1975,
il cui leader fu Aldo Brandirali.

Nella foto al centro,
un momento del con-
gresso dell'Unione dei
comunisti italiani a
Milano (1972); nel
tondo sotto, i bimbi
dellasilo comunista
di viale Lunigiana a
Milano. Per i piccoli
venivano organizzati
anche spettacoli di
artisti della comune
di Dario Fo. Nella pa-
ginaafianco, leGuar-
dierosse vanno a fare
la rivoluzione in Ca-
labria (foto dal libro
di Stefano Ferrante).
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MAOISTI D’ITALIA

Quando anche I'orgasmo
doveva essere comunista

I matrimoni cinesi, la comune, gli asili popolari, le regole del sesso rivoluzionario:
la storia inedita di “Servire il popolo” e dei suoi leader. E di che fine hanno fatto
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