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Lo stesso male 

Per Zaslavsky il film di Wajda «spiega come pochi altri 
cosa fu il Novecento e cos’è l’ideologia. Il massacro di 
Katyn è il simbolo dell’unica natura totalitaria che animò 
Mosca e Berlino» 

di Roberto Persico 

 

 

 

Il film, naturalmente, l’aveva visto appena uscito. Ora che finalmente, pur fra mille intoppi, 
Katyn sta girando anche per il nostro paese, ha in agenda una serie di appuntamenti per 
andare a presentarlo in diverse città. Non c’è da stupirsi, dato che Victor Zaslavsky, russo 
trapiantato in Canada, già docente negli States a Stanford e a Berkeley, da anni stabilitosi in 
Italia e oggi ordinario di Sociologia della politica alla Luiss di Roma, è il maggior conoscitore 
italiano della vicenda di Katyn, cui dedicò un pionieristico lavoro già nel 1998, e su cui è 
tornato con un volume più sistematico due anni fa. L’interlocutore ideale, insomma, per 
proseguire il dialogo sul film di Andrzej Wajda e le vicende che lo accompagnano. 
 
Professor Zaslavsky, le è piaciuto Katyn? Corrisponde all’immagine che lei si è fatto 
della vicenda? 
Assolutamente. È un film drammatico e potente, rigorosamente fedele alla verità storica. Ci 
sono alcune scene indimenticabili. Penso a quella di apertura, con le due folle che si incrociano 
sul ponte: una viene da ovest, sta fuggendo dai nazisti; l’altra da est, scappa dai sovietici. 
«Tornate indietro, di là ci sono i tedeschi!», gridano gli uni. «Di qua ci sono i russi!», ribattono 
gli altri. Un simbolo formidabile dell’alleanza fra i due regimi e della loro natura specularmente 
totalitaria. Oppure la scena conclusiva: le fucilazioni. Agghiacciante nel suo nudo realismo, 
completamente aderente ai resoconti che abbiamo dei testimoni, e anche di alcuni fra gli autori 
della strage. 
 
Appunto, quella di Katyn è una vicenda ormai ampiamente accertata proprio grazie ai 
documenti usciti dagli archivi sovietici. E allora perché la Russia sta facendo di tutto 
per boicottare il film? 



Perché oggi il clima politico è completamente diverso da quello che permise allora l’accesso, sia 
pur parziale, degli studiosi ai documenti. Agli inizi degli anni Novanta ci fu davvero un tentativo 
riformistico, già avviato alla fine del decennio precedente da Gorbaciov e proseguito poi da 
Eltsin, che arrivò in un memorabile discorso a chiedere ai polacchi: «Perdonateci, se potete». 
Quel percorso è proseguito ancora con gli inizi della presidenza Putin, poi si è bruscamente 
arrestato. 
 
E per quali motivi si è arrestato? 
Perché cambiare è sempre difficile. Qualcosa di simile era già avvenuto negli anni Settanta con 
Breznev. Allora era stato lo shock petrolifero seguito alla guerra del Kippur a mettere la Russia 
in una condizione favorevole: tra il 1973 e il ’74 il prezzo del petrolio era quadruplicato, e con i 
dollari che intascava con l’esportazione dell’oro nero Breznev si poteva permettere di comprare 
all’estero tutti i beni di prima necessità che l’Unione Sovietica non era in grado di produrre, e di 
metterli sul mercato a prezzi politici. Così Breznev guadagnò popolarità a buon mercato, 
riempiendo la pancia alla gente e rinviando le riforme del sistema produttivo, che rimase 
totalmente inefficiente. Lo stesso accade ora: grazie al petrolio e al gas le casse russe sono 
piene di dollari, e questo permette alla dirigenza russa di garantire al popolo un tenore di vita 
minimamente dignitoso, rinviando sine die le riforme di cui il sistema ha ancora urgente 
bisogno. In Russia oggi c’è un autoritarismo morbido, che stabilisce il proprio fondamento 
sull’esaltazione della grandezza del paese e della sua storia. Ma dove andare a trovare un 
momento di splendore nella storia russa? Non certo nello zarismo, né nella rivoluzione 
comunista. Allora il momento di gloria è la “grande guerra patriottica”, come i russi chiamano 
la Seconda guerra mondiale. Chiaro che l’alleanza con Hitler diventa un ospite ingombrante, e 
il governo russo fa di tutto per cancellarla dalla memoria. E il massacro di Katyn di quella 
perversa alleanza fra i due grandi totalitarismi del Novecento è uno dei frutti più clamorosi. 
Che per di più, se indagato a fondo, getta una luce inquietante su tutta la politica sovietica 
durante la guerra. 
 
Ma generalmente, anche tra coloro che lo “riconoscono”, il massacro di Katyn viene 
considerato un “episodio”, un evento unico, singolare. 
Macché episodio. Katyn è solo la punta dell’iceberg di una politica di “pulizia di classe” che 
connota tutta l’esperienza sovietica, anche negli anni della guerra. Uso consapevolmente 
l’espressione “pulizia di classe”, perché è l’esatto equivalente della “pulizia etnica” perpetrata 
dai nazisti: gli uni e gli altri eliminano sistematicamente quelli che le rispettive ideologie, 
diverse come contenuto ma assolutamente simmetriche come sistema, identificano come 
nemici. Katyn si comprende pienamente solo all’interno della “pulizia di classe” metodicamente 
operata dai comunisti. I polacchi assassinati a Katyn non sono, nella stragrande maggioranza, 
militari di carriera: sono ufficiali della riserva, che nella vita civile sono dirigenti, professionisti, 
intellettuali. Insomma, il nerbo della classe dirigente, l’élite della Polonia del futuro. Quella che 
i sovietici hanno già deciso di sottomettere. A Katyn si sbarazzano in anticipo dei capi di una 
eventuale futura resistenza. 
 
Ha detto che Katyn è solo la punta dell’iceberg. 
Certo. Il 2 marzo del 1940 viene avanzata la proposta, firmata da Beria e dall’allora segretario 
del Partito comunista ucraino, Nikita Krusciov, di deportare tutti i familiari degli ufficiali: mogli, 
figli, genitori. Anche questo si vede nel film, quando i russi arrestano la sorella della 
protagonista con la bimba. A partire dal 10 febbraio dai territori della Polonia orientale occupati 
dall’Armata rossa erano già stati deportati circa 140 mila contadini benestanti – kulaki, 
secondo l’espressione russa diventata tristemente famosa. Il 29 giugno sarà poi decretata la 
deportazione di 70 mila rifugiati, in maggioranza ebrei scappati dai nazisti. In totale i sovietici 
arrestano un numero di cittadini polacchi compreso fra 450 e 500 mila. Mezzo milione di 
persone su una popolazione di non più di dieci milioni, la maggior parte vecchi, donne e 
bambini. Questa non è una politica per la difesa del paese: questa è pulizia di classe. 
 
Si parla di deportazioni, però. Non di fucilazioni. 
La deportazione equivale spesso a una condanna a morte. Lo afferma un rapporto della Nkvd, 
la polizia segreta: «La maggior parte di coloro che sono morti durante il trasferimento sono 
vecchi, invalidi, bambini. I detenuti non possiedono vestiti adeguati alle condizioni climatiche 
della Siberia, il cibo è insufficiente, e questo favorisce l’insorgere di numerose malattie, che 



falciano inevitabilmente i soggetti più deboli». Quando, dopo l’attacco tedesco alla Russia, i 
prigionieri polacchi saranno liberati, si calcola che, tra fucilati e morti di stenti durante la 
prigionia, ne manchino all’appello tra i 70 e gli 80 mila. 
 
Una storia terribile. Perché in Occidente è così poco nota? 
Le ragioni sono molte. Quando le fosse di Katyn vennero scoperte dai tedeschi, durante la 
guerra, l’uso propagandistico che ne fecero fu brutale. Ma Stalin allora era alleato degli 
occidentali, e non sembrava bello usare contro di lui gli stessi argomenti dei nazisti. Così la 
posizione ufficiale dei britannici fu aiutare a far sì che la storia registrasse l’“incidente” della 
foresta di Katyn come un futile tentativo dei tedeschi di rimandare la sconfitta attraverso 
metodi politici. Stendendo un memorandum in cui concludeva che il crimine era stato 
perpetrato dai sovietici, un diplomatico inglese, Owen O’Malley, scrisse che si trattava di un 
fatto «da ricordare sempre, di cui non parlare mai». Nel dopoguerra poi l’Urss divenne per gli 
inglesi un importante partner commerciale, perciò la linea ufficiale non fu modificata: ancora 
nel 1988 il Foreign Office sosteneva che non ci fossero prove a carico dei russi, e quando 
Gorbaciov ammise la responsabilità sovietica ebbe il coraggio di dichiarare: «Abbiamo a lungo 
richiesto a tutti di far luce su questo incidente. Perciò ora accogliamo positivamente le 
rivelazioni di Mosca». Qualcosa cambiò invece in America. Anche Roosevelt, all’inizio, aveva 
definito le accuse ai sovietici «nient’altro che propaganda, un complotto dei tedeschi». Poi, 
però, dopo la guerra di Corea, il governo americano promosse una grande inchiesta, che 
produsse un dossier di migliaia di pagine, che documentava inequivocabilmente i fatti. Ma 
erano gli anni della Guerra fredda, e chi non voleva vedere ebbe buon gioco a bollare il dossier 
come “propaganda anticomunista”. 
 
E in Italia? 
In Italia la Dc agitò lo spettro di Katyn durante la campagna elettorale del 1948. Poi 
l’argomento cadde nel silenzio. E pensi che nella commissione della Croce rossa internazionale 
che per prima aveva ispezionato le fosse nel 1943 – stabilendo che le morti risalivano ad 
almeno tre anni prima, cioè all’epoca in cui la zona era sotto occupazione russa – c’era anche 
un italiano, il professor Vincenzo Palmieri, direttore dell’Istituto di medicina legale 
dell’Università di Napoli. Un uomo universalmente stimato per la competenza professionale 
come per la statura umana. Ma i sovietici chiesero espressamente ai comunisti italiani di 
orchestrare una campagna denigratoria nei suoi confronti. Il professor Ernesto Quagliarello, 
futuro capo del Cnr, allora allievo di Palmieri, ricorda nelle sue memorie: «Siamo nell’aula di 
Medicina legale per ascoltare le lezioni del professore Vincenzo Mario Palmieri, docente di 
grande serietà e di profonda preparazione scientifica. All’improvviso si alza uno studente, ben 
noto per le sue idee socialcomuniste, che urla e minaccia il Maestro, intimandogli il silenzio 
perché egli, non degno dell’insegnamento, egli fascista, anzi nazista, menzognero e 
falsificatore della verità storica, aveva attribuito alle gloriose truppe sovietiche la strage di 
Katyn». In una nota del ’48 all’ambasciatore sovietico a Roma Eugenio Reale definiva Palmieri 
«collaborazionista e servo della propaganda di Goebbels». C’è da stupirsi che alcuni colleghi ne 
chiedessero addirittura l’espulsione dall’università? Del resto Giuseppe Boffa, nella sua 
monumentale Storia dell’Unione Sovietica, scrive che «la verità non è mai stata stabilita», non 
solo nell’edizione degli anni Settanta, ma anche in quella ripubblicata nel 1990, quando 
Gorbaciov quella verità l’aveva ammessa davanti al mondo intero. 
 
Questo per il passato. E oggi? 
Non capisco, non riesco a spiegarmi questo boicottaggio. È un cattivo segno, il segno che in 
Italia manca ancora una sensibilità storica, culturale. So solo che nelle prossime settimane 
presenterò Katyn in diverse città. È un film che spiega come pochi altri che cos’è stato il 
Novecento, che cos’è l’ideologia. 

 


