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ZANOTTI: Buonasera a tutti e benvenuti all’ultimo incontro del ciclo Colpa e giustizia nella 
tragedia greca, dal titolo Antigones 2010. Siamo estremamente grati di avere oggi tra di noi il 
Professor George Steiner. Vorrei spiegare in breve come è nata l’idea di questo ciclo di incontri. 
Durante i nostri studi di Letteratura greca è emersa la necessità di approfondire alcune tematiche 
trattate a lezione. In particolare sono nate in noi domande e un vivo desiderio di approfondire temi a 
nostro avviso attuali presenti nei tragici greci. Uno dei nodi fondamentali presenti nel pensiero 
greco e che più ci ha colpito è la concezione di colpa e la nascita dell’idea di giustizia. Per questo 
motivo abbiamo deciso di organizzare un ciclo di incontri e di invitare docenti italiani ed europei 
che ci potessero aiutare ad approfondire maggiormente ciò che ci interessa. Nelle scorse settimane 
abbiamo avuto l’opportunità di incontrare il Professor Zanetto, la Professoressa Pattoni e il 
Professor Alberto. La ragione più profonda del nostro invito a Steiner non è solo il desiderio di 
ascoltare la conferenza di un grandissimo genio critico. Infatti siamo grati innanzitutto 
dell’occasione di incontrare un vero maestro. In questi anni abbiamo capito che l’università è la 
possibilità di incontrare uomini vivi, appassionati e alla continua ricerca del senso di quello che 
studiano, e tutto il magistero accademico del Professor Steiner testimonia che egli è proprio uno di 
questi veri maestri che noi desideriamo seguire. A questo proposito mi permetto di citare in breve 
una frase di don Luigi Giussani tratta dal libro Il senso di Dio e l’uomo moderno: «Il segno degli 
spiriti grandi e degli uomini vivi è ansia della ricerca attraverso l'impegno con la realtà della loro 
esistenza». La ricchezza e l’ampiezza del percorso di studi del professor Steiner sono tali che è 
molto difficile riassumere in pochi minuti il suo percorso culturale e accademico. Il Professore ha 
studiato presso l’Università di Chicago, Harvard e Oxford, e ha ricoperto fino a poco tempo fa le 
cattedre di Cambridge e Ginevra. Ha inoltre tenuto lezioni come “Visiting Professor” presso le più 
importanti università europee e statunitensi, e nel corso della sua carriera ha ricevuto innumerevoli 
premi e riconoscimenti. Tra i suoi libri editi in Italia da Garzanti ricordiamo Tolstoj o Dostoevskij, 
Morte della tragedia, Dopo Babele, Le Antigoni, Nessuna passione spenta, Errata, Heidegger e 
Letture. Cedo ora la parola al Professore, che ringrazio nuovamente di cuore per aver accettato 
l’invito. 
STEINER: Grazie delle belle parole. Vi prego di scusare il mio atroce italiano. È una vergogna. 
Questa non è una lezione ex cathedra, solenne, ma un incontro informale. 
Perché è tanto difficile oggi vivere l’Antigone di Sofocle? Ogni vera lettura è un atto vitale. Il tema 
fondamentale della tragedia di Sofocle è l’immensità e la pluralità del qάnatoj, della morte. 
L’immensità e la pluralità. La morte misteriosa, miracolosa di Edipo nel bosco di Colono, la 
scomparsa, il ritorno di Edipo al mondo divino, che va a provocare l’assedio di Tebe. Morte 
trascendentale e ritorno di un uomo mortale al mondo dell’eternità, allo stesso tempo infernale e 
divina: qui c’è una problematicità; per noi è impossibile differenziare infernale e divino nell’Edipo 
a Colono, la regione infernale e la regione divina: l’inferno è pieno di dio. Questa visione della 
morte era arcaica e probabilmente per Sofocle era metaforica. Nel nostro testo ha una forza 
imparagonabile. Antigone va a chiedere Edipo, suo padre e fratello, alla riva di Acheronte; 
Antigone disse: «il dio di morte mi conduce. Un demone mi porta al mio giaciglio. Dì a chi chiede 
di Antigone: l’abbiamo vista fuggire nella tomba». È una fuga nella tomba, sempre impaziente, 
Antigone è il demone dell’impazienza. Antigone è giovane, ha quindici o sedici anni. Antigone con 
«l’abisso celato in esse e l’opera del padre chiude la morte, come un lacciolo intorno al mio collo». 
Stranissimo, forse unico destino: suicidarsi nella tomba, una morte nella morte. Una doppia morte, 
due circoli di finalità. La morte di Emone, amante di Antigone: «Sì mio ultimogenito, con freddo 
sguardo lo fissa il figlio, in piedi lentamente egli si spinge la punta della spada dentro il fianco, cade 
senza parola presso la morta». Seconda morte nella tomba, morte presso la morta. Circonda la stirpe 
di Edipo e di Creonte una morte anche molto più grande, una finalità totale. «Così ora cade Tebe»: 
la morte della città. Prima la morte della famiglia, della stirpe, della casa regale, e poi la morte della 
città. L’orgogliosa città è divenuta un cimitero, una sorta di sottoborgo al mondo sotterraneo. Il 
mondo sotterraneo va a mangiare la città vivente; l’immagine è arcaica, barbarica: la morte può 
mangiare i viventi, ingurgitare una città intera. E notate l’ironia terribile: un morto, Polinice, giace 
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sulla terra, e una vivente, Antigone, è sepolta in una tomba. È la rivoluzione di tutti i valori, come 
direbbe Nietzsche. Come anche le parole del coro delle vecchie: «Anche ora tutti lo seguiamo, ma 
sottoterra». Anche il coro è composto da vecchie, la morte del coro è prossima. È un momento 
unico nella storia della letteratura: tutti sono all’orlo della tomba. 
Ha detto Heidegger che lo stasimo nel dramma di Sofocle ha determinato la storia, il significato 
fondamentale dell’Occidente. Forse non è un’esagerazione, forse è vero. Il tanto famoso poll¦ t¦ 
deinά: «tra quante cose esistono terribili, nessuna è più terribile dell’uomo»; e poi: «l’uomo tiene in 
conto di nulla, così terribile diventa a se stesso». Tutta la storia del nichilismo in Occidente è in 
questo verso: l’uomo diviene l’assassino di se stesso. Quanto distante è la nostra concezione della 
morte da quella di Sofocle. Antigone discende nella tomba senza sapere se va a rincontrare l’ombra 
di suo padre e dei suoi fratelli. È questo, per Hegel, l’atto di coraggio, di grandezza morale più 
grande della morte di Gesù sul Gòlgota. Hegel disse che Gesù è morto nella sicurezza totale di 
ritrovare suo Padre, di ritrovare il Cielo e la benedizione eterna. Antigone va nella morte 
liberamente senza sapere; Antigone ha una parola terribile, lei stessa dice: «forse è un errore, forse 
sarà la notte totale, la nullità, forse non troverò mio padre, forse non sarà il rincontro con i miei 
fratelli». È un coraggio, una scommessa trascendentale nella quale è possibile perdere, è possibile 
che Antigone faccia un errore irreparabile. Hegel dice che la discesa nella notte della possibilità 
della nullità totale è un atto di una dignità, di una umanità senza eguali. E doppia sarà la risonanza 
nel titolo di Sartre L'Être et le Néant, L’essere e il nulla; néant è anche più potente di nulla, è il 
Nichtsein - l’italiano non ha una parola che contenga il verbo essere. L’altro melodramma crudele di 
Sartre è Mort sans sépulture, in cui si richiamano le figure di Eteocle e Polinice. 
La morte ha la sua storia, anche la morte è un fatto di storia, storico, e ha fatto un immenso tragitto 
dall’antichità a oggi. È difficile per noi averne un’immagine concreta; la lettura è per noi letteraria, 
accademica, filologica. L’accademia e la filologia sono i nemici fatali della concretezza del 
sentimento, della sensibilità, del corpo. Vi prego di avere l’immagine concreta dell’atrocità narrata 
da Eschilo nei Sette contro Tebe, corpo a corpo, gli assassini gemelli, bestiali e vere fiere della 
morte. Nello stesso attimo le spade si immergono in un sangue divenuto uno. L’ultima volontà: 
piuttosto morire che lasciar sopravvivere. Omicidio che è anche un doppio suicidio, e che è 
divenuto la causa inevitabile del destino fatale di Antigone. Per noi la concezione della morte è 
totalmente altra, ontologicamente. Viene la cristianità con il suo contratto, si può dire, con un 
oltretomba esistenziale – Purgatorio e Paradiso – con la dottrina, totalmente inaccettabile alla 
metafisica e alla religiosità della cultura antica, di una resurrezione, la promessa della cristianità di 
un ritorno dei morti al loro corpo. Una promessa di un ultimo capitolo nella storia dell’uomo. Con 
l’evoluzione decisiva del razionalismo dopo Voltaire, della scienza positiva, la morte ha perduto il 
suo misterium tremendo. Disse Wittgenstein, con una tranquillità perfetta: «la morte non è 
un’esperienza umana, non esiste nella vita». Ma la rivoluzione essenziale è del nostro tempo. Oggi 
la concezione di morte è totalmente cambiata, non importa tanto la “morte di Dio” proclamata da 
Nietzsche. Ora è la “morte della morte”. Due occorrenze catastrofiche: dall’agosto 1914 all’aprile 
1945 approssimativamente settanta milioni di uomini, di donne, di infanti, di bambini, di figlioli, 
sono stati annichilati. Settanta milioni. Fra la guerra, la fame, la deportazione, il massacro dei 
genocidi, da Madrid a Odessa, da Copenhaghen a Palermo. Settanta milioni. Una frase assurda, 
inimmaginabile, totalmente. Quarantamila morti durante le venti ore iniziali della battaglia della 
Somme. Quarantamila. In tre giorni centoventimila morti. Le liste dei morti del mese, affisse sul 
muro a Londra, perché le famiglie vedessero i nomi dei loro morti, erano impossibile da stampare 
con una velocità sufficiente. Troppi morti per le macchine della stampa. Quarantamila nomi per 
giorno, in una battaglia. Poi l’apocalisse della Shoah. Sei milioni di persone sterminate nei campi di 
concentramento nelle selve dell’Ucraina. La devalutazione definitiva della morte è perfettamente 
lucida. È giusta la parola sadica di Stalin: «è forse una tragedia la morte di un individuo; la morte di 
un milione è meramente una statistica». È giusto. Non si può immaginare la morte di un milione. E 
settanta milioni, e sei milioni è perfettamente astratto. Il concetto di una condensazione in un altro 
mondo – perdonatemi, sono un povero eretico in una casa della cattolicità – d’una ricompensa o di 
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un castigo nell’oltretomba è, dopo Auschwitz e il Gulag, dopo Hiroshima e Dresden, non solamente 
un infantilismo, è un’oscenità morale. Il credo in un oltretomba, la dottrina religiosa, è un’oscenità 
morale. 
La trasformazione della condizione dell’uomo che apporta oggi l’attuale biogenetica, la chimica 
molecolare e l’ingegneria genetica. Oggi è avvenuta la grande novità: la creazione di una cellula 
artificiale in California, una cellula che può riprodurre la vita. Oggi, in coincidenza con la mia 
lezione. Pensate che vuol dire: non ci sarà più bisogno dell’uomo e della donna per fare la vita. Il 
laboratorio della California può fare la vita. Il clone, il trapianto degli organi: che cosa vuol dire «io 
sono io»? Con in me il cuore di un'altra persona. Cosa vuol dire che io sono il povero signor 
Steiner, se in me c’è il cuore di un’altra persona? All’università di Edimburgo, in Scozia, c’è il 
primo laboratorio del mondo contro l’alzheimer, dove ci sarà la possibilità tra 10 anni di un 
trapianto della memoria, contro l’alzheimer e contro la demenza. E’ vertiginoso. Non conosco un 
poema, un romanzo, un saggio filosofico su questo tema primordiale, su un uomo o una donna con 
un cuore trapiantato, con un organo sconosciuto e bum bum bum, un altro in me, la vita di un altro 
in me. Il prolungamento della vita: si parla di un’età normale di 120 anni; non è lontana questa 
possibilità, la trasformazione delle risorse cerebrali, la sintesi delle cellule del silicon in un nesso 
genetico elettronico. Nel grande dibattito sull’eutanasia, che va a finire in Inghilterra in 5 anni. Il 
centro del libro della morte, della dignità umana contro l’indegnità della paralisi del corpo, della 
morte lenta e agonizzante, della malattia. Un cambiamento, una rivoluzione immensa. Non si parla 
di science fiction, è la realizzazione biotecnologia della parola di Raimbaut: «io sono un altro», 
della profezia di Foucalt: «l’uomo così come l’abbiamo conosciuto è in via di estinzione». 
Come leggere oggi questa immensa poetica della morte, il dramma sofocleo? E’ divenuto museale, 
se possibile. Un’antichità importante per gli studenti di lettere classiche, per la filologia comparata, 
ma un contesto vivente che non può vivere più; eppure, nonostante la possibilità che vuol essere la 
parte principale della mia conferenza, io credo che sia più importante che mai inveritare, ascoltare 
internamente il dramma di Sofocle. La tragedia verte sulla ricchezza della morte - è un paradosso - 
sulla sovrana presenza della morte nella polis e nella vita individuale. Holderlin, nella traduzione 
problematica di una penetrazione trascendentale, traduce dike - la nostra traduzione è giustizia - con 
“divinità della morte”. La giustizia ha un senso trascendentale, non si può giustificare sulla terra. La 
giustizia ha bisogno di una dimensione oltreumana. Anche la giustizia è un’ideale, un téloj che 
proviene dal mondo della morte. Il matrimonio che definisce l’essere dell’uomo è canto nuziale con 
la tomba. Il canto meraviglioso di Antigone: «sposa dell’Acheronte, sposa del fiume della morte 
sono io». In tutta questa fatalità, niente di macabro, nessun orrore kitsch, sta propriamente il 
miracolo della poesia di Sofocle: il mito incarna un’attesa come messianica; tale attesa diviene, 
secondo una lettura di Heidegger, la problematica di morire la nostra morte, non la morte 
industriale, anonima, barbarica e inumana, ma ritrovare una morte propria a noi, una morte che 
definisce il nostro valore individuale. Citazione di Heidegger: «nessuno può assumersi il morire di 
un altro», ogni essere deve assumersi in proprio la morte. Nella misura in cui la morte è, essa è 
sempre, essenzialmente, la mia morte, essa esprime una possibilità di essere caratteristica, in cui va 
dall’essere puro a un essere ontologicamente, di essere sempre io anche nell’attimo della morte. Il 
morire non è un semplice accadimento, ma un processo di comprendersi intimamente o, per dirla 
con un verso di Duino Elegies di Rilke: «oh, per morire una morte propria». Cosa vuol dire? 
Credetemi, odio l’antiamericanismo di basso livello, è troppo facile. Noi siamo insieme in questa 
sala: l’America è venuta a liberare l’Europa due volte. Sono molto più americano? Mah, mah. È una 
morte, questa della California, senza morte. Nei manuali per l’educazione dei bambini a San 
Francisco, si indica come presentare alla vostra piccola bambina la morte. «Oh, non guardare la 
morte della nonna o del nonno!» E’ molto pericoloso permettere a un infante di vedere un corpo 
morto, no?! Mettete un piccolo pesce rosso nel wc e sarà quello per il piccolo l’esperienza della 
morte. Mille generazioni in Europa hanno visto la morte dei loro parenti, ma no, in California la 
morte è igienicamente eliminata dalla vita, rapidamente il corpo viene incenerito, e le ceneri del 
defunto eliminate. La promessa americana è fondamentalmente, filosoficamente una promessa di 
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immortalità materiale, immortalità secolare. Al centro della grande promise of happiness. Eliminare 
la tristezza, l’orrore della morte. Dal mio punto di vista è una minaccia profonda alla dignità umana 
e alla maturazione del giovane. L’esperienza della morte fa diventare adulto. Il dramma di Sofocle è 
la ripresa della dignità ontologica, del peso essenziale della morte dell’individuo. È molto difficile 
accettarlo. La scienza moderna è totalmente in opposizione a questa visione, ma se l’uomo è la cosa 
più miracolosa del mondo è anche la più strana. La morte sarà una perdita senza limite. L’Antigone 
di Sofocle è la dimostrazione della lotta implacabile dentro le generazioni, nella legge politica e 
morale, tra i fratricidi di una famiglia, di un’opposizione implacabile tra una possibilità 
trascendentale di ritrovare la nostra famiglia, i nostri amati nell’oltretomba e la possibilità tanto 
chiara di Sofocle della nullità finale. Nell’Edipo a Colono, che viene lontano, dopo l’Antigone, 
trent’anni più tardi, Sofocle torna al misterium tremendum di un passo tra la vita e la morte in cui 
verrà preservato l’ingegno di Edipo. La possibilità che l’individualità umana abbia una tale forza, 
che il mistero dell’individualità, che l’enigma dell’ io sia tanto forte da essere anche, in un certo 
senso, indistruttibile. «Dover vivere la propria morte» è un ossimoro essenziale per Sofocle e per 
tutto il pensiero platonico. Tutto il platonismo ha questo pensiero. Un filosofo molto attuale, 
Plotino, descrive in modo incomparabile la possibilità della sopravvivenza dell’anima, 
dell’individualità dell’essere. L’individualismo dell’anima, si può dire. 
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