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ZANOTTI: Buonasera a tutti e benvenuti all’ultimo incontro del ciclo Colpa e giustizia nella
tragedia greca, dal titolo Antigones 2010. Siamo estremamente grati di avere oggi tra di noi il
Professor George Steiner. \Vorrei spiegare in breve come ¢ nata I’idea di questo ciclo di incontri.
Durante i nostri studi di Letteratura greca € emersa la necessita di approfondire alcune tematiche
trattate a lezione. In particolare sono nate in noi domande e un vivo desiderio di approfondire temi a
nostro avviso attuali presenti nei tragici greci. Uno dei nodi fondamentali presenti nel pensiero
greco e che piu ci ha colpito é la concezione di colpa e la nascita dell’idea di giustizia. Per questo
motivo abbiamo deciso di organizzare un ciclo di incontri e di invitare docenti italiani ed europei
che ci potessero aiutare ad approfondire maggiormente cio che ci interessa. Nelle scorse settimane
abbiamo avuto I’opportunita di incontrare il Professor Zanetto, la Professoressa Pattoni e il
Professor Alberto. La ragione piu profonda del nostro invito a Steiner non € solo il desiderio di
ascoltare la conferenza di un grandissimo genio critico. Infatti siamo grati innanzitutto
dell’occasione di incontrare un vero maestro. In questi anni abbiamo capito che I’universita ¢ la
possibilita di incontrare uomini vivi, appassionati e alla continua ricerca del senso di quello che
studiano, e tutto il magistero accademico del Professor Steiner testimonia che egli e proprio uno di
questi veri maestri che noi desideriamo seguire. A questo proposito mi permetto di citare in breve
una frase di don Luigi Giussani tratta dal libro 1/ senso di Dio e I'uomo moderno: «ll segno degli
spiriti grandi e degli uomini vivi é ansia della ricerca attraverso I'impegno con la realta della loro
esistenza». La ricchezza e I’ampiezza del percorso di studi del professor Steiner sono tali che ¢
molto difficile riassumere in pochi minuti il suo percorso culturale e accademico. Il Professore ha
studiato presso I’Universita di Chicago, Harvard e Oxford, e ha ricoperto fino a poco tempo fa le
cattedre di Cambridge e Ginevra. Ha inoltre tenuto lezioni come “Visiting Professor” presso le piu
importanti universita europee e statunitensi, e nel corso della sua carriera ha ricevuto innumerevoli
premi e riconoscimenti. Tra i suoi libri editi in Italia da Garzanti ricordiamo Tolstoj o Dostoevskij,
Morte della tragedia, Dopo Babele, Le Antigoni, Nessuna passione spenta, Errata, Heidegger e
Letture. Cedo ora la parola al Professore, che ringrazio nuovamente di cuore per aver accettato
I’invito.

STEINER: Grazie delle belle parole. Vi prego di scusare il mio atroce italiano. E una vergogna.
Questa non e una lezione ex cathedra, solenne, ma un incontro informale.

Perché é tanto difficile oggi vivere I’ Antigone di Sofocle? Ogni vera lettura € un atto vitale. 1l tema
fondamentale della tragedia di Sofocle & I'immensita e la pluralita del 8avarog, della morte.
L’immensita e la pluralita. La morte misteriosa, miracolosa di Edipo nel bosco di Colono, la
scomparsa, il ritorno di Edipo al mondo divino, che va a provocare I’assedio di Tebe. Morte
trascendentale e ritorno di un uomo mortale al mondo dell’eternita, allo stesso tempo infernale e
divina: qui c’é una problematicita; per noi e impossibile differenziare infernale e divino nell’ Edipo
a Colono, la regione infernale e la regione divina: I’inferno € pieno di dio. Questa visione della
morte era arcaica e probabilmente per Sofocle era metaforica. Nel nostro testo ha una forza
imparagonabile. Antigone va a chiedere Edipo, suo padre e fratello, alla riva di Acheronte;
Antigone disse: «il dio di morte mi conduce. Un demone mi porta al mio giaciglio. Di a chi chiede
di Antigone: I’abbiamo vista fuggire nella tomba». E una fuga nella tomba, sempre impaziente,
Antigone é il demone dell’impazienza. Antigone € giovane, ha quindici o sedici anni. Antigone con
«I’abisso celato in esse e I’opera del padre chiude la morte, come un lacciolo intorno al mio collox.
Stranissimo, forse unico destino: suicidarsi nella tomba, una morte nella morte. Una doppia morte,
due circoli di finalita. La morte di Emone, amante di Antigone: «Si mio ultimogenito, con freddo
sguardo lo fissa il figlio, in piedi lentamente egli si spinge la punta della spada dentro il fianco, cade
senza parola presso la morta». Seconda morte nella tomba, morte presso la morta. Circonda la stirpe
di Edipo e di Creonte una morte anche molto piu grande, una finalita totale. «Cosi ora cade Tebex:
la morte della citta. Prima la morte della famiglia, della stirpe, della casa regale, e poi la morte della
citta. L’ orgogliosa citta € divenuta un cimitero, una sorta di sottoborgo al mondo sotterraneo. Il
mondo sotterraneo va a mangiare la citta vivente; I’immagine € arcaica, barbarica: la morte puo
mangiare i viventi, ingurgitare una citta intera. E notate I’ironia terribile: un morto, Polinice, giace
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sulla terra, e una vivente, Antigone, & sepolta in una tomba. E la rivoluzione di tutti i valori, come
direbbe Nietzsche. Come anche le parole del coro delle vecchie: «Anche ora tutti lo seguiamo, ma
sottoterra». Anche il coro & composto da vecchie, la morte del coro & prossima. E un momento
unico nella storia della letteratura: tutti sono all’orlo della tomba.

Ha detto Heidegger che lo stasimo nel dramma di Sofocle ha determinato la storia, il significato
fondamentale dell’Occidente. Forse non e un’esagerazione, forse e vero. Il tanto famoso zoAla ta
deuva: «tra quante cose esistono terribili, nessuna é piu terribile dell’uomox; e poi: «I’uomo tiene in
conto di nulla, cosi terribile diventa a se stesso». Tutta la storia del nichilismo in Occidente € in
questo verso: I’'uomo diviene I’assassino di se stesso. Quanto distante é la nostra concezione della
morte da quella di Sofocle. Antigone discende nella tomba senza sapere se va a rincontrare I’ombra
di suo padre e dei suoi fratelli. E questo, per Hegel, I’atto di coraggio, di grandezza morale piu
grande della morte di Gesu sul Golgota. Hegel disse che Gesu &€ morto nella sicurezza totale di
ritrovare suo Padre, di ritrovare il Cielo e la benedizione eterna. Antigone va nella morte
liberamente senza sapere; Antigone ha una parola terribile, lei stessa dice: «forse e un errore, forse
sara la notte totale, la nullita, forse non trovero mio padre, forse non sara il rincontro con i miei
fratelli». E un coraggio, una scommessa trascendentale nella quale & possibile perdere, & possibile
che Antigone faccia un errore irreparabile. Hegel dice che la discesa nella notte della possibilita
della nullita totale & un atto di una dignita, di una umanita senza eguali. E doppia sara la risonanza
nel titolo di Sartre L'Etre et le Néant, L essere e il nulla, néant & anche pit potente di nulla, & il
Nichtsein - I’italiano non ha una parola che contenga il verbo essere. L altro melodramma crudele di
Sartre & Mort sans sépulture, in cui si richiamano le figure di Eteocle e Polinice.

La morte ha la sua storia, anche la morte e un fatto di storia, storico, e ha fatto un immenso tragitto
dall’antichita a oggi. E difficile per noi averne un’immagine concreta; la lettura & per noi letteraria,
accademica, filologica. L’accademia e la filologia sono i nemici fatali della concretezza del
sentimento, della sensibilita, del corpo. Vi prego di avere I’immagine concreta dell’atrocita narrata
da Eschilo nei Sette contro Tebe, corpo a corpo, gli assassini gemelli, bestiali e vere fiere della
morte. Nello stesso attimo le spade si immergono in un sangue divenuto uno. L’ultima volonta:
piuttosto morire che lasciar sopravvivere. Omicidio che & anche un doppio suicidio, e che €
divenuto la causa inevitabile del destino fatale di Antigone. Per noi la concezione della morte &
totalmente altra, ontologicamente. Viene la cristianita con il suo contratto, si puo dire, con un
oltretomba esistenziale — Purgatorio e Paradiso — con la dottrina, totalmente inaccettabile alla
metafisica e alla religiosita della cultura antica, di una resurrezione, la promessa della cristianita di
un ritorno dei morti al loro corpo. Una promessa di un ultimo capitolo nella storia dell’'uomo. Con
I’evoluzione decisiva del razionalismo dopo Voltaire, della scienza positiva, la morte ha perduto il
suo misterium tremendo. Disse Wittgenstein, con una tranquillita perfetta: «la morte non e
un’esperienza umana, non esiste nella vita». Ma la rivoluzione essenziale e del nostro tempo. Oggi
la concezione di morte é totalmente cambiata, non importa tanto la “morte di Dio” proclamata da
Nietzsche. Ora € la “morte della morte”. Due occorrenze catastrofiche: dall’agosto 1914 all’aprile
1945 approssimativamente settanta milioni di uomini, di donne, di infanti, di bambini, di figlioli,
sono stati annichilati. Settanta milioni. Fra la guerra, la fame, la deportazione, il massacro dei
genocidi, da Madrid a Odessa, da Copenhaghen a Palermo. Settanta milioni. Una frase assurda,
inimmaginabile, totalmente. Quarantamila morti durante le venti ore iniziali della battaglia della
Somme. Quarantamila. In tre giorni centoventimila morti. Le liste dei morti del mese, affisse sul
muro a Londra, perché le famiglie vedessero i nomi dei loro morti, erano impossibile da stampare
con una velocita sufficiente. Troppi morti per le macchine della stampa. Quarantamila nomi per
giorno, in una battaglia. Poi I’apocalisse della Shoah. Sei milioni di persone sterminate nei campi di
concentramento nelle selve dell’Ucraina. La devalutazione definitiva della morte & perfettamente
lucida. E giusta la parola sadica di Stalin: «& forse una tragedia la morte di un individuo; la morte di
un milione & meramente una statistica». E giusto. Non si pud immaginare la morte di un milione. E
settanta milioni, e sei milioni e perfettamente astratto. 1l concetto di una condensazione in un altro
mondo — perdonatemi, sono un povero eretico in una casa della cattolicita — d’una ricompensa o di
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un castigo nell’oltretomba &, dopo Auschwitz e il Gulag, dopo Hiroshima e Dresden, non solamente
un infantilismo, € un’oscenita morale. Il credo in un oltretomba, la dottrina religiosa, € un’oscenita
morale.

La trasformazione della condizione dell’uomo che apporta oggi I’attuale biogenetica, la chimica
molecolare e I’ingegneria genetica. Oggi € avvenuta la grande novita: la creazione di una cellula
artificiale in California, una cellula che puo riprodurre la vita. Oggi, in coincidenza con la mia
lezione. Pensate che vuol dire: non ci sara piu bisogno dell’uomo e della donna per fare la vita. Il
laboratorio della California puo fare la vita. Il clone, il trapianto degli organi: che cosa vuol dire «io
sono io»? Con in me il cuore di un‘altra persona. Cosa vuol dire che io sono il povero signor
Steiner, se in me c’e il cuore di un’altra persona? All’universita di Edimburgo, in Scozia, c’¢é il
primo laboratorio del mondo contro I’alzheimer, dove ci sara la possibilita tra 10 anni di un
trapianto della memoria, contro I’alzheimer e contro la demenza. E’ vertiginoso. Non conosco un
poema, un romanzo, un saggio filosofico su questo tema primordiale, su un uomo o una donna con
un cuore trapiantato, con un organo sconosciuto e bum bum bum, un altro in me, la vita di un altro
in me. Il prolungamento della vita: si parla di un’eta normale di 120 anni; non e lontana questa
possibilita, la trasformazione delle risorse cerebrali, la sintesi delle cellule del silicon in un nesso
genetico elettronico. Nel grande dibattito sull’eutanasia, che va a finire in Inghilterra in 5 anni. Il
centro del libro della morte, della dignita umana contro I’indegnita della paralisi del corpo, della
morte lenta e agonizzante, della malattia. Un cambiamento, una rivoluzione immensa. Non si parla
di science fiction, e la realizzazione biotecnologia della parola di Raimbaut: «io sono un altro»,
della profezia di Foucalt: «I’'uomo cosi come I’abbiamo conosciuto € in via di estinzione».

Come leggere oggi questa immensa poetica della morte, il dramma sofocleo? E’ divenuto museale,
se possibile. Un’antichita importante per gli studenti di lettere classiche, per la filologia comparata,
ma un contesto vivente che non puo vivere piu; eppure, nonostante la possibilita che vuol essere la
parte principale della mia conferenza, io credo che sia piu importante che mai inveritare, ascoltare
internamente il dramma di Sofocle. La tragedia verte sulla ricchezza della morte - & un paradosso -
sulla sovrana presenza della morte nella polis e nella vita individuale. Holderlin, nella traduzione
problematica di una penetrazione trascendentale, traduce dike - la nostra traduzione € giustizia - con
“divinita della morte”. La giustizia ha un senso trascendentale, non si puo giustificare sulla terra. La
giustizia ha bisogno di una dimensione oltreumana. Anche la giustizia & un’ideale, un télog che
proviene dal mondo della morte. Il matrimonio che definisce I’essere dell’uomo é canto nuziale con
la tomba. Il canto meraviglioso di Antigone: «sposa dell’ Acheronte, sposa del fiume della morte
sono io». In tutta questa fatalita, niente di macabro, nessun orrore Kitsch, sta propriamente il
miracolo della poesia di Sofocle: il mito incarna un’attesa come messianica; tale attesa diviene,
secondo una lettura di Heidegger, la problematica di morire la nostra morte, non la morte
industriale, anonima, barbarica e inumana, ma ritrovare una morte propria a noi, una morte che
definisce il nostro valore individuale. Citazione di Heidegger: «nessuno puo assumersi il morire di
un altro», ogni essere deve assumersi in proprio la morte. Nella misura in cui la morte &, essa é
sempre, essenzialmente, la mia morte, essa esprime una possibilita di essere caratteristica, in cui va
dall’essere puro a un essere ontologicamente, di essere sempre io anche nell’attimo della morte. Il
morire non € un semplice accadimento, ma un processo di comprendersi intimamente o, per dirla
con un verso di Duino Elegies di Rilke: «oh, per morire una morte propria». Cosa vuol dire?
Credetemi, odio I’antiamericanismo di basso livello, e troppo facile. Noi siamo insieme in questa
sala: I’America & venuta a liberare I’Europa due volte. Sono molto pitl americano? Mah, mah. E una
morte, questa della California, senza morte. Nei manuali per I’educazione dei bambini a San
Francisco, si indica come presentare alla vostra piccola bambina la morte. «Oh, non guardare la
morte della nonna o del nonno!» E” molto pericoloso permettere a un infante di vedere un corpo
morto, no?! Mettete un piccolo pesce rosso nel wc e sara quello per il piccolo I’esperienza della
morte. Mille generazioni in Europa hanno visto la morte dei loro parenti, ma no, in California la
morte € igienicamente eliminata dalla vita, rapidamente il corpo viene incenerito, e le ceneri del
defunto eliminate. La promessa americana & fondamentalmente, filosoficamente una promessa di
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immortalita materiale, immortalita secolare. Al centro della grande promise of happiness. Eliminare
la tristezza, I’orrore della morte. Dal mio punto di vista € una minaccia profonda alla dignita umana
e alla maturazione del giovane. L’esperienza della morte fa diventare adulto. Il dramma di Sofocle é
la ripresa della dignita ontologica, del peso essenziale della morte dell’individuo. E molto difficile
accettarlo. La scienza moderna é totalmente in opposizione a questa visione, ma se I’'uomo é la cosa
pit miracolosa del mondo & anche la piu strana. La morte sara una perdita senza limite. L’ Antigone
di Sofocle é la dimostrazione della lotta implacabile dentro le generazioni, nella legge politica e
morale, tra i fratricidi di una famiglia, di un’opposizione implacabile tra una possibilita
trascendentale di ritrovare la nostra famiglia, i nostri amati nell’oltretomba e la possibilita tanto
chiara di Sofocle della nullita finale. Nell’Edipo a Colono, che viene lontano, dopo /’Antigone,
trent’anni piu tardi, Sofocle torna al misterium tremendum di un passo tra la vita e la morte in cui
verra preservato I’ingegno di Edipo. La possibilita che I’individualita umana abbia una tale forza,
che il mistero dell’individualita, che I’enigma dell’ io sia tanto forte da essere anche, in un certo
senso, indistruttibile. «Dover vivere la propria morte» € un ossimoro essenziale per Sofocle e per
tutto il pensiero platonico. Tutto il platonismo ha questo pensiero. Un filosofo molto attuale,
Plotino, descrive in modo incomparabile la possibilita della sopravvivenza dell’anima,
dell’individualita dell’essere. L’individualismo dell’anima, si puo dire.
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