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Come fecero i romani a trasportare gli obelischi dall'Egitto alla Città Eterna? Come 
giunsero a Venezia i cavalli di San Marco sottratti all'ippodromo di Costantinopoli? 
In che modo furono organizzati i convogli che portarono in Francia i capolavori di 
pittura e scultura trafugati da Napoleone al nostro Paese, e come fece Canova a 
riportarli indietro? A queste e a molte altre domande risponde Il David in carrozza di 
Marco  Carminati,  che  affronta  per  la  prima  volta  un  tema  piuttosto  singolare: 
l'epopea (è il caso di dirlo) dei trasporti di opere d'arte.  Ogni mezzo è stato usato 
per muovere le opere d'arte, dai piedi (così la Madonna del Rosario di Dürer venne 
portata da Venezia a Praga) alle ambulanze (con tale mezzo la Gioconda viaggiò 
per le strade degli Stati Uniti), dai transatlantici ai jet, dai camion alle ferrovie. Di 
tutto  si  dà  conto  in  Il  David  in  carrozza,  che  si  legge  come  un  romanzo 
d'avventura… non di rado a tinte gialle. 
L'idea di un libro che raccontasse le rocambolesche avventure dei trasporti delle 
opere d'arte mi ronzava nella testa da decenni. Addirittura dagli anni dell'università. 
Nel 1984 Federico Zeri era venuto alla Cattolica di Milano a tenere una serie di 
lezioni  su  come  si  leggono  le  opere  d'arte.  Chi,  come  me,  assistette  a  quelle 
conversazioni (poi confluite nel libro Dietro l'immagine) le ricorda come una sorta di 
folgorazione. Zeri e le sue parole ci rimasero impresse come sigilli. Ricordo, come 
se fosse ora, quando il professore di Mentana a un certo punto ci mostrò un Ritratto 
di vecchio del Ghirlandaio facendoci notare uno strano danno sulla superficie della 
tavola,  una  sorta  di  graffio  molto  regolare.  ”Che  cosa  ha  subito  il  quadro?“ 
domandò Zeri. 



Nessuno seppe rispondere.  Con pazienza ci  spiegò che quello  era  un classico 
danno di viaggio,  provocato da un involucro mal realizzato,  una cassetta o una 
borsa di cuoio dalla quale sporgeva un chiodo che, con il dondolio del carro o del 
cavallo in movimento, aveva inferto alla tavola quel tipo di danno alla tavola. La 
storia di Zeri mi parve a dir poco affascinante, e da allora ho riservato una certa 
attenzione al tema: ho guardato gli obelischi domandandomi come avessero potuto 
i nostri antenati trascinarli fino a Roma e innalzarli, ho scrutato colonne, capitelli, 
statue e colossi provando a immaginare le fatiche che vennero spese nei secoli per 
portali a destinazione, ho fissato i quadri a caccia di segni particolari, possibilmente 
lasciati dai chiodi. 
Durante un afoso agosto milanese dei primi anni Novanta, Il Sole 24 Ore mi chiese 
di  pensare a una pagina di  giornale balneare che avesse come tema l'arte e il 
mare.  Non  ebbi  esitazione.  Proposi  una  bella  pagina  sulle  rocambolesche 
traversate  marittime  delle  opere  d'arte.  Feci  una  breve  ricerca  e  mi  trovai 
letteralmente  subissato  di  incredibili  storie,  una  più  avventurosa  dell'altra,  sugli 
innumerevoli viaggi dei cavalli di San Marco, sui naufragi delle pale di Raffaello, 
sulle tele di Veronese rosicchiate dai topi delle stive, sulle pale di Memling assaltate 
dai pirati,  sulla Pietà Vaticana di Michelangelo spedita in America a bordo di un 
transatlantico. E via di questo passo. 
Da allora ho prestato un'attenzione quasi scientifica al tema: ogni volta che mi sono 
imbattuto in episodi del genere leggendo, viaggiando o girando per mostre e musei, 
ho preso nota. Questo libro nasce da anni di silenzioso accumulo. Quando Luigi 
Brioschi  mi  ha  incoraggiato  a  trasformare  la  piramide  di  appunti  in  un  libro,  il 
problema è stato quello di sfoltire e selezionare gli episodi e di metterli in ordine più 
o meno cronologico. Al di là della fatica del lavoro di stesura (condotto in un anno, 
sempre nelle primissime ore del giorno) non posso nascondere di essermi divertito. 
Spero di  trasmettere la stessa sensazione al  lettore.  Volevo scrivere un libro di 
avventure e forse ci sono riuscito. 
Nelle pagine del David in carrozza ho navigato il lungo e in largo nel Mediterraneo 
seguendo le rotte di statue e obelischi, ho visto affondare e recuperare i marmi di 
Lord Elgin, sono salito sui convogli vittoriosi di Napoleone verso Parigi e su quelli di 
Canova di ritorno a Roma. Ho potuto scoprire come ha fatto il Laocoonte Vaticano 
a varcare le Alpi e come il Toro Farnese (un marmo altro 5 metri!) è approdato da 
Roma a Napoli. Ho seguito la Gioconda nelle sue peripezie di guerra e così ho fatto 
con i capolavori del Prado e di Brera. Ho provato a capire che cose significhi oggi 
trasportare in sicurezza le opere d'arte, intervistando gli addetti ai lavori. Avventure 
di pace e di guerra, grandi mostre e grandi musei: i pretesti  per far viaggiare le 
opere d'arte sono stati davvero tantissimi e ogni volta qualcuno ha trattenuto il fiato 
nel brivido dell'emozione. È questo brivido, alla fine, che mi piacerebbe trasmettere 
a lettori.


