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GIANNI BIANCHI: Buonasera. Benvenuti a questa serata di resistenza concettuale. Siamo qui 

per rimpadronirci, per fare nostro un pezzo dell’eredità che ci è stata consegnata dentro la cultura 

occidentale, a partire da una visione della vita che sembra essere stata, in qualche modo, 

definitivamente scalzata dalla storia, quella di impianto marxista, anche se la scuola di 

Francoforte in generale e il testo di cui questa sera parleremo, i Minima Moralia di Adorno, 

costituiscono qualcosa di eccentrico rispetto alla comune teoria e storia del marxismo in Europa. 

Ad aiutarci in questo nostro cammino di approfondimento, tra i nostri ospiti, che in qualche 

modo rendono ragione dell’importanza di un testo e del valore del tempo speso per comprendere, 

per fare nostra una lettura critica della società di massa, che già era stata in qualche modo 

anticipata dall’autore di cui oggi trattiamo, abbiamo tre esempi illustri di cosa voglia dire 

resistere alla massificazione della mente e della coscienza.  

Alla mia destra il professor Belardinelli, sociologo, ma filosofo di formazione, studioso di 

Adorno, di Weber e di molti altri autori, anche se i primi amori, per tanti motivi, non si 

dimenticano.  

Alla sua destra il professor Magatti, anche lui sociologo, amico da tanto tempo ormai del Centro 

Culturale e persona capace di introspezione critica, che non si fa mancare il gusto della verità e 

dell’osservazione anche problematica, perfettamente in linea col contenuto del testo che andiamo 

ad affrontare. 

Ed alla mia sinistra Luca Doninelli, anche lui filosofo di formazione, ma come sappiamo tutti 

affermato scrittore, saggista, nonché pubblicista su varie testate, che è anche in qualche modo il 

promotore e il motore di questa serata. Noi abbiamo pensato una prima serie di interventi che poi 

sono ovviamente e sperabilmente aperti agli interventi e alle domande del pubblico.  

Comincia alla mia destra il professor Belardinelli. Buona serata e buon lavoro.  

 

SERGIO BELARDINELLI: Grazie e grazie soprattutto dell’invito, debbo dire che parlare di 

Adorno per me è piuttosto difficile per una serie di motivi, ne elenco solo uno. Quando mi sono 

iscritto all’università era una lettura obbligata. Nel 1971 era diventata una lettura obbligata, lo 

leggevano tutti e mi ricordo la mitica edizione dei Minima Moralia del ‘54 introdotta da Renato 

Solmi; mi ricordo che Solmi si lamentava che sull’opera degli autori della scuola di Francoforte, 

di Adorno e in particolare sulla Dialettica dell’illuminismo e Minima Moralia era caduto un 

incomprensibile silenzio. “Alla faccia - pensavo tra me - lo leggono tutti!”. Ma nel ‘54 
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evidentemente era ancora vero, quando Solmi scrive la sua introduzione. Nel ’71-’72, quando io 

cominciai a leggerla, sicuramente non era più vero, perché non conosco un compagno di studi 

che non abbia fatto quello che ho fatto io, cioè leggere gli autori della scuola di Francoforte. Si 

leggevano a tutte le latitudini; quindi adesso mi sorprende un po’ che allora ero stupito del fatto 

che lo leggessero in troppi: adesso sono quasi sorpreso del fatto che lo leggano in troppo pochi. È  

una lettura decisamente passata di moda; eppure, nonostante il pregiudizio ideologico che io ho 

sempre avuto su Adorno e sulla Scuola di Francoforte, debbo dire che col tempo magari ci si 

ammorbidisce un po’ tutti e forse mi sono ammorbidito anch’io. Fatto sta che rileggendo i 

Minima Moralia vedo più il lato provocatorio, irritante in senso positivo, che non le cose che 

magari mi infastidivano quando lo lessi la prima volta. Tenete a mente che questi sono gli autori 

del lungo ‘68 italiano, quindi della contestazione culturale, di tutto quello che si è mosso in 

università in quegli anni, che sono gli anni in cui mi sono iscritto io,  anche se, come sapete, il 

‘68 in Italia durò molti anni, forse qualche decennio. Però in quegli anni tra gli autori di 

riferimento c’era sicuramente Adorno e Horkheimer, e la cosa è abbastanza strana, perché 

eravamo in un clima marxista. Il marxismo in tutte le salse veniva condito e io debbo dire che 

certamente Adorno e la scuola di Francoforte ha a che fare col marxismo, però, secondo me, 

bisogna essere prudenti a dire che questi sono autori marxisti. Forse quello che condividono di 

Marx è solo il fascino che questi suscita come luogo di una qualche redenzione storica 

dell’umanità, e questo sicuramente ai francofortesi piace. Per il resto io sono completamente 

d’accordo con Habermas, il quale, rileggendo questi che sono stati suoi maestri – perché Adorno 

è il maestro di Habermas – giustamente dice che in fondo la lettura della società capitalistica che 

viene fatta dai suoi maestri, è una lettura mediata da quella che noi possiamo chiamare la cultura 

della crisi di inizio secolo XX, che è accomunata da un senso struggente di decadenza; una 

società, quella borghese, declinata come società di massa, declinata come società della tecnica, 

declinata come società dove il pensiero strumentale tende ad avere ormai il sopravvento, è 

avviata verso una crisi inesorabile. Queste sono idee che troviamo in Weber, troviamo in 

Simmel, troviamo in Spengler, troviamo in Heidegger, le troviamo sorprendentemente in tutti i 

grandi pensatori di inizio secolo XX, con varie sfumature, ma è quello che viene normalmente 

declinato sotto la locuzione diatriba tra cultura e civilizzazione. Il corpo vivo di un’anima, la 

cultura, sta per lasciare il posto, diceva Spengler, alla sua mummia: la civilizzazione, la cultura 

tecnica, la cultura di massa, l’industria. Ecco, questi autori leggono in questa prospettiva la 
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società. È questa l’idea forte: la società capitalistico-borghese è una società impossessata 

totalmente da uno spirito tecnico che significa alienazione totale. Questo è un po’ il refrain noto 

e a me poco gradito di questi autori. Anche perché non ci dimentichiamo mai che questa cultura 

della crisi poi genera le speranze di una rinascita, di una aufbruch, come dice Löwith, nel 

nazionalsocialismo. Cioè, sono molti quelli che pensano che oramai questa società decaduta e 

decadente possa trovare una sua nuova nascita in quei fenomeni degradanti, davvero, che tutti 

conosciamo. Però il fascino di Adorno è che certamente Adorno non può essere ascritto ad un 

cantore del nazionalsocialismo. Il fascino di Adorno, specialmente dei Minima Moralia, è la 

capacità che quest’uomo ha di mettere insieme poesia, letteratura, filosofia e di farlo con uno 

spirito che indubbiamente è geniale; e quando dico geniale non intendo dire che questa è una 

lettura facile, non viene concesso nulla al lettore da questi autori e questo secondo me è un 

merito. Già comincio a parlare dei meriti, perché la fatica di hegeliana memoria, la fatica del 

concetto, è qualcosa che secondo me abbiamo accantonato e faremmo bene invece a riscoprire. 

Adorno sicuramente ci aiuta in questa opera, poi io ho anche una convinzione un po’ strana che 

mi piace buttar lì. Io sono convinto che il meglio di questa cultura della crisi sia stato gestito, 

paradossalmente, dentro la cultura cattolica. Molte pagine di Adorno, Horkheimer, o comunque 

della dialettica dell’illuminismo contro una concezione riduttiva della razionalità, le ritroviamo, e 

non è solo l’eco lontano, anzi ne ritroviamo quasi l’analisi, nel lavoro di Giovanni Paolo II e di 

quello di Benedetto XVI. D’altra parte Giovanni Paolo II è uno studioso, dicevo prima, di 

Scheler e Scheler è uno dei grandi della cultura della crisi di cui parlavo prima. Non è casuale 

che tutti e due amino uno degli intellettuali cattolici più importanti di quel periodo, forse l’unico 

che ha saputo davvero guardare a quella cultura della crisi con l’occhio giusto, Romano 

Guardini. Ratzinger è un lettore, sicuramente studioso, di un altro, di un’altra parrocchia, Karl 

Barth; la lettera ai romani di Barth e la christliche Weltanschauung (“visione cristiana del 

mondo”, ndr) di Romano Guardini sono negli anni di cui stiamo parlano, negli anni ‘30 del 

secolo XX, forse le uniche espressioni di una cultura che non indulge più di tanto verso la 

decadenza, ma che certamente ha chiara la consapevolezza che se non riusciremo a riabilitare, 

uso parole di Benedetto XVI, «un concetto più ampio di ragione», che non sia solamente quella 

tecnica strumentale, economicistica, c’è il rischio, potremmo dire, che si faccia una brutta fine. 

Questa secondo me è una cosa a cui vale la pena pensare, il fatto che sono questi gli autori che 

insistono di più sul fatto che c’è un nesso abbastanza stretto tra uno sfruttamento tecnico 
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dell’uomo e uno sfruttamento senza limiti della natura. Sono cose che noi ritroviamo in Adorno e 

Horkheimer, che ritroviamo in tutta la scuola di Francoforte e sicuramente anche questo 

costituisce, come sappiamo, un filo di riflessione che oggi ricominciamo a valorizzare, magari 

sotto altre locuzioni, ma la dignità del creato, il tentativo di riscoprire la dignità della natura, 

sono tutti pensieri che cominciano proprio in quella temperie culturale di cui ho detto prima e 

che oggi sono ancora estremamente attuali.  

C’è un altro pensiero che secondo me è attuale oggi più di ieri ed è la sorprendente insistenza 

degli autori della Dialettica dell’illuminismo e di Minima Moralia sull’importanza della 

riflessione sulla verità, insomma di non abbandonare mai la verità. Questi autori ritengono con 

insistenza che l’ultimo e direi più importante baluardo contro ogni forma di totalitarismo è un 

pensiero che è capace di tenere ancora viva l’idea di Verità. Leggo solo due righe dai Minima 

Moralia, perché sono di una bellezza straordinaria, ma sarebbe bello leggere tutta la pagina: «La 

traduzione di tutti i problemi di Verità [...] ha investito nel suo nocciolo più intimo la 

disgiunzione logica del vero e del falso, che, del resto, i mercenari della nuova logica – quella del 

potere – contribuiscono attivamente a liquidare. Così – dice Adorno – sopravvive Hitler, di cui 

nessuno può dire con certezza se sia morto o si sia salvato». È abbastanza esagerata la battuta, 

però è certo che Adorno ha ragione quando dice che, nel momento in cui non siamo capaci di 

distinguere il vero dal falso, siamo in una temperie che è sull’anticamera di qualcosa che non va; 

un pensiero diventa totalitario, dispotico. La verità, contrariamente a quanto dicono i moderni 

cantori della democrazia, anche nostrani, è altro che pericolosa, è la condizione che la rende 

possibile. È la condizione che la rende possibile e questo per me è un motivo di merito ulteriore 

di quest’autore. Nessuno mi toglie dalla testa che in questo c’è un’ assonanza, quasi lessicale, di 

Hannah Arendt sulle origini del totalitarismo in un passo che sembra preso dai Minima Moralia 

di Adorno. Un passo del quale andrebbe fatta la storia, perché c’è nella traduzione italiana, non 

c’è nella traduzione tedesca, però c’era nell’originale scritto in inglese. Il passo comunque è 

quello in cui Hannah Arendt dice che il suddito ideale di un regime totalitario non è il 

nazionalsocialista convinto o il comunista convinto; il suddito ideale di un regime totalitario è 

colui per il quale la differenza tra ciò che è giusto e ciò che è ingiusto, tra ciò che è vero e ciò che 

è falso non esiste più. Ed è evidente che c’è il rischio di esagerare un po’, però nel contesto in cui 

viviamo non si ha forse la sensazione che il mondo, la società dello spettacolo, diceva Debord, 

viva proprio di questo occultamento della differenza, dove tutte le vacche sono grigie. Un altro 
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elemento utile alla discussione presente in Adorno, che sarà poi sviluppato da Hannah Arendt, è 

l’affermazione secondo cui in questa società non sia più possibile il moderno, né in questo 

moderno sia più possibile che si dia qualcosa di nuovo, ma resta solo la routine di un mondo che 

sembra farsi quasi in autonomia, perché gli uomini non sono più capaci di metterci delle energie, 

di metterci del loro. Non c’è più niente di nuovo. Perché dico “un altro motivo arendtiano”? 

Perché guarda caso, per Hannah Arendt, la libertà si spiega proprio come capacità di dar vita a 

qualcosa di nuovo, qualcosa che senza il nostro fare non incomincerebbe mai. La libertà è quel 

gesto, quell’azione, quel fare che è capace di rompere proprio la routine di un mondo 

amministrato; quel gesto che è capace di introdurre qualcosa di imprevisto, qualcosa di non 

routinario. Infine, l’ultima idea di questo libro che merita di essere considerata, si trova nella 

pagina finale e corrisponde a quello che Camillo ci aveva dato come indicazione; la leggo 

soltanto, perché tornerò più tardi su quale sia il concetto che dovremmo valorizzare: «la filosofia, 

quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, è il tentativo di considerare tutte 

le cose come si presenterebbero dal punto di vista della redenzione». Questo è Adorno che parla. 

È chiaro che la redenzione di cui si dice è in una prospettiva marxista, è una redenzione storica, 

però anche in questo frangente sarebbe utile ripensare un concetto che sicuramente c’è in 

Adorno, e che era già hegeliano, che consiste nella conciliazione, nella capacità cioè di conciliare 

le differenze non per eliminarle, ma per valorizzarle e esaltarle. È un concetto che certamente 

Adorno mantiene e potenzia e che in qualche modo ci aiuta meglio a pensare la redenzione come 

qualcosa che non elimina le irripetibili unità, identità e novità di cui ciascuno di noi consiste, ma 

è capace di metterle insieme. Ma è chiaro che la conciliazione si può delineare anche su più 

piani, di cui diremo dopo. 

 

G. BIANCHI: Grazie per questo primo intervento, adesso la parola a Luca Doninelli. 

 

LUCA DONINELLI: Io non ho in realtà nessuna abilitazione a parlare e a parlare di filosofia, 

perché, pur avendo una laurea in Filosofia, come chi mi conosce sa, la vita mi ha portato a 

percorrere altre strade. Se c’è però una cosa di cui non mi pento nella vita è di aver studiato 

filosofia, di averla amata e di continuare ancora oggi ad amarla, per l’aiuto non scontato che ha 

dato al mio lavoro di narratore, cioè di uno che fa dei resoconti, invece che offrire delle 

interpretazioni. Perché, questo tutti lo sappiamo, la leggibilità di un libro si presenta nell’epoche 
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in modo sorprendentemente diverso: ciò che un libro lascia vedere alla sua uscita non è ciò che 

magari lascerà vedere dopo tanti anni, alcune cose entrano nell’ombra, altre diventano più 

evidenti e quindi cambiano. Esse cambiano perché cambiamo noi, cambiano le ragioni che ci 

spingono a cercare nei libri che amiamo di più, che sono stati più importanti per la nostra vita, 

una risposta a delle domande che da un lato sono sempre le stesse, ma che dall’altro si vivificano 

in un continuo rapporto, in quello che Mario Luzi chiamava il "fuoco della controversia". È un 

continuo “rispondere a”, è un continuo rimettersi in gioco rispetto a qualche cosa. Io, dicevo 

poco fa ad un amico che vedo qui in platea, come scrittore mi considero un po’ un dinosauro, 

non per la mia età, che non è particolarmente vecchia, ma perché sento di appartenere 

profondamente all’epoca precedente le scuole di scrittura creativa. Io, se potessi, se ne avessi la 

possibilità, farei una non scuola di scrittura, un anti-scuola di scrittura. Sono molto grato alla mia 

formazione per aver potuto studiare la teoria del romanzo, la teoria della letteratura ed essermi 

potuto avvicinare con più passione agli aspetti narratologici, tralasciando le “istruzioni per 

l’uso”. Questo mi ha portato ad apprezzare sempre di più nel tempo tutto ciò che mi aiutava a 

guardare in faccia l’invadenza del potere e a resistere. Oggi ho usato in un articolo la parola 

“resistere” e prima è stata usata la parola “resistenza”. Non pretendo tanto, solo di poter sempre 

guardare in faccia l’invadenza del potere, un’invadenza che non è solo un potere esterno a me, 

esterno al mio corpo, ma è un’invadenza che appartiene anche a me, di cui sono fatto anch’io. 

Non è una sorta di resistenza all’uomo cattivo, ma è una dinamica che uno sorprende sempre in 

sé. Chi mi conosce sa che nella vita non ho cercato il potere, anche quando questo mi è costato 

molto; e ci sono libri che hanno costellato la mia vita, che mi hanno insegnato una strategia di 

rapporto consapevole con il potere. Sono libri diversi tra loro, che ho letto e riletto e dai quali a 

ogni lettura ho imparato e appreso strati differenti. Posso enumerare libri che sembra non 

c’entrino nulla tra loro: Minima Moralia, Guerra e pace o un libro che pochi conoscono che è 

L’invenzione del quotidiano di Michel de Certeau – secondo me un immenso autore, che non 

credo sia ben conosciuto nemmeno in Francia, e neanche da noi, nonostante sia molto amato dal 

nostro cardinale, come scoperto durante il suo discorso di insediamento –. Cos’è, per me, che 

accomuna questi scrittori? Cos’è che io amo in Adorno? L’epoca in cui leggevo l’Adorno 

marxista è per me passata, come sono passate tutta una serie di sovrastrutture che appartengono 

alla nostra condizione di lettori dentro il tempo, mentre invece si sono illuminati gli aspetti legati 

all’esercizio del pensiero e dell’intelligenza. Lo chiamerei questo atteggiamento un resistere 
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nella differenza, quella cosa per cui noi quotidianamente siamo un po’ diversi da noi stessi. Io 

non sono un filosofo di professione, ma esercitare il pensiero per me vuol dire discostarmi 

leggermente nella quotidianità, nel rapporto con ciò che accade nella giornata, perché è lì che si 

dispiega la nostra strategia. Michel de Certeau presentando questa sua ricerca, uscita in Italia per 

Edizioni Lavoro col titolo L’invenzione del quotidiano, paragona a un certo punto – e lo scrive 

nel periodo in cui si cominciava a parlare di questa cosa in astrofisica – la creatività che noi 

dispieghiamo quotidianamente alla materia oscura di cui è fatto l’Universo.  Mostra il far la 

spesa, il tenere in ordine la casa non come una ripetizione, ma come continua minuscola 

creazione (pensate, anche solo nello scegliere cosa fare da mangiare…). Sono quelle azioni sulle 

quali non riflettiamo, ma che sono in realtà di immensa portata. Da giovane leggevo Adorno e ne 

sottolineavo un po’ l’atteggiamento sospettoso tipico del marxista che guarda la realtà e dice “sì, 

però non è come sembra, bisogna vedere cosa c’è dietro”, per cui dissolve per esempio anche la 

stessa struttura della persona umana come unica e originaria in una serie di veli – Ricoeur l’ha 

chiamata scuola dei “maestri del sospetto” –. Mentre secondo me un’esperienza dolorosa – 

Belardinelli prima parlava della crisi – come può essere quella di una invadenza crudele fa 

sorgere di più, e Minima Moralia è costellata di queste notazioni, come una fortissima tensione a 

recuperare la dignità dell’io e in qualche modo l’originalità dell’esperienza dell’io. In questo 

senso a me sembra oggi (magari domani sarà diverso) di ritrovare un marxismo più sul piano 

metodologico, perché aiuta attraverso la sua struttura dialettica a guardare e discernere dentro 

l’ovvio dell’esperienza, e non ritrovo più invece quella che potremmo chiamare la “ontologia 

marxista”: mi appare molto più agli occhi il tentativo di difesa di quella differenza assoluta che è 

l’io, la sua unicità. Prima abbiamo sentito la citazione di Hannah Arendt da Le origini del 

totalitarismo, per la quale la differenza tra la tirannide antica e il totalitarismo moderno è che per 

il tiranno antico l’uomo è un essere da opprimere mentre per il totalitarismo è un essere inutile, 

nel senso che se non ci fosse si starebbe meglio. Ricordo un’intervista a Massimo Cacciari in cui 

disse anche ironicamente che i sindaci farebbero meglio il loro mestiere se non ci fossero i 

cittadini, che si lamentano sempre. Questa è la cosa che interessa sempre. Prima leggevo di 

quando nel 1944 dall’America Adorno guarda un po’ con apprensione alle notizie che vengono 

dalla Germania, dalla quale è riuscito ad andarsene: «nelle comunicazioni relative ad attacchi 

aerei mancano di rado i nomi delle ditte che hanno fabbricato gli apparecchi: Focke-Wulff, 

Heinkel, Lancaster appaiono al posto dei corazzieri, ulani ed ussari di una volta. Il meccanismo 
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della riproduzione della vita, del suo assoggettamento e della sua distruzione, è immediatamente 

lo stesso, e quindi industria, stato e rèclame vengono fusi insieme. Il vecchio paradosso di 

liberali scettici, “la guerra è un affare”, si è realizzato: il potere statale ha rinunciato persino 

all’apparenza dell'indipendenza dall'interesse particolare e si pone ormai anche ideologicamente 

- poiché di fatto lo fu sempre - al suo servizio. Ogni menzione elogiativa della grande ditta in 

occasione della distruzione di una città contribuisce a farle il buon nome grazie al quale otterrà 

poi i migliori incarichi al momento della ricostruzione». Questo è un tipico modo di ragionare, a 

me invece piacerebbe alzare un po’ la palla al mio amico Mauro Magatti, che si vanta 

giustamente di non essere mai d’accordo con me in nulla. Dovete sapere che raccontare è una 

cosa molto difficile, e quando Hemingway diceva che la cosa più difficile che ci sia è una prosa 

assolutamente onesta sugli esseri umani (anche lui aveva bisogno di dire “esseri umani”, 

abbassando subito il tono della cosa giustissima che dice) affermava una verità: è molto difficile 

parlare del mondo senza aderire totalmente alla vulgata, ma non per colpa della pubblicità, della 

moda, di internet…ma perché noi siamo fatti così. Per questo dico che questo distanziarsi da sé è 

un esercizio utile che mi fa essere sempre felice quando incontro qualcuno che mi insegna, anche 

magari con metodi che non sono i miei o secondo visioni del mondo che non sono le mie, ma che 

mi insegna e che mi aiuta a recuperare questo. È un lavoro che si dovrebbe imparare nelle scuole 

di scrittura, che però non si insegna: ci si limita a imparare a fare un incipit, se lo sviluppo del 

personaggio va bene, se la vicenda è ben organizzata…tutte quelle cose per cui Il processo di 

Kafka non troverebbe mai un editore oggi. «Gli uomini disapprendono l'arte del dono. C'è 

qualcosa di assurdo e incredibile nella violazione del principio di scambio; spesso anche i 

bambini squadrano diffidenti il donatore, come se il regalo non fosse che un trucco per vendere 

loro spazzole o sapone. In compenso si esercita la carity, la beneficenza amministrata che 

tampona programmaticamente le ferite visibili della società; – certo stare nella società americana 

per Adorno doveva essere un dolore – nel suo esercizio organizzato l’impulso umano non ha più 

il minimo posto anzi la donazione è necessariamente congiunta all’umiliazione attraverso la 

distribuzione, il calcolo esatto dei bisogni, in cui il beneficato viene trattato come oggetto. Anche 

il dono privato è sceso al livello di una funzione sociale a cui si destina una certa somma del 

proprio bilancio e che si adempie di malavoglia con una scettica valutazione dell’altro e con la 

minor fatica possibile. La vera felicità del dono è tutta nell’immaginazione della felicità del 

destinatario è ciò significa scegliere, impiegare tempo, uscire dai propri binari, pensare l’altro 
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come un soggetto, il contrario della smemoratezza. Di tutto ciò quasi nessuno è più capace, nel 

migliore dei casi uno regala ciò che desidererebbe – e questa è una frase che a me piace molto – 

per se, ma di qualità leggermente inferiore». Io voglio alzar la palla perché una delle persone che 

mi hanno più aiutato a capire cos’è il dono è Mauro Magatti, per cui magari tu vorrai parlare di 

tutt’altro, però trovo interessante una provocazione di questo tipo che non mi sembra poi così 

vecchia. 

M. MAGATTI: Intanto devo dire a premessa due cose: la prima è che ringrazio del dono che 

Luca Doninelli mi ha procurato quando mi ha chiesto un paio di mesi fa se ero interessato a 

chiacchierare e riflettere  intorno al libro di Adorno perché mi ha permesso di riprenderlo in 

mano. Credo di averlo letto nell’epoca in cui l’hanno letto in tanti, nei primi anni ‘80,  comunque 

più di trent’anni fa, poi era sepolto da qualche porto e infatti è stato ricomprato. Quindi è stata 

una bella occasione l’offerta di Luca. La seconda premessa è che ho riletto questo libro con uno 

sguardo del contemporaneo, cioè ho preso in mano questo libro e mi sono domandato: «Che cosa 

dice a Mauro Magatti nel 2015?». Mi astengo quindi come ha fatto invece prima Sergio dal dare 

un’inquadratura più ampia nel pensiero di Adorno, e allora faccio due sottolineature che sono 

relativamente critiche rispetto a questo contributo di Adorno che, va da sé, è un libro da cui si 

impara tantissimo, in cui in ogni pagina − ne abbiamo sentito un paio di espressioni − c’è un 

passo per cui valeva la pena dedicargli il tempo di essere lette, quindi è una miniera di spunti, 

idee, letture.  Però in realtà ha un titolo, Minima Moralia, che a me suona così, e penso anche 

fosse uno degli scopi di Adorno, che c’è una dimensione quotidiana dell’agire morale che sta da 

tutte le parti. La questione morale o forse della responsabilità interpella la nostra vita di tutti i 

giorni, gesti, situazioni, che penseremmo lontane dalla questione e da questo punto di vista mi 

veniva questo accostamento alla  riflessione che ad esempio Charles Taylor fa a proposito 

dell’emersione dell’io, l’io che faticosamente nel corso dei secoli si afferma esattamente dando 

peso alla dimensione mondana della nostra condizione, quindi in qualche modo portando giù 

dall’alto dei cieli e portando su invece la condizione di ciascuno e la condizione di ogni giorno. E 

Adorno sembra volere dire con questo libro asistematico: “La critica è lì, il nostro punto di 

resistenza è lì, non cerchiamola altrove, cerchiamolo nelle pieghe della vita quotidiana di 

ciascuno di noi”. È quello che negli anni ’70, quando ero al liceo, era diventato, riprendendo 

naturalmente un antico suggerimento della filosofia, “pensare con la propria testa”, mi ricordo 

che al liceo era una specie di mantra; i miei professori mi dicevano: «Bisogna pensare con la 
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propria testa! Non bisogna dare la testa all’ammasso, bisogna pensare con la propria testa!». 

Naturalmente, in linea di principio, siam  d’accordo, poi, come dire,  “pensare con la propria 

testa” è una di quelle affermazioni che dobbiamo prendere così, un po’ a scatola chiusa senza 

farci troppe domande su che cosa vuol dire “pensare con la propria testa”, perché poi ci si ritrova 

in una sorta di labirinto quando ci mettiamo a pensare con la nostra testa; assunto che abbiamo 

una testa e già questo è un implicito che non possiamo dare troppo per scontato, almeno parlo per 

me stesso in tanti momenti. Io credo che in realtà da questo punto di vista − questo è il primo 

punto che vorrei sottolineare − nonostante il meritorio sforzo e la pertinenza del tentativo di 

Adorno, io temo che questo sia stato uno dei libri alla base di quello che è diventato nei decenni 

successivi il politically correct. In un certo senso quest’invito che il libro fa al lettore è, in 

qualunque situazione della vita quotidiana, luogo della resistenza dell’io al potere, della 

responsabilità, della presa di distanza, di prendere questa specie di posizione, di prendere 

quest’atteggiamento critico; usciva anche dalle cose che diceva adesso Luca a proposito di 

questa lettura del dono, poteva essere così, come Adorno legge quell’atto di dono di cui stava 

parlando, poteva essere mille altre cose naturalmente, d’interpretazione di quell’atto. Cioè il 

politically correct come un’abitudine, che diventa appunto inglobata nel nostro modo di pensare 

personale e collettivo, quell’abitudine a scambiare la responsabilità con una generica critica, in 

fondo a qualunque cosa, a qualunque realtà e tutto sommato, come avrebbe detto mio nonno, “a 

gratis”, senza una  vera responsabilità alla fine. E da questo punto di vista il libro a me ha dato 

come un senso di elitarismo, come se appunto ci spingesse a guardare questa realtà degli uomini, 

degli individui che vivono intorno a noi, di noi stessi, da una parte evocando la nostra 

responsabilità, ma in fondo anche nello stesso tempo quasi schernendo il fatto che falliamo 

continuamente questo nostro compito. Peraltro, rimango un po’ colpito anche storicamente che in 

quel momento, il libro è stato scritto tra il ’45, ’46, ’47, verso la fine della guerra e l’inizio del 

dopoguerra, uno dei più importanti e affermati filosofi abbia scelto di scrivere i Minima Moralia, 

ma gli si può dare un’interpretazione positiva e dire: “la vera critica è la vita quotidiana! 

Evitiamo di fare ancora dei macrodiscorsi”. Non so se lui voleva fare questo, può darsi, questa è 

l’interpretazione positiva, però io rimango colpito perché in quei particolari anni forse il tempo 

spingeva in un altra direzione, ma non conosco abbastanza la biografia e la sensibilità di Adorno 

per andare oltre. 

L. DONINELLI: Scusami, cosa vuol dire “in un altra direzione”?  
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M. MAGATTI: Rimango colpito che scelga di parlare del dettaglio della vita quotidiana in quei 

frangenti, ’44 – ’45 – ’46, la pongo come questione. Mi sorprende che si scriva un libro e lo si 

intitoli Minima Moralia in quegli anni, l’unica interpretazione positiva che posso dire è: “stiamo 

attaccati a questo dettaglio per ripartire, per evitare di ritornare dentro grandi sistemi che ci 

schiacciano e che ci umiliano di nuovo”. Magari c’è anche qualcuno in sala che è in grado di 

rispondere a questa mia questione che mi ha lasciato perplesso come lettore di qualche decennio 

dopo. Il secondo punto che volevo sottolineare è questo: io sono stato influenzato dalla scuola  di 

Francoforte, da Adorno, tante cose che scrivo sono copiatura di settima mano di cose che hanno 

scritto loro, dichiaro certamente il mio debito verso tante cose che hanno scritto, il discorso sulla 

tecnica, la dialettica dell’illuminismo, il deperimento dell’esperienza come, per usare un 

espressione che lui usa nel libro, l’ idea che tutto è falso e il falso è tutto, che ci hai già citato 

anche tu, questo vivere in un mondo di ombre in cui sollevandoci dalla questione della Verità, 

perché troppo imbarazzante, ci perdiamo in un gioco di specchi dove il Potere alla fine si afferma 

e noi rimaniamo schiacciati un'altra volta. In realtà nel 2015 mi chiedo: avendo Adorno toccato, 

in questo e in altri libri, dei punti che credo molti di noi e molti autori possono considerare 

ancora oggi significativi perché rimangono pertinenti - le pagine in cui lui scrive sul dominio 

della tecnica rispetto alla vita personale le possiamo tranquillamente utilizzare per leggere le 

nostre giornate e la nostra organizzazione sociale – come mai questo pensiero lo avverto un po’ 

archeologico? Mi manca qualche cosa nel discorso di Adorno, mi sono domandato che cosa non 

ritrovavo leggendo queste pagine. Per la mia sensibilità, per quello che penso io, è un puro 

esercizio che vi trasmetto, mi sembra che quando la redenzione della storia viene meno, tu hai 

usato prima l’espressione dell’ultima pagina in cui parla della redenzione, o quando il soggetto 

storico capace di generare un cambiamento viene meno, come Adorno sembra già intravedere in 

queste pagine, si rimane in una situazione dove si dice: “l’Io che critica, il pensiero critica…” ma 

questa cosa non tiene, cioè chiaramente non tiene l’Io rispetto al Potere, a una società da una 

parte potente attraverso il suo sistema tecnico e dall’altra parte così confusiva in questo gioco di 

vero e falso. L’io non è sufficiente e nemmeno la sua ragione, ammesso e non concesso che 

riusciamo a orizzontarci. Il punto che qua dentro, perlomeno io, trovo mancante, per cui 

settant’anni dopo posso dire che mi sembra che non si veda la strada, a maggior ragione perché 

sono crollate le ideologie e i soggetti storici che dovevano produrre tutto il cambiamento non ci 

sono più, è che si da per scontato il soggetto. Alla fine mi sembra che dia per scontato e torni al 
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primo punto, come se esistesse un soggetto capace di porsi fuori dalla realtà, che poi è 

l’intellettuale, in grado di esercitare questa critica in forma sovrana: lui col suo pensiero. Questo 

secondo me non funziona, perché appunto in ogni pagina la sua osservazione ti fa pensare, ma 

poi immediatamente ti viene da dire: “No ma forse quella cosa lì poteva essere letta esattamente 

all’opposto”, cito il caso del dono di cui parlava adesso Luca. A me sembra che questo libro 

abbia fatto emergere, cosa che naturalmente nei decenni successivi anche altri autori hanno 

cercato di sviluppare, l’idea che c’è una biunivocità tra un potere che diventa sempre più potente 

e una realtà che diventa sempre più confusiva e una concezione di un Io che si concepisce come 

sovrano di se stesso. Nel libro questa consapevolezza io ho fatto fatica a ritrovarla, ma magari mi 

sbaglio e quindi poi se qualcuno mi corregge son contento, ma se questa consapevolezza manca 

allora il discorso rischia di essere appunto inefficace, in fondo ce la si prende sempre con 

qualcos’altro, alla fine l’unico che non è messo in discussione è quello che avrebbe dovuto essere 

il luogo della responsabilità, cioè l’Io. È sempre un rimandare la palla a un non si sa bene chi o 

che cosa e a me sembra che il discorso resti un po’ imprigionato in questa specie di ragnatela, per 

cui alla fine tutti gli spunti mi sono suonati da una parte estremamente sofisticati e stimolanti, 

dall’altra un po’ deludenti alla fine. Ho terminato il libro dicendo: “me lo ricordavo più potente”, 

mi lascia un po’ perplesso. 

G. BIANCHI: Aprendo al brevissimo secondo giro che poi lascerà lo spazio anche a qualche 

domanda volevo leggere una  breve citazione tratta dai Minima Moralia: “Lo stato di cose in cui 

l’individuo sparisce, è insieme a quello dell’individualismo scatenato, in cui «tutto è possibile»: 

«ora si celebrano individui a posto degli dèi». La liberazione dell’individuo della polis svuotata 

dall’interno, non rafforza, ma elimina la resistenza, e, con la resistenza, l’individualità”. Forse è 

esattamente a questo livello che si pone il che cosa voglia dire, che cosa significhi, l’individuo 

che adesso il professor Magatti metteva in luce come un tema problematico all’interno del testo. 

S. BELARDINELLI: In questo teatro socio-filosofico io debbo fare il difensore d’ufficio ed è 

incredibile perché probabilmente io son quello che con più fastidio ha letto i Minima Moralia da 

sempre, però il passo che ha letto il nostro moderatore forse dice anche qualcosa alla domanda 

che Mauro ha posto prima. L’attenzione di Adorno è sì sull’individuo ma è così tanto 

sull’individuo perché Adorno vede un nesso inscindibile tra degrado della polis e degrado della 

libertà e dell’individualità. L’illuminismo, come lo leggono gli autori della scuola di Francoforte, 
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e certamente come lo legge Adorno, è la vicenda di un io che si fa, nel modo che si dice, c’è un 

aggettivo bellissimo, l’individualismo scatenato. L’individualismo scatenato 

contemporaneamente coincide con un processo di imbarbarimento di tutte le relazioni sociali 

nella polis. In fondo, Mauro dicevi bene, il titolo Minima Moralia è il tentativo di tornare a una 

scienza, quella morale, bistrattata, che ormai, così com’è ridotta la vita concreta nelle nostre 

società, non ha più senso e che possiamo recuperare solo se siamo capaci di andare al contenuto 

immanente della cosa, direbbe Adorno, cioè se siamo capaci di guardare quella concrezione 

particolare reale che è data da individuo e comunità, città, società, polis. Nella società 

capitalistica che Adorno vede negli Stati Uniti d’America e immagina vincente sul fenomeno 

totalitario –perché quando scrive i Minima Moralia la guerra è anche finita, ha incominciato a 

scriverli che ancora era in corso, ma poi scrive anche dopo che è finita – diciamo che Adorno 

vede anche quanto sia insoddisfacente lo scenario che si configura subito dopo la guerra. Tu hai 

detto bene: è incredibile come stia sul “micro” quando sappiamo tutti che il dopoguerra è il 

tempo dei grandi sogni, delle grandi ricostruzioni, delle grandi chiamate, diciamo così, 

comunitarie, dei grandi partiti etc. Diciamo che Adorno da questo punto di vista è già piuttosto 

scettico perché probabilmente vede quello che era aldilà dell’Atlantico, certi rapporti sociali che 

erano già inficiati. Sto facendo il difensore d’ufficio, però qualche ragione forse c’è, perché io 

son d’accordo con te che è insoddisfacente, però almeno nella pars destruens secondo me ancora 

una sua importanza ce l’ha, costringe a pensare, perché il tema dell’individuo scatenato è ancora 

il nostro tema. Il fatto che siamo di fronte a individui ridotti ormai, secondo un’immagine Oscar 

Wilde che Adorno usa, a sfingi senza enigma, cioè individui ridotti a pura trasparenza, dove non 

c’è più niente, c’è solo quello che si vede e non danno niente, questo sembra essere uno degli 

esiti di quell’individualismo scatenato di cui si parla e del quale parliamo anche noi, perché oggi 

l’urgenza che abbiamo è proprio superare questa situazione che è diventata reale forse oggi più 

di quanto lo fosse ai tempi in cui Adorno scriveva i Minima  

Moralia. Oggi è veramente il nostro problema, così come è veramente nostro problema quello di 

una società, di una comunità che oramai sembra non offrire più agganci di nessun tipo, questo 

scardinamento proprio diffuso tra individui e società. Bisogna lavorare, spetta a noi  il compito di 

cercare di ricostruire queste macerie che dai tempi di Adorno in qua si sono andate un po’ anche 

inasprendo. Adesso non voglio fare il difensore d’ufficio al punto di dire che è stato profetico 

perché, per la delusione di Mauro e anche mia, la pars construens non c’è, a meno che non 
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pensiamo che ci sia una logica immanente alle cose che ci risolva i problemi, ma io penso che ci 

voglia responsabilità, fantasia creatrice e capacità di conciliazione, come dicevo prima. 

Quest’ultima è una delle poche categorie dell’armamentario concettuale hegeliano che io credo 

sia oggi estremamente attuale: abituare gli uomini fin da quando sono piccoli a conciliarsi col 

mondo, a fare la pace col mondo, a sentirsi a casa nel mondo dove arriviamo in modi 

imperscrutabili, dove non è facile venire a capo di quello che ci aspetta, dove il rischio di 

rimanere incastrati, vinti è altissimo e rispetto al quale non abbiamo altro modo se non quello di 

cercare le ragioni che rendono buona, bella, un dono la vita. Questo però non è qualcosa 

d’immediato, è qualcosa che richiede fatica, è qualcosa per cui bisogna lavorare giorno per 

giorno e non siamo garantiti che l’esito sarà quello buono ma possiamo star sicuri che se non 

lavoriamo da subito sarà certamente un disastro. È questa esortazione alla fatica, che non è solo 

la fatica del concetto ma la fatica del vivere che noi abbiamo un po’ accantonato, che dovremmo 

recuperare fin nelle relazioni educative più elementari. Rousseau diceva: se un bambino vi 

chiede una mela non prendete la mela e portatela a lui ma prendete lui e portatelo verso la mela 

perché deve imparare da subito che la realtà resiste, che la realtà è qualcosa che può essere anche 

duro, è qualcosa con cui bisogna appunto conciliarsi e chissà che l’educazione non sia proprio 

questa faticosa opera di riconciliazione col mondo se è vero, come anche gli psicanalisti ormai ci 

dicono, che la venuta al mondo è un trauma, è qualcosa che bisogna riparare in qualche modo. Il 

dono non è così immediato, il dono è qualcosa che si scopre e scoprirlo è fatica. Nelle pagine di 

Adorno, specialmente nelle pagine letterarie, che sono la maggior parte tra l’altro e Luca lo sa, 

secondo me emerge di più questa dimensione della vita come un campo che è anche un campo di 

battaglia, un campo che bisogna lavorare, ager è anche appunto il luogo dove passa l’aratro ma 

evoca anche la battaglia o qualcosa che può finire male. È tutto da costruire, però qualche dritta 

forse la possiamo avere, ma la prossima volta magari leggiamo un altro libro.  

L. DONINELLI: Se a uno non piace un libro può anche non venire a parlarne, non è che nessun 

dottore ordini di farlo. Hai ragione Sergio quando dici che il dono richiede un duro lavoro. Io 

intendo quello che dici nel senso che diceva Picasso, che primo segno che un artista ha talento è 

il fatto che ha bisogno di coltivarlo, allora quello che dici è vero proprio perché il dono è 

all’inizio non alla fine, perché se non c’è all’inizio poi non c’è più,  solo che io per sapere ciò che 

sta all’inizio devo compiere questo lavoro. Forse io a differenza vostra non ho delusione di fronte 

alla lettura di un libro perché non mi illudo, non ho mai cercato la soddisfazione nemmeno nella 
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Divina Commedia, quindi figuriamoci nei Minima Moralia; cerco un’interrogazione. Io non 

credo nei libri indiscutibili, credo che la funzione dei libri sia  quello di essere discutibili e credo 

che sia la cosa importante, il giorno in cui decidiamo tutti che la Divina Commedia è un libro 

indiscutibile l’abbiamo sepolto definitivamente, invece è bello proprio perché se ne discute. Non 

capisco tanto, proprio perché parlo da letterato e quindi chiedo un aiuto, questa perplessità di 

Mauro che poi hai fatto tua, il fatto che troviamo questo pensiero un po’ tattico, un po’ 

distribuito, non più sistematico ma diremmo quasi reattivo, se non fosse per quell’eccesso di 

marxismo che può stancare, a meno che non lo si legga come un elemento della letteratura, 

quindi come io leggo l’elemento tolemaico in Dante; anche perché poi un grande scrittore, un 

grande pensatore ha sempre una sua cosmologia. Io però non capisco tanto questa cosa perché le 

grandi opere, i grandi sogni, le grande opere letterarie, appartengono alla prima metà del 900, 

vedi Proust che finisce nel ‘22, l’Ulisse di Joyce che finisce nel ‘14, L’uomo senza qualità è di 

quell’epoca, alla fine del sogno asburgico; mi sembra quindi che le grandi figurazioni nascano 

dalla fine dei sogni e dal bisogno di sogni nuovi, in letteratura non ho trovato niente di così 

grande, penso al fatto che credo che non si siano conosciuti a quell’epoca e che non abbiano 

saputo niente l’uno dell’altro, però ricordiamo per esempio che la possibilità di sopravvivere  per 

Primo Levi ad Auschwitz sta nelle azioni della quotidianità, sta  nel modo in cui ci si alza la 

mattina, in cui si cammina, in cui si respira, nel fatto che lui comincia a leggere Dante, a fare 

delle lezioni su Dante e compie molti altri gesti che appaiono assolutamente incongrui rispetto 

alla situazione ma sono quelli con cui poi alla fine Primo Levi, che poi è vero che è anche 

l’autore del La tregua e non solo di Se questo è un uomo ma che è un libro forse più tragico 

ancora, fa fronte alla violenza della storia. Tenuto conto che poi Adorno e Primo Levi si trovano 

a ragionare in contesti completamente diversi, in  situazione storiche e umane che non centrano, 

in fondo,  se guardiamo anche i grandi libri che caratterizzano la grande letteratura del 

dopoguerra, non si presenta più con grandi lenzuola, affreschi o grandi sintesi; mi sembra che  

quando cominciano a comparire i romanzoni nel secondo dopoguerra siano in fondo quei libri 

che il primo dopoguerra avrebbe snobbato, che si pongono in fondo domande secondarie, come 

che ne sarà dell’uomo nell’epoca post atomica. Abbiamo anche dei libri belli, degli autori bravi, 

però l’assolutezza, l’urgenza e anche la spregiudicatezza di Proust che su un cucchiaino che cade 

su un piattino fa duemila pagine; le troviamo molto più necessarie di Hertz di Sorbello o tutte le 

spatafiate di Philippe Roth, necrofile tipo pastorale americana che per carità libri belli ma non 
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sono libri paragonabili a Proust in nessun senso, soprattutto nel senso della necessità. Mentre 

invece se dobbiamo andare a trovare libri che agli albori del dopoguerra toccano di più la nostra 

sensibilità, andiamo a Camou e a opere più puntuali che si mescolano con l’ideologia, con gli 

influssi abbastanza fastidiosi dei grandi progetti sociali. Quindi, io non vedo tanto questa specie 

di signoria dell’io che fa l’intellettuale nella sua famosa torre d’avorio, che poi è una litania della 

Madonna, per cui la turris eburnea bisognerebbe lasciarla stare ma invece io avverto molto di 

più una necessità di stabilire continuamente ponti e legami; per questo dicevo a me 

personalmente Minima Moralia o questi libri qui sono libri che  mi aiutano in quell’esercizio di 

non considerarmi continuamente uguale a se stesso. E se andiamo a un autore completamente 

opposto ad Adorno, al precetto che ricorda Liktestain nelle osservazioni sui colori, quando dice 

che in ogni serio problema di certezza scende fino alla radice e noi dobbiamo essere sempre 

pronti a imparare qualcosa di completamente nuovo, io credo che sul completamente nuovo - che  

è una cosa di cui abbiamo parlato tutti, in un modo o nell’altro, anche per dire che in Adorno non 

c’è - io non dico che in Adorno c’è perché non leggo i libri in questo modo. Dico che Adorno è 

uno degli autori che mi ha aiutato a cercarlo e non è mia abitudine guardare in un libro quello 

che c’è o non c’è, è sulla dinamica che stabilisce con me il libro sul rapporto che il libro vuole 

avere con me che sono più interessato. Ecco basta, scusate, chiudo a precipizio.  

M. MAGATTI: Faccio solo una battuta e poi lasciamo spazio al pubblico. A parte che non ho 

detto che il libro non mi è piaciuto, anzi è un bellissimo libro, ho cercato solo di trasferire due 

punti che mi hanno sollecitato. Il libro è pienissimo di affermazioni, di idee che sono fulminanti 

e, per riprendere quello che ha detto prima Sergio, in un certo senso sono espressioni profetiche. 

Molte delle cose che sono state scritte dopo sono presenti, disperse per questo testo in queste 

notazioni minute che Adorno fa, leggo solo alcune frasi : «La scoperta dell’autenticità − e tutta la 

riflessione sull’autenticità − come ultimo baluardo dell’etica individualistica è un riflesso della 

produzione industriale di massa. L’inautenticità dell’autentico deriva dal fatto che nella società 

dominata dallo scambio esso deve pretendere di essere ciò di cui tiene il posto senza mai poterlo 

essere». Basta, questa frase è quello che è e stiamo qui e facciamo un po’ di silenzio e 

riflettiamo; il libro è ricchissimo, ed è chiaramente un libro di un grande autore che ha una 

grande capacità di lettura. Quello che  cercavo di dire prima, che non è tanto un problema di 

critica al libro, Minima Moralia perché – come se parlassi ad Adorno − perché non hai messo 

delle pagine in cui questa Minima Moralia, questo soggetto resistente da qualche parte insomma 
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meritava la sua passione, perché viene fuori solo questa sorta di sguardo: un po’ di superiorità 

verso il fatto che tutte queste situazioni, personaggi, alla fine sono tutti deludenti, in questo senso 

dicevo perché secondo me nasconde qualche cosa. Perché alla fine c’è come un senso di 

soffocamento, dici va beh, c’è questo sistema, tutto è falso, noi proviamo ma facciamo piangere, 

mi tiro una canna e va beh.. La sensazione è questa qui, è come un libro che in un certo senso ti 

lascia in una trappola; in questo senso dico che io temo sia un libro che sia un po’ fondamento 

del politically correct, dove alla fine essere critici è criticare tutto così, perché si può criticare 

qualunque cosa. Alla fine si è confuso forse inavvertitamente, rischia di essere stato un libro che 

ha prodotto molti fraintendimenti; certamente, in me questa sensazione l’ha prodotta.  


