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Daniel
chestudia
allaluce
dellampioni

Ecco la storia del bimbo
filippino immortalato
da una foto su Facebook

ADRIAND SOFRI

A FOTOGRAFIA del bambino

filippino che fa i compiti al-

la luce di un lampione
I'avrete vista quasi tutti, e avre-
tecliccato “mi piace” e condiviso
con piu entusiasmo del solito.
(Ierile condivisioni su Repubbli-
ca.it erano 60 mila). La sera del
23 giugnoJoyce Gilos Torrefran-
ca, una studentessa dell’univer-

sita di Cebu, I'aveva fotografato
e messo su Facebook con la so-
bria didascalia: “Un bambino mi
haispirata”.

Adesso raccontiamo la storia
intera, che anche dopo essere an-
data cosi lontano dalla sua luce
di lampione non perde di poesia.
Il protagonista ha 9 anni, si chia-
ma Daniel Cabrera, il cognome e
quello di un padre che la madre
non sposo, e siammald e mori in
galera a Mindanao. La madre,
Maria Christina Espinosa, sbri-
ga qualche lavoretto e chiede la
mancia alla “carinderia” McDo-
nald’s di Mandaue City (quasi
400mila abitanti). Arrotonda fa-
cendo la lavandaia. Guadagna il
minimo indispensabile, spiega,
per tirare avanti con Daniel e il
suo fratellino Gabriel, 7 anni.

Lafoto

L'altra infanzia

Il bambino, 9 anni, & stato immortalato da una ragazza nelle Filippine. Senza una
casa e un papa, si sente fortunato perché va ascuola. Anche se fa i compiti perstrada

Danie

chestudia
allaluce
diunlampione

ADRIANO SOFRI

A fotografia del bambi-
nofilippino che faicom-
piti alla luce di un lam-
) pione l'avrete vista
quasn tutti, e avrete clic-
cato “mi piace” e condiviso con
piu entusiasmo del solito. (Ieri
le condivisioni su Repubblica
erano 60 mila). La sera del 23
giugno Joyce Gilos Torrefran-
ca, una studentessa dell'univer-
sita di Cebu, I'aveva fotografa-
to e messo su facebook conlaso-
bria didascalia: “Un bambino

mi haispirata”.
Adessoraccontiamo la storia
intera, che anche dopo essere
andatacosilontano dallasualu-
cedilampione non perdedi poe-
sia. Il protagonista ha 9 anni, si
chiama Daniel Cabrera, il co-
gnome e quello di un padre che
la madre non sposo, e si amma-
16 e mori in galera a Mindanao.
Lamadre, Maria Christina Espi-
nosa, sbriga qualche lavoretto
echiedelamanciaalla “carinde-
ria” McDonald's di Mandaue Ci-
ty (quasi 400 mila abitanti).
L'insegna famosa campeggia
nella foto—i suoi grandi capi si

sono dichiarati orgogliosi
dell’aiuto, “anche piccolo”, che
il fastfood ha dato alla fami-
glia. Piuttosto piccolo, finora, in
effetti. La signora Espinosa ar-
rotonda facendo la lavandaia.
Guadagna il minimo indispen-
sabile, spiega, per tirare avanti
con Daniel e il suo fratellino Ga-
briel, 7 anni, scolaro anche lui:
60 piso, l'equivalente, se ho cal-
colato bene il cambio, di 1 euro
e 20. Altri 4 figli sono rimasti
coi parenti a Mindanao. Daniel
falaterza.

Possiede una sola matita, ne
avevaun'altra, dice, gliel’haru-

bata un compagno, e percio ha
messo nella cartella un rosario,
che scongiuri un altro furto.
Non gli manca niente, dice,
tranne l'album per disegnare.
Sua madre glielo comprera, ha
promesso, appena potra.

Due giorni dopo lo scatto di
Joyce, quando gia dilagano le
condivisioni su fb, il giornalista

‘del sito web filippino Rap-

pler.com, Dale G.Israel, fa visi-
ta al parcheggio di Daniel. Gli
chiede che cosa vorra fare da
grande, e annota lealmente
che evidentemente Daniel non
ciavevamai pensato; ora ci pen-
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sa, poi dice: “Il poliziotto. Forse poliziotto, il medico...” — per-

ancheil dottore”.

ché sono indulgenti, e risarci-

L’intervistatore trascrive le sconoigrandi che gia non sono
risposte in cebuano, la lingua diventati quello che avrebbero
dei Bisaya, la piu diffusa frale voluto. Da grande, forse, Da-
lingueindigene. Frugandoinre- niel verra in Italia. Ci sono 170
te grazie alla storia di Daniel, mila filippine e filippini in Ita-
hoimparatocheil primoadocu- lia, molti hanno un prestigioso
mentarnel'esistenza fuil vicen- titolo di studio, e fanno una
tino Antonio Pigafetta, il gran- quantita di cose, per cosi dire,
de diarista di bordo di Magella- insperate.

no nella spedizione del 1521.
Wikipedia (che incorre in un
perdonabile Pigateffa) riporta
esempi affascinanti del Cebua-
no, riccodi intrusioni di spagno-
loediinglese, conlatraduzione
letterale. Per esempio: “Init
kaayo ang adlaw karon” — Cal-
do molto il giorno oggi. O:
“Hain/Asa ang mga li-
bro?"?In-dovei quei libri? E il
piu utile, su fb e fuori: “Higala
taka” —Sei mio amico.

La famiglia di Daniel dorme
pressoché all’addiaccio sotto il
muricciolodirecinzione del Mc-
Donald’s, accatastando qual-
che panca per proteggersi dal
freddo e la pioggia. La luce Da-
niel la trova dov’e, e anche i
quattro legni inchiodati che gli
fanno da scrittoio.

Quando era piu piccolo, il “Ba-
rangay Captain”, il capo della
circoscrizione di Subangdaku,
Ernie Manatad, raccolselui e al-
tri 31 bambini in una scuola do-
menicale di recupero, per to-
glierli da una strada rischiosa
per la criminalita e il traffico di
camion. “Nevalevala pena”, di-
ceora.

Lafotografia & bella e singola-
re, e pero si aggiunge a un inte-
ro genere. Vi ricordate quelle
dell’estate scorsa, la gracile ra-
gazzina di Gaza che rovista fra
le macerie della sua casa, ne
estraeilibrieiquadernidiscuo-
1a, si volta un momento versola
persona che lasta fotografando
senza cambiare l'espressione
seria, poi va via con la sua pila
dilibri slogati.

11 dottor Giomen Probert La-
dra Alayon, che era con Joyce
quella sera, spiega che il compi-
to a casa che Daniel stava svol-

gendo consisteva nell’identifi-
care gli animali illustrati nel
suo libro. Molti commenti alla
foto hannolodato ladetermina-
zione con cui il bambino si pre-
paraun futuro. Forse. Ma sareb-
be bello che Daniel si stia con-
tentando dei suoi 9 anni, e del
piacere gratuito di riconoscere
gli animali e trascriverne i no-
miininglese.

Succede che i bambini non
abbiano affatto pensato a chi e
che cosa vogliono diventare da
grandi, e che rispondano — “il

GRIPRODUZIONE RISERVATA

Possiede una sola matita,
I'altra gliela ha rubata un
compagno e ora tiene
nella cartella un rosario

No hal'album per
disegnare, ma sua madre
gli ha promesso che
presto lo comprera

LA MAMMA

Maria Christina
Espinosa fa qualche
lavoretto e chiede
lamanciaalla
“carinderia”

Mc Donald’s di
Mandaue City
Guadagna poco piu
diun euro al giorno

ILPAPX

Il padre Daniel
probabilmente non
loricorda, anche se
portail suo
cognome, Cabrera
Non sposo la
mamma, siammalo
emoriingaleraa
Mindanao

L'AIUTO Di ERNIE

Ernie Manatad

eil capo della
circoscrizione di
Subangdaku che
qualcheannofa
raccolse Daniel e
altri 31 bambini per
portarliin una scuola
domenicale
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SU FACEBOOK
Joyce Gilos
Torrefranca,
studentessa di
Cebu, mette la
foto su Facebook

Greciaspaccata
Varoufakis: lascio
sevincerailsi

S i
i e et

Bp, fisircimentoecor
Jamaica nerin,

diun lampione
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