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Svetlana Aleksievic La scrittrice bielorussa neo Nobel, tra ricordi
d'infanzia, il nazionalismo di Putin, i migranti e il rapporto con ['ltalia

“La Russia non puo restare
umiliata a lungo, é pericoloso”

» LEONARDO COEN

na settimana prima diriceve-
re il Premio Nobel per la Let-
teraturadel 2015, lascrittrice
bielorussa Svetlana Aleksie-
vichaunalunga conversazio-
neconlagiornalistarussaKa-
terina Gordeeva di Meduza,
unsitoindipendente che ope-
radaRiga, Lettonia. Per colpa
di Putin. II fulcro della reda-
zione di Meduza arriva da
Lenta.ru di Mosca, un aggre-
gatore dinotizie che era il pit1
letto del web russo, ma anche
il pit1 inviso al Cremlino. Nel
2014 la “normalizzazione”:
Lenta.ru passa sotto il contro
del governo. I suoi fondatori
preferiscono andare all’este-
ro e riprovarci, Nasce il pro-
getto Meduza ed & un succes-
so: 20 milioni di visitatori
mensili, mentre il Lenta.ru
putiniano perde due volte e
mezzo il numero degli utenti.
Eil 30 settembre. Ilnome del-
la Aleksievic e tra quelli favo-
riti al Nobel. L’aveva gia sfio-
rato due anni fa. L’ultimo suo
libro, Tempo di secondamano,
¢ di grande attualita. Perché,
neldescriverelavitain Russia
dopoil crollo del comunismo,
in realtd racconta una Russia
ben lontana dagli stereotipi
della propaganda, scrive sto-
rie di amori, d’infanzia, di ri-
cordi, delle piccole cose quo-
tidiane, come simangiava,co-
sa si ascolta, cosa si provava.
Non di perestroijka e demo-
crazia, ma di esistenza. E re-
sistenza. “Ho un destino par-
ticolare. Scrivo in russo, sono
nata in Ucraina da famiglia
mista bielorussa-ucraina. Ho
tanta Europa nella mia bio-
grafia. Per pin di dodici anni

nonsono statain patria”. Non
dice: sono stata costretta
all’esilio. La Alexsievic sot-
tintende, ed & questa una sua
caratteristica. Non dramma-
tizza, ma lascia indovinare il
dramma. “Ricordare, capire
gli anni Novanta ¢ una ten-
denzamondiale,nonsolorus-
sa. Riviverli. Devo dire che
I’Europa, in quel decennio, e-
raassolutamente diversa. Gia
ci abitavo. Ricordo che con u-
namiaamicacisiamopersein
un paesello tedesco. Non sa-

pevamo dove andare, come 0-
rizzontarci. Cosi, abbiamo
fermato una coppia tedesca.
OhDio!Cosaésuccessoquan-
do hanno capito che eravamo
russe! Ci hanno abbracciatoe
baciato. Erano felici. Dopo ho
vissutoalungoinGermania. E
inimmaginabile che i tede-
schi si mettano a baciare uno
sconosciuto in strada”.

Adesso non & cosi?

No, 'Europa € cambiata. Di-
ciamo che e cambiato il vet-
tore dell’interesse.

Di che & preoccupata I'Euro-

pa adesso?

L’Europa sta passando l'esa-
mediumanita. E,secondome,
lo sta passando in modo im-
peccabile. Pochi giorni fa ero
aMantova.Gliintellettualilo-
cali mi hanno invitato alla
Marcia dei Piedi Scalzi. La
prima volta 'hanno organiz-
zataaVenezia, eandraintan-
te altre citta. La gente scalza
cammina per solidarieta nei
confronti dei rifugiati. Dove-
te vedere le facce di queste
persone. E questoaccadein I-
talia dove il nazionalismo, di-
ciamo, & molto forte.

Non teme la conseguenze?
L’Europanel 1917 ha accetta-
to tre milioni di russi, li ha e-
laborati e digeriti. E non &
morta! Da quei tempi, di con-
tinuo, accoglie non meno di
un milione di rifugiati per o-

gni momento difficile della
Storia. L’ultima fu nel 1979,
quando Khomeinipreseil po-
tere: gli iraniani che scappa-
rono vennero accettati. In
FranciahoabitatovicinoaPa-
rigi, nella cittadina di Suren.
C’eraun mercatino. Unarifu-
giatavendevaverdure. Leiera
la mia principale fonte di no-
tizie, le conversazioni erano
molto interessanti.
Quest'inverno Parigi é stata
al centro di notizie spaven-
tose (Charlie Hebdo, ndr).
Pero Europa ha retto il col-
po. Ha continuato a vivere. A
proposito di paura, a propo-
sito di fine dei valori europei
per colpa di chi cerca in Eu-
ropa la salvezza, ¢ solo Mar-
tina Le Pen che tira in ballo
questi scenari, come se lei
parlasse a nome di tutti. Du-
rante il mio ultimo viaggio in
Italia, sono stata ospite di
un’amica. Una mattina mi
sveglio perché ¢’e qualcuno
che cantabenissimo. Il can-
tante erauno spazzino. So-
noscesainstrada,abbiamo

chiacchierato. A un certo
punto, mi ha detto che a-

vrebbe voluto aiutare u-
na famiglia di rifugiati:
‘Ho una casetta, perché
non lasciarla a una fami-
gliachenehabisognoper
unpo’?.Questoelospirito
comune europeo.
E in Russia?
L’Europa acculturata
crede che il mondo
sara salvato dall’'uo-
mo umanista. E se
noinoncicrediamo,
siamo perduti. Ho
invece una sensa-
zionemoltopesante
della Russia. Sulle
domande pittimportanti, /’in-
tellighentsijaegliintellettuali
russi non hanno un pensiero
pill 0 meno univoco.

Con chi non va d'accordo?
Per esempio con Zachar Pri-

lepin. Lui pretende d’essere
Pélite, e di essere uno scritto-
re. Ha tanti fan, anche su Fa-
cebook. Seguono ogni suo
pensiero. Lui li influenza. O
con Alexander Dugin. Anche
con lui non ¢’¢ intesa, siamo
molto distanti (il riferimento
non € casuale: Dugin & uno
scrittore molto di destra, in-
segnaall'universitadi Mosca,
é l'ideologo del regime puti-
niano, ndr.). Neanche Pintel-
lighentsija liberale & unita.
Tanti miei amici... sapete
cos’é successo con loro? Sono
diventati derzhavniki (culto-
ricioe della Russia forte e im-
periale, ndr.). E il frutto della
sindrome di Weimar. LaRus-
sia non puo restare umiliataa
lungo, & pericoloso. La molla
prima o poi scatta. E scattata
cosi. Inquesto,c’étantocarat-
tererusso. NonIl’hacompreso
nessuno. Nel libro Tempo di

| seconda mano, riporto una

storiad’amore. Una donnala-
sciaifiglietuttoquellocheha.
Va da un detenuto, senza co-
noscerlo. Pero sacrifica tutto
per lui. Mi ha molto impres-
sionato. Noi come abbiamo
immaginato la struttura del
Paese? Comunisti, socialisti,
capitalisti... pero, nel profon-
do della vita popolare, tutto &
diverso. Comeparlano. Come
pensano. Ci sono donne che
sopportano di tutto dai guar-
diani delle galere. Ma stanno
sempre ad aspettare qualco-
sa.Questaélavita. Nonliberta
e democrazia. Attraversi un
villaggio. Due sono in prigio-
ne. Uno & ubriaco. Qui sono
morti. Li ha ucciso qualcuno.
Non ¢ arrivata neanche leco
dei grandi cambiamenti glo-
bali. Tutto & lo stesso. Non
cambiera presto. Lo strato
culturale che potevasulserio,
con amore, educare il pae-

se, & stato distrutto nel 1917.
Poi, con le repressioni. Poi
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con la guerra. Non ¢ rimasto
nessuno. Neanche la speran-
za che ci sara.

Quando I'ha capito?
Quando scrivevo La guerra
non ha un volto di donna
(Bompiani,inuscitaanovem-
bre). Guardavo le donne con
le quali parlavo e mi dicevo:
donne cosi non esisteranno

La Ue sta passando
l'esame di umanita:
a Mantova mi hanno
invitato alla Marcia
dei Piedi Scalzi
Dovete vedereivisi
di queste persone

QUESTIONE IMMIGRATI

pill. Su molti aspetti, ma so-
prattutto perché credevano
nelloro Paese, nel suo futuro,
nel ‘noi abbiamo vinto’. Ai
tempi, chiedevo a mio padre:
come hai potuto stare zitto?
Lui aveva studiato giornali-
smo a Minsk. Eranoitempiin
cui tornavano dalle vacanze e
trovava due o tre vecchi pro-
fessori. Il restoerasparitonei

LEuropa acculturata
crede che il mondo
sara salvato
dall’'uomo umanista
Ho invece una
sensazione molto
pesante della Russia

PERICOLO DALL'EST

gulag. Stessa sorte per gli stu-
denti migliori. Gli dicevo:
perchétacevate?Unavoltaho
visto le lacrime. Adesso non
gli avrei rivolto quella do-
manda idiota. Perché anche
noi stiamo zitti. Come se ci
fosse un accordo interiore: la
consapevolezza di far parte
della catena. Ognuno che ta-

IL SILENZIO COMPLICE

ce, hasempre qualcosadietro
cui nascondersi. 11 silenzio
per l'omicidio di Nemtsov, o
per i ragazzi di piazza Bolot-
najache manifestavano perla
democrazia e sono stati con-

dannati a pene lunghissime.
Il male quotidiano che Sve-
tlana descrive in ogni pagina.
(ha collaborato Svitlana
Matsuka)
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“Chiedevo a mio padre: come
hai potuto stare zitto? Erano
i tempi dei gulag. Ora non gli
farei quella domanda idiota”

LA FINE DELLE SPERANZE

‘Lo strato culturale che
poteva sul serio, con amore,
educare il paese, é stato

distrutto nel 1917”

Ultimi
tre Nobel

sa: Patrick
Modiano,

I vincitori del
premio prima
della Bielorus-

“ Alice Munro
e Mo Yan Ansa

Il premio
Il momento
dell'annuncio
: - nel quale
E\lgﬂi‘f\lﬁ A a Stoccolma
ALEKSIEVIC ~ leVviene
Enataa assegnato
Stanislav, ufficialmente
Bielorussia, il Premio
nel 1948. Nobel
Quest’anno Ansa
havintoiil
| Nobel perla
letteratura.
Enota per
essere stata
cronista
dei principali
eventi
dell’Urss.
L'ultimo libro
¢ &“Tempo
diseconda
mano. La vita
in Russia
dopoil crollo
del
' 3 1 comunismo”
Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

084806

Codice abbonamento:

Esteri



