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_EDITORIALE _

PROVIAMO A IMMAGINARE E A REAGIRE

HANNO TUTTI
UN NOME

Francesco RicoaRrDi

1 buio tutt’attorno e il silenzio rotto so-
lo dallo sciabordio delle onde sulla te-
la di un vecchio gommone. 1l freddo e
la paura che penetrano sottopelle, gli
spruzzi salati in volto e quell’acqua
profonda, nera come un nemico pronto ain-
ghiottirti. Chiudiamo gli occhi per qualche mi-
nuto e proviamo a immaginarci cosi, in mez-
70 a un mare che vediamo per la prima volta,
vestiti d’angoscia e con un pensiero fisso: scap-
pare. Scappare dai bombardamenti, fuggire
da un destino di persecuzione, abbandonare
una casae unaterraridotte amacerie, unare-
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priamo gli occhi per guardare le fotografie dei corpicini ri-

gettati sulle spiagge della Turchia dallarisacca. Perleggerele
cifre di questa lunga strage degli innocentia puntate. Lannonon
eancoraconcluso e nel Mediterraneo sono gia morte piitdi 3mi-
lapersone, sono annegati oltre 700 bambini. Neonati inermi sci-
volati dalle braccia delle madri, bimbi di qualche anno, vite som-
merse prima ancora di sbocciare. Caduti d'una guerra non loro,
tributi a un Dio tradito, misconosciute atroci sofferenze.
Lultimo naufragioieri al largo dell'isola greca di Farmakonisi: 11
morti, tra cui 5 bambini, e 13 dispersi che difficilmente saranno
ritrovati. Lunedi, identica tragedia con i corpi di 6 piccoli afgha-
ni tirati a riva dalla guardia costiera di Smirne. Su un’altra spiag-
gia, coperto da un lenzuolo, il corpicino di Sajida Alj, siriana vit-
tima d'un analogo naufragio la settimana scorsa. Un altro grano
di questo rosario di dolore e morte, di impotenza e indifferenza.
Tuffi al cuore d'un momento, per noi qui. Capaci di commuo-
verci, come ad agostoil piccolo Aylan sulla sabbia di Bodrum, ma
non di muoverci veramente se non per poco tempo. Se non, o-
ra, in una direzione sbagliata: quella di aumentare i bombarda-
menti, le armi in campo, il sangue. E con essi la distruzione, la
paura elafuga dei civili. Pronti, i Paesi occidentali, a trovare le ri-
sorse economiche per una nuova guetra; balbettanti e in diffi-
colta sesi tratta di finanziare il soccorso in mare dei migranti, in-
dividuare corridoi umanitari per mettere in salvo e accogliere i
profughi.
Gli attentati terroristici, conleloro vittime innocenti, hanno sca-
tenato una reazione a livello mondiale, con un notevole dispie-
gamento di mezzi. Non si pud fare una classifica dei morti, valu-
tarne il peso specifico & operazione inaccettabile. Ma neppure
possiamo permettere che lo stillicidio di vite sommerse nel Me-
diterraneo, tuttein fondo cosi eguali e "anonime", finisca per far-
ci perdere la coscienza di cid che sta accadendo a tanti, troppi
fratelli siriani, afghani, iracheni e di altre nazionalita. Hanno tut-
tiun nome. E non possiamo permettere che Aylan, come sor-
passato da altre urgenze e preoccupazioni, sia ridotto a sempli-

te di parentele e amicizie fatta a brandelli da
un odio cieco. Alle spalle solo sangue e morte
e fame. Davanti il buio, I'incognito e un'unica
speranza disalvezza:'approdo in un’altrater-
ra, con altra gente, sconosciuta certo, manon
per forza nemica. Proviamo a tenere ancora
chiusi gli occhi e pensiamo ora di non essere
soliin quel canotto, ma di aver portato quan-
to di pilt caro abbiamo: la moglie o il marito, i
figli, perché stiamo fuggendo dall’'inferno e
non lo faremmo mai da scli. E mentre pen-
siamo, gia un’onda pii1 vigorosa si alza, un'al-
tra ancora e il gommone oscilla forte, alla de-
rivasenza timoniere. Lacqua siriversa dentro
eibambini primamutistrillano, si agitano ter-
rorizzati. Ne afferriamo uno mentre il canot-
tosiribalta,I'altramano cercala moglie eil pic-
colo. Ecco, "tieniti forte, resta aggrappato, no
non lasciare la mia mano, non lasciare...".
Basta, riapriamo gli occhi. Grazie a Dio siamo
a casa, tranquilli. E fatichiamo persino a im-
maginare di trovarci—noieinostri piccoli che
ora stanno giocando — in una situazione cosi
drammatica.

continua a pagina 3

ce emozione collettiva di un'estate; Sajida e i tanti suoi fratelli
nella morte gia "declassati” a notizie di interesse relativo. Chiu-
diamo gli occhi per qualche minuto e torniamo a immaginarci
conlanostra famiglia su un barcone. Poi riapriamoli, i nostti oc-
chi, per non chiuderli pitx sul dramma di chi - per sfuggire alla
morte — e costretto ad affrontarla con i bambini in braccio.
Francesco Riccardi
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