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Testi -CMC “La misericordia, scandalo o verita delluomo e di Dio?”

CAMILLO FORNASIERI: Un caro saluto a voi tutti, questa sera cominciamo qui in S. Lorenzo
questo ciclo di incontri che il Centro Culturale di Milano ha pensato per vivere I'’Anno della
Misericordia dal punto di vista di una conoscenza. Una conoscenza vera &€ sempre un'esperienza e Ci
e parso importante seguire I'intuizione che abbiamo avuto che non solo pensiamo sia bello, possibile
raccontare come la misericordia, la dimensione di quest’ esperienza entrata nel mondo antico che
aveva le sue leggi, le sue regole, le sue grandi percezioni anche religiose e anche i suoi drammi. Ma
anche intuendo un'analogia tra questo tempo e quel tempo del passato, un momento in cui noi stessi
siamo consapevoli di non avere la conoscenza intera, la percezione esatta ancora della novita che
inizio in quel momento e di come poi prosegui nella storia. Un'analogia col nostro tempo che forse
anche guardando quel tempo, con i relatori di questa sera potremmo sorprendere e quindi anche avere
uno spunto e una maggiore consapevolezza del nostro tempo, della contemporaneita. Infatti abbiamo
voluto intitolare I'incontro-ciclo: "Una bellezza disarmata entrd nel mondo antico. E oggi?". Oggi Il
Sussidiario ha fatto un titolo, un articolo che diceva appunto: "Una rivoluzione disarmata”, perché e
stata realmente una rivoluzione; questa sera abbiamo con noi il padre Giulio Maspero, che viene da
Roma. Lo ringraziamo moltissimo. E docente all'Universita Santa Croce di Roma e insegna Teologia
Dogmatica; lo abbiamo ricercato perché lo abbiamo incontrato qualche anno fa, prima per un piccolo
ciclo dedicato all'esperienza cristiana nel mondo siriaco, un incontro molto bello in Via Zebedia, e
poi per il grande tema costantiniano della “libertd costantiniana” qualche anno fa in occasione
dell'anniversario. E questa sera &€ come un po' il tema che introduce tutti gli altri, cioé il tema
dell'incontro-scontro, la misericordia “scandalo o verita dell'uomo e di Dio”. Sara interessante
veramente sorprendere e capire in che cosa realmente consista questa differenza. Verita dell’uomo,
ma anche di Dio, perché di Dio si aveva una concezione, e si ha una concezione. E anche oggi non e
assolutamente vero dire che non c'e alcuna definizione di Dio anche da parte di chi non lo sente vicino,
non crede 0 non inerisce a questa presenza. C'é un'idea ben precisa. La misericordia & un fatto che ha
spiazzato i religiosi, il clero, le strutture, e anche oggi puo spiazzare il clero, anche il nostro, come
dire, il "gia saputo™ del cristianesimo. E la sfida & proprio questa. Concludo dicendo che padre
Francesco Braschi, che rivolge il saluto a tutti, € impegnato alla presentazione della mostra dedicata
ai martiri russi che sta facendo il giro di tre citta lombarde, e purtroppo coincideva con una data fissata
da tempo. Siamo consapevoli che € una storia di persone, di momenti di persone, di situazioni. Infatti
in ogni incontro troviamo citate delle figure grandi, alcune note altre molto meno note. La storia €
fatta dalle persone e alcune hanno intuito di piu e hanno subito di piu questo incontro-scontro e andare
al fondo di questo crediamo che sia veramente una grande occasione. Per cui ascoltiamo e poi

prepariamo per una parte finale qualche domanda che possa essere di chiarimento, in termini se
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vogliamo storici, ma anche in termini esperienziali, con semplicita e con coraggio. Grazie padre

Giulio.

PADRE GIULIO MASPERQO: lo ringrazio in primo luogo Camillo per I’invito e monsignor Braschi
che stimo in modo speciale e avverto una sintonia scientifica molto forte e quindi un ringraziamento
particolare anche perché rivedo degli amici e anche ringrazio per avermi fatto rincontrare Don Marco
Barbetta che da un po’ di anni non vedevo, quindi questo non e poco diciamo, il fatto dell’essere qui.
Ringrazio anche per il bel tema e non lo dico cosi per una questione di captatio benevolentiae. 1l tema
e centrato bene ed e un piacere parlare di questo anche perché io studio il Tardo Antico, studio I’epoca
patristica, soprattutto il quarto secolo, non perché mi é capitato e basta, ma perché e proprio un secolo
bello, bello, bello dove questo scandalo del cristianesimo & venuto fuori. Non so voi ma a me sembra
sempre che quando leggo il Vangelo, se non arrivo al paradosso vuol dire che sono ancora lontano,
cioé se io non mi lascio provocare dal fatto che nessun brianzolo lascerebbe novantanove pecore nel
deserto per andare a cercarne una perduta, diciamo che non va bene. Non ho ancora non dico capito,
perché non si puo capire, ma non ho ancora preso la sberla in faccia. Se non mi arrabbio, e questo un
brianzolo lo capisce bene, perché uno che lavora mezz’ora prende i soldi di uno che lavora dalla
mattina, li ¢’¢ il test. Ed € una sberla salutare, perché & un metterti di fronte alla realta della nostra
vita, una realta di chi siamo, perché noi veniamo dalla misericordia. Ne parlera monsignor Braschi in
un testo geniale che ho imparato da lui, ’omelia che fece Ambrogio nel funerale di Teodosio,
I’imperatore che pochi anni prima lo stesso Ambrogio aveva scomunicato perché aveva esagerato a
Tessalonica, aveva fatto fuori i civili in modo improprio, veramente disumano. In questa omelia, di
cui sicuramente vi parlera monsignor Braschi nei suoi interventi, Ambrogio dice: «Perché la vera
giustizia & la misericordia». Ambrogio uomo di diritto, funzionario imperiale, uno che ne sa di
giustizia e dice che la vera giustizia e la misericordia perché tutti siamo figli, perché tutti nasciamo
da un altro. Quello che é nostro, la giustizia da dare a ciascuno il suo... ecco il tuo & un dono di un
altro! Questa e la sberla fondamentale. Allora il cristianesimo, non solo la cristianita, ma il
cristianesimo ¢ il prendere atto di questa cosa e lasciarsi provocare veramente nella propria vita da
questa cosa. Per questo io volevo mostrarvi in due tratti, perché si potrebbe parlare veramente
tantissimo e non ¢ il caso di farlo, perd volevo mostrarvi due aspetti nei quali questa “sberla” arriva
proprio in pieno volto: & proprio nel secolo V. E poi pensavo di fare un secondo passo, dopo avervi
fatto vedere la sberla, diciamo cosi, di farvi vedere la radice di tutto questo, cioé come questa novita
viene capita, perché 1’esperienza va pensata poi.

La cosa di cui io sono costantemente testimone ¢ il fatto che non basta fare esperienza: bisogna parlare

insieme dell’esperienza che si ¢ fatta. Bisogna trasformare quell’esperienza in parole, in pensiero, in
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memoria. E allora quell’esperienza diventa veramente feconda nelle nostre vite. Allora, com’¢
successo, questo ¢ un po' il nascere di un’antropologia cristiana fondata sul fatto che 1’'uomo ¢
immagine e somiglianza di Dio. E la radice ancora di tutto questo, in un terzo passo volevo mostrarvi
come questa novita pratica, sociale addirittura, che poi si traduce in un pensiero sull’'uomo, ¢ fondata
sulla relazione tra Dio ¢ I’'uomo come la declina il cristianesimo, quindi come 1’evento cristiano ci
offre, ci declina il rapporto con il creatore, tra la creatura e il creatore. Secondo me é molto potente
questo: io prima facevo il fisico teorico, don Marco lo sa bene, ci siamo incontrati in un contesto
simile, e a me piaceva da matti quando trovavo un fisico che era capace di farsi gli esperimenti, poi
di farsi la teoria su quella roba li e poi di farsi i conti matematici. Perché quello era uno che sapeva
veramente mettere le mani nella realta e fare tutto il percorso. Come un contadino che si fa il
formaggio, diciamo cosi, e poi se lo cucina, va dalla vacca fino al piatto servito, & una cosa seria. Ha
dentro tanto le mani nella realta. Un mio amico ciellino mi ha spiegato che non crede a nulla che non
possa essere espresso in termini volgari e militari, e ha una grande saggezza questa frase, perché
appunto bisogna credere alla realta e basta, una cosa con troppe parole pud diventare pericolosa.
Allora, a me piace la connessione tra le parole e il reale: perd appunto se uno guarda dentro il mondo
antico, per esempio ’antichita greca, si accorge che c’¢ un punto di tensione che emerge tantissimo
e benissimo, piu che benissimo in modo sublime, nelle tragedie. E questo punto di tensione ¢ il fatto
che dio e I’'uomo in un certo senso si oppongono dialetticamente, quando per esempio ¢’¢ la crisi
sofista ad Atene, i sofisti attaccano i miti, che sono portatori di una tradizione, di un modo di vivere,
con Protagora emerge 1’idea che 'uomo ¢ il centro di ogni cosa, e la reazione platonica, ¢ fondamento
poi della metafisica anche occidentale, é rimettere Dio al centro: Dio ¢ il centro. Questo é bellissimo
ed ¢ verissimo, pero si vede che qui ¢’¢ una tensione, la tensione tra ’universale e il concreto.
Antigone ¢ di fronte all’opposizione tra la legge della polis, della citta, e invece suo fratello: non é
solo I’amore per suo fratello, come cristianamente intendiamo, ma ¢ il rapporto con la sua famiglia,
col suo genos. Ora, questa tensione permane un po' in tutto il mondo greco, che legge la parte piu
vera dell’uomo nel suo intelletto. Quindi una parte che & propriamente divina, e quasi potremmo dire
che lavora antropologicamente per sottrazione: per esempio, il corpo nell’ambito platonico non ¢
visto come la parte vera dell’uomo, cio che € vero ¢ 1’anima, che permane, che ¢ da sempre. Il corpo
e una dimensione potenziale. Una dimensione che potremmo dire, non dico che disturba perché
Platone I’ha rispettato profondamente e parla della bellezza anche fisica in modo molto serio, pero di
sicuro questo pensiero a un certo punto si sviluppa in una linea per la quale la vera salvezza ¢ la
salvezza dal corpo, pensate al mito della caverna: noi dobbiamo lasciare questo mondo per andare a
contemplare la verita che é fatta di idee. Con Aristotele la cosa & andata un po' meglio pero nello

stesso tempo ¢’¢ sempre ’idea che la storia, cio che € concreto, ¢ inconciliabile con I'universale, con
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cio che ¢ il vero atto. C’¢ questa dialettica, questa tensione, che non si riesce a superare in un certo
senso. Ora, i0 vorrei stasera raccontarvi una storia che fa vedere come il cristianesimo introduce in
questa storia una novita radicale in due punti, che sono fondamentali per la contemporaneita, per il
postmoderno: il primo ¢ il rispetto, I’amore, per il diverso, per I’emarginato, per I’abbondonato, per
I’escluso, tema profondamente contemporaneo e profondamente cristiano. E il secondo ¢ I’amore alla
liberta. Queste due robe che sono molto post- moderne, molto attuali, sono assolutamente cristiane,
sono state introdotte nella storia del pensiero dell’'uomo dal cristianesimo. Penso che anche questo e
importante dirlo oggi per dialogare con il mondo postmoderno e il mondo contemporaneo. Poi,
parlando del primo punto, gli emarginati, € impressionante vedere i testi nei quali Celso, filosofo
pagano che si oppone a Origene, o Porfirio, attaccano il cristianesimo perché Gesu cerca i peccatori,
perché Gesu cerca i malati. Si avverte in questi testi lo scandalo perché questo sedicente Dio va a
cercarsi gli ultimi. Proprio lo scandalo. Voi pensate a come molto spesso, ce 1’abbiamo anche nel
sangue un po' noi per il peccato originale, la malattia e letta come colpa; anche nel VVangelo abbiamo
traccia di questa visione del mondo. Ora, per il pagano, e per il filosofo pagano € veramente fastidioso
che questo falegname ebreo vada a fare i miracoli per i poveracci, e non vada agli intellettuali, per
esempio, non vada dai filosofi. Questa ¢ una roba proprio irritante, e traspare 1’irritazione dai testi.
Tanto piu che col procedere, soprattutto dopo Costantino, il momento nel quale il cristianesimo e
libero di manifestarsi, libero trasformare in vita sociale cio che porta dentro, cosa succede? Questa
cura del malato, questa cura dell’ultimo, quest’amore per il lebbroso emerge con
un’istituzionalizzazione di questa cura. | medici sono sempre esistiti, da Ippocrate, la medicina e
sempre stata considerata sacra, possiamo pensare a Asclepio, a come c¢’¢ la divinita che ha a che
vedere con la cura dei malati, attorno ai templi di Asclepio ci sono dei posti per curare, quindi
sicuramente ¢ umano curare, ma quello che non c’¢ ancora ¢ I’idea che il malato sia parte della societa,
che il lebbroso debba essere tenuto dentro, non fuori. Perché giustamente il combattere la malattia
implica la separazione: i malati e in particolar modo i lebbrosi venivano considerati come non
cittadini, non uomini, perché perdevano il volto, perdevano le mani, perdevano la capacita di parlare.
Perdevano I’immagine dell’uomo, e allora non venivano piu riconosciuti come uomini, e nel IV
secolo ci sono dei testi fenomenali, abbiamo visto, di Padri della Chiesa, che invece mostrano come
non solo dobbiamo curare chi ha i soldi per farsi curare, non solo dobbiamo curare gli schiavi —
c¢’erano dei posti per curare gli schiavi che pero erano come le officine, come i riparatori di computer:
lo schiavo € una roba, lo porto ad aggiustare — non solo dei posti per curare i soldati, che di mestiere
fanno la guerra quindi e normale che si rompano durante la guerra, dobbiamo riaggiustarli, ma che
ogni uomo, ogni uomo, in quanto uomo, sia chi sia, va curato: questa ¢ una roba nuova, che non c’era.

E questo si pud vedere con uno sguardo nuovo che ¢ quello che ti da la Rivelazione, cio¢ 1’incontro
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con Cristo. Gregorio Nazianzeno, che e un genio espressivo, dice che davanti a Cristo noi siamo tutti
poveri: se assumiamo la prospettiva di Dio Padre noi siamo tutti pezzenti. Non e che noi siamo ricchi
e andiamo bene, quelli li sono sbagliati. No, siamo tutti poveri, tutti siamo perché riceviamo, tutto &
dono, tutto e grato: ¢ la frase che ci ha accolti all’ingresso. Quindi, dice il nostro Gregorio Nazianzeno,
si devono curare coloro che ci stanno vicino non meno di quanto ciascuno faccia con se stesso sia nel
caso siano sani sia quando sono consumati dalla stessa malattia; infatti tutti siamo una cosa sola del
Signore, ricchi, poveri servi, liberi, sani, infermi nel corpo, e uno solo e a capo di tutto dal quale &
ogni cosa: Cristo. Per cui le membra sono reciprocamente 1’una nell’altra, ciascuna in ciascuna e tutte
in tutte. Piu chiaro di cosi si muore. Oggi € la conversione di San Paolo. L’esperienza di Paolo é che
lui incontra il Risorto che gli dice: «Perché mi perseguiti?». | Cristiani sono me, e tutto quello che si
trova in San Paolo nasce da questa esperienza fondante, da questo incontro. Dalla percezione che il
corpo di Cristo € una roba molto seria, una roba che si tocca, non € una cosa astratta, ideale. Per
questo i malati, dice Gregorio di Nazianzo, sono fratelli secondo Dio, sono un altro me, hanno la mia
stessa natura umana, sono stati formati dallo stesso fango, hanno corpi simili, hanno ricevuto la stessa
immagine di Dio che ho io. Morti, risorgono. Ora si vede che qui la prospettiva della resurrezione
introduce la possibilita di rischiare, perché per fare il bene bisogna rischiare, il rischio educativo, ma
il rischio ¢ sempre nell’andare verso 1’altro. Ogni cosa che ¢ rapporto col reale ¢ rischio. o posso
rischiare se sono sicuro che mio padre mi tiene e il Risorto € proprio questo. Cristo rida tutta la sua
vita umana fino all’ultima goccia a Dio Padre e Dio Padre Lo resuscita. In questo senso io posso
rischiare nella relazione, posso rischiare di amare, perché c’¢ Dio. A me piace sempre sottolineare
che la misericordia € legata al rischio, la misericordia non e solo perdoniamo, facciamo una cosa
morale, diamo I’elemosina: la misericordia & volere bene a chi ti ammazza, perdonare a chi ti uccide.
Anania che si sente dire: «Devi andare da Saul, sulla via dritta, a casa di Giuda ti aspetta». Da quello
i, proprio lui, il nemico, quello che viene a farmi fuori. Anania ci va perché crede in Dio, perché
crede nel Risorto, quel risorto che Saulo ha incontrato. Alla luce di questo emerge, con un‘altra
formula del Nazianzeno, come 1’'uomo non possiede nulla di cosi divino come il fare il bene: non
I’intelletto, come diceva Aristotele: il nous ¢ il divino nell’uomo. Quello che ¢ profondamente divino
nell’uomo, la cosa piu divina che possa fare il bene, anche al corpo, anche alla materia. Si vede proprio
come 1’'umanesimo cristiano qui viene fondato in Dio, si vede come il cristianesimo permette di
superare guesta antinomia tra Dio e I’'uomo. Per essere veramente uomo devi essere come Dio che fa
il bene, che & misericordioso. Questa € la sberla che Porfirio e Celso non riescono a digerire perché
vuol dire che il concreto, il povero, lo sporco, il puzzolente, il semplice, il concreto comunque sia,
ricco o povero, € la via per arrivare a Dio. Che Dio passa da la, che Dio sceglie una giovane donna

ebrea e le mette in mano la storia, tutta la storia, la salvezza dell’'uomo nelle mani di una donna,
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dipende dal si di una donna. Non resisto a non raccontare una cosa che mi é successa, per me e stato
un evento. Quando ero a Granada per un congresso di siriaco, vado in questa bellissima citta spagnola
a un congresso abbastanza serrato, quindi i0 e un mio collega eravamo impegnati e ¢’era un amico,
un sacerdote di Ii che ci dice: «Ma voi siete scemi, voi siete a Granada, state li ad ascoltare cose strane
e difficili ma siete a Granada: per favore, almeno un pomeriggio fatevi portare in giro!». Alla fine
abbiamo avuto il buon senso di dir di si. Ci ha organizzato delle cose bellissime, 1’Alhambra di notte,
una cosa pazzesca. Pero, di pomeriggio ci porta in cattedrale e mi dice: «Giulio, guarda che bello quel
quadro dell’ Annunciazione o dell’Incarnazione» io dico: «Come? Cosa vuoi dire?» e lui: «Ecco,
secondo te € un’Incarnazione o un’Annunciazione?», e io dico: «Ma tu sei scemo € la stessa cosa,
guarda che io insegno dogmatica se ¢’¢ una roba che so ¢ che ¢ lo stesso momento» e lui dice: «No,
no, noi qui in Andalusia siamo un po’ fini, cerchiamo di distinguerli». Gli dico: «Allora spiegami, io
sono brianzolo, vado giu proprio al chilo, non ¢ che...» «Sai, noi se Maria non ha ancora risposto
rappresentiamo ’angelo con le ali alzate, perché lui ¢ il personaggio piu importate, ¢ I’ambasciatore
di Dio, cioe una creatura di fronte a colui che ha la dignita di Dio: non € Dio ma ne porta il messaggio.
Se pero Maria ha gia risposto cambia tutto, 1’angelo lo rappresentiamo con le ali abbassate che si
inchina davanti alla sua regina, perché quella ¢ la Madre di Dio». lo gli ho detto: «Grazie per la
lezione di dogmatica, prendo e porto a casa un gioiello». Ma € un istante, ed ¢ il si di una ragazzina,
¢ una roba seria. La logica di Dio ¢ veramente passare attraverso il concreto, ’'uomo, la carne, la
liberta, il si, € una roba allucinante che il filosofo non riesce a capire. Invece I’operazione che fanno
soprattutto i padri Cappadoci, quindi Basilio, Gregorio di Nazianzo e Gregorio di Nissa, che poi
abbiamo festeggiato abbastanza in sequenza nel mese di gennaio, € quello di mostrare il razionale,
cio che é secondo il logos, € cio che coinvolge 1’uomo, cio€ riconoscere 1’immagine di Dio dentro la
materia, dentro il corpo. Gregorio Nazianzeno fa anche un gioco di parole geniale — come lui ama
fare — perché dice che bisogna adorare il logos, dove il verbo greco per adorare ¢ il verbo “terapeuo”
che & quello della terapia, & il prendersi cura. E un gioco geniale: prenderti cura del logos dentro le
persone, dentro quei corpi, quegli esseri umani che ti incontri davanti. E arriva a una forma che mi
sembra non moderna, ipermoderna, iperattuale, facendo tutto il collegamento tra I’evento di Cristo e
il ripensare I’uomo e la realta alla luce di questo sguardo arriva ad affermare che ci sono popolazioni,
ci sono tradizioni religiose secondo le quali si possono fare sacrifici umani e questo avviene in popoli
per i quali la disumanita e parte della pieta: la disumanita & parte della pieta. Questo vedete come ¢
attuale, sentiamo I’intervista di uno che ¢ stato prigioniero dell’Isis e diceva che la cosa che lo colpiva
era che questi uomini pregavano cingue volte al giorno ed erano disumani. Com’¢ possibile una pieta
senza senso di colpa, senza rimorso. Questo € uno sguardo che noi abbiamo, una sensibilita che noi

abbiamo perché siamo cristiani, perché abbiamo incontrato Cristo, anche laddove uno non crede in
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Cristo, anche laddove uno sia postmoderno e voglia difendere gli ultimi e parlare di liberta. Per questo
questa attenzione agli ultimi diventa attenzione ai poveri e diventa una citta, che qualcuno dice essere
il primo ospedale, la cosa e discussa, ma sicuramente & il primo caso che conosciamo dove il malato
viene portato in una societa, non viene espulso dalla societa, non viene curato a margine della societa,
ma dove si crea quella che nell’Orazione XLIII di Gregorio Nazianzeno, parlando di Basilio, chiama
la “nuova polis” da lui fondata, la nuova citta da lui fondata dove i malati vengono curati, ai malati
viene insegnato un mestiere. Con i suoi beni Basilio crea questo spazio dove bisogna curare ogni
uomo: non disprezzare i propri simili, perché questo sarebbe disonorare Cristo, mancando di umanita
nei loro confronti, ma mettere a disposizione i beni propri per le disgrazie altrui e prestare a Dio la
nostra pieta perché noi stessi abbiamo bisogno di pieta. E lo stesso ragionamento di Ambrogio: tu sei
figlio, quello che sei ¢ un dono di un Altro. Tu puoi avere pieta dell’altro, ¢ bene avere pieta dell’altro
perché tu hai bisogno di pieta. E una concezione assolutamente diversa dell’uomo, mi sembra. C’¢
una novita radicale in questa visione dell’'uomo perché siamo tutti uniti, siamo pensati — potremmo
dire — in relazione. Quindi in questa citta che fonda Basilio fuori da Cesarea non si risolleva solo un
problema sociale o economico, ma ci si prendeva cura dell’immagine di Dio impressa nei malati. Per
questo il malato veniva trattato come Cristo. Da qui, da questo concetto d’immagine di Dio impressa
nell’uomo, si passa al valore della liberta, perché 1’elemento essenziale di questa immagine viene
riconosciuto soprattutto da Gregorio di Nissa, che € quello che lo esprime con piu forza: I’elemento
essenziale viene riconosciuto nella liberta stessa, in modo tale che la schiavitu per la prima volta viene
condannata come istituzione. Gregorio di Nissa non si limita a provare la disumanita dei padroni nei
confronti degli schiavi, né formula la semplice richiesta, gia di per sé eccezionale, di trattare gli
schiavi come amici o fratelli; Gregorio di Nissa trae le conseguenze radicali affermando che la
schiavitu é assolutamente contraria alla ragione, perché ogni uomo & immagine di Dio, Dio & Signore,
quindi I’immagine di Dio non puo essere privata della liberta, della signoria sui suoi atti. Guardate
che € una roba importante questa. Commenta Gen 1,26: «Dio disse: “Facciamo 1’'uomo a nostra
immagine e somiglianza”». «Allora dimmi — dice Gregorio — chi vendera e chi comprera colui che &
a somiglianza di Dio e che ¢ Signore di tutta la terra e che ha ricevuto in eredita da Dio 1’autorita su
tutto quello che esiste sulla terra? Solo Dio lo puo o piuttosto nemmeno Dio stesso. Si dice infatti: “T
Suoi doni sono irrevocabili” (Rm 11)». Chi puo pagare il prezzo di un uomo? Solo Dio, ma neanche
Lui, perché una volta che ci ha donato la liberta non ce la toglie. Beh, sempre a livello educativo serve
dire ai genitori. Scusate, ma Dio come ci educa? Dio come ci governa? Dio come ci tratta? Rispetta
la nostra liberta perfino quando gli mettiamo in croce il figlio! Quindi la misericordia in questa
prospettiva si configura proprio come quel rischio e quello spazio della liberta. Non c¢’¢ liberta vera

se 1’altro non rischia e non mi perdona, anzi non mi perdona in anticipo. Perché io so che potro
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sbagliare, potro rischiare, ma I’altro, che in questo caso ¢ Dio o il cristiano, che ¢ fondato in Dio, sa
che togliere questa liberta € profondamente disumano e nulla vale questa cosa. Non ¢’¢é crimine, non
c’¢ cosa che possa valere il togliere la libertd. Nemmeno 1’universo intero sarebbe prezzo degno
dell’anima di un uomo. Vedete che qui c’¢ un’inversione potente: per 1’antico I’uomo era fatto del
cosmo; il cosmo era immagine di Dio, pensate alla fine del Timeo di Platone dove si dice che il mondo
visibile e figlio unigenito del Dio. Bellissimo, perché ¢’¢ I’intuizione che il senso del mondo ¢ la
filiazione, il senso del mondo anche materiale. E una cosa che si puo reinterpretare anche dal punto
di vista cristologico, cambiando pero questo elemento. Adesso é il contrario: il cosmo ha senso
nell’uomo. Per questo sia Basilio che Gregorio di Nissa nel leggere Genesi 1,26 compiono una grande
rivoluzione, potremmo dire in senso proprio, perché laddove si dice che ’'uomo ¢ un microcosmo,
cosa che era tipica degli stoici, si ripete 1’affermazione perd cambiando completamente il senso.
Mentre per gli stoici I’'uomo valeva perché era un microcosmo, perché era una parte piccola del
cosmo, adesso ¢ il contrario: ¢ il cosmo che vale perché I’uomo ¢ parte del cosmo, I’'uomo che porta
impressa I’immagine di Dio, I’'uomo che non ha prezzo. Tanto che per Gregorio, 'uomo viene creato
I’ultimo giorno della creazione, 1’ultimo dei sei giorni della creazione, perché deve essere capo di
tutto quello che ¢ stato creato prima. Addirittura, in un certo senso, ’immagine che ci da Gregorio di
Nissa € che Dio € come un padre che apparecchia la tavola per i suoi figli e, quando é tutto pronto,
apre le porte e dice. «Adesso entral». Tutta la bellezza del mondo ¢ fatta per gli occhi dell’uomo. E
una cosa pazzesca, la bellezza e per noi, & per me! 1l senso di tutti i tramonti, anche quelli che non
vediamo, sono i nostri occhi; e una cosa per me profondamente liberante, nel senso piu proprio del
termine. E a proposito appunto dell’inversione tra mondo e uomo, I’inversione di ordine, dice:

«| pensatori pagani hanno immaginato cose meschine e indegne della magnificenza dell’uomo,
nel tentativo di innalzare il momento umano; hanno detto infatti che I’'uomo € un microcosmo
composto degli stessi elementi dell’universo, e con questo splendore del nome hanno voluto
fare un elogio della natura, dimenticando che in tal modo rendevano 1’uomo simile ai caratteri
propri della zanzara e del topo. Infatti, anche in essi vi € la mescolanza dei quattro elementi,
perché certamente negli esseri animati si vede una parte pit 0 meno grande di ciascuno degli
elementi, senza i quali qualsiasi essere partecipe della sensibilita pud sussistere. Quale
grandezza ha invece 1’'uomo, se lo riteniamo figura e similitudine del cosmo, di questo cielo che
circonda, della terra muta, di tutte le cose in esse comprese e che passano con cio che le
circonda. Ma in che cosa consiste, secondo la Chiesa, la grandezza dell’'uomo? Nella sua
simiglianza con il cosmo o nell’essere immagine del Creatore nella nostra natura?».

Gregorio di Nissa dice di fare attenzione, perché I’uomo non passa, il cosmo passa. E esattamente
I’inversione, perché per 1’antico I’'uomo passa, mentre il cosmo non passa, le stelle sono sempre fisse.
Pensate che ogni albero ha la vita media di piu di cento anni, qualsiasi albero; questo vuol dire che
ogni albero in media vive piu di un uomo, e che chi pianta un 1’albero ¢ un padre, perché pianta per
qualcuno che é dopo di lui. Alla fine di un bellissimo libro di Cormac McCarthy, Non & un paese per

vecchi, ¢’¢ una scena stupenda dove si osserva un signore che sta costruendo un abbeveratoio per
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cavalli, e lo sta facendo in pietra; guardandolo, dicono: «Questo & un padre». Perché poteva fare
I’abbeveratoio per cavalli in legno, e ci avrebbe messo meno, ma lo fa in pietra, perché lo vuole
lasciare per qualcuno. C’¢ una potenza li dentro, anzi forse ¢ la potenza che manda avanti il mondo.
In questo senso, si ha un’inversione tra una reinterpretazione di una norma filosofica antica, «Conosci
te stesso», con un versetto di Deuteronomio 4, 9, che in latino & «Attende tibi», e che si potrebbe
tradurre con «\Volgiti a te stesso». A questo versetto, Basilio dedica un’intera omelia, perché porta un
messaggio: per arrivare a Dio, per conoscere la verita, tu non devi guardare il cosmo, devi guardare
te stesso in primo luogo. In questo senso si vede come Agostino ha portato in Occidente 1’ interiorita,
ma anche in Oriente c’¢ questo, anche prima di Agostino, perché ¢ cristiano. Gregorio di Nissa scrive:
«Come puoi ammirare i cieli, 0 uomo, quando guardi te stesso, che sei piu stabile di essi? Essi infatti
passano, mentre tu permani in eterno insieme a Colui che sempre é». Qui ¢’¢ una rivoluzione del
pensiero, dello sguardo sul mondo, che é cio che ci permette adesso di apprezzare il valore della
liberta, di voler difendere 1’ultimo, il povero, il separato, il perseguitato; perché se non abbiamo
questo, alla fine perdiamo questa vera capacita di riconoscere 1’assoluto nell’uomo concreto. Quello
che € avvenuto in questo momento € che in qualche modo la rivelazione trinitaria in Cristo ci permette
di rileggere tutto il mondo alla luce della paternita, della filiazione e dell’amore divini: 1’amore
diventa il senso ultimo e piu radicale del mondo, del cosmo, della natura; ma un amore reale, non un
amore emotivo. Addirittura gia a questo livello in Oriente si sviluppano delle concezioni dell’uomo
dove I’interiorita dell’'uomo, il suo pensiero, la sua volonta, vengono lette come immagini trinitarie:
questo in Gregorio di Nissa, in Gregorio di Nazianzo... si legge nell’interiorita dell’uomo I’immagine
di Dio. La via per Dio diventa I’'uomo: questo ¢ assolutamente sconvolgente. Quindi, da tale
prospettiva, la mente, il logos, la capacita di amore dell’'uvomo non sono altro che il contenuto piu
proprio di questa immagine: non solo I'intelletto, che coglie I’universale, che coglie cio che sempre
¢, ma anche I’amore insieme all’intelletto, anche la liberta insieme all’intelletto; non solo la necessita,
non solo la capacita di riconoscere ii nessi necessari e causali esatti tra le cose, ma anche I’essere
sorgente di causalita attraverso un atto, che ¢ I’atto piu proprio dell’uomo, che ¢ I’atto di liberta, dove
10 sono causa a me stesso, dove 10 creo: «L’amore ¢ sempre creativoy, dice Joseph Ratzinger in un
bellissimo testo. Per questo Basilio finisce un’omelia dedicata proprio a questo versetto del
Deuteronomio, «Attende tibi», con una reinterpretazione del «Conosci te stesso» greco sconvolgente:
«Volgiti dunque a te stesso, affinché tu ti possa rivolgere a Dio». Per trovare Dio devi guardare dentro
di te: € una cosa sconvolgente. Allora capiamo che questa cura dell’uomo, dell’ultimo, questo rispetto
profondo della liberta, non sono fondati a livello di morale, non sono delle cose per essere buoni
cittadini, per comportarsi bene, ma sono fondati nell’essere, sono radicati ontologicamente, sono

ancorati nella realta. Prima a cena dicevamo che a me piace la “metafisica delle mucche”: la
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metafisica non € una cosa astratta, € una cosa che si usa al ristorante! Se tu vai al ristorante e chiedi
pesce ¢ ti portano carne, ¢ un problema metafisico, perché cos’¢ questa cosa? Ho visto illustri filosofi,
quindi chiedo venia, sono un teologo brianzolo, ho studiato una filosofia elementare... Li ¢’¢ un
problema metafisico, perché la carne non ¢ il pesce. Oggi il problema grosso e che queste istanze —
la cura dei deboli, I’amore della liberta... —, che il postmoderno ama e riconosce profondamente, sono
lette in una chiave non piu metafisica, e quindi rimangono svuotate e superficiali: I’amore diventa
emotivismo, la liberta diventa schiavitu. Essere liberi € una cosa seria, perché vuol dire rischiare. C’¢
un libro che forse avete visto, pubblicato da Mondadori: Il risveglio della signorina Prim. E una storia
molto desueta, all’antica, di una signorina che alla fine ragiona sul matrimonio, ma per me il cuore di
quel libro e un certo punto dove si dice: «Voi cercate I’amore, ma siete disposti a soffrire per amore?
Voi cercate la verita, ma siete disposti a soffrire per la verita?». Perché la verita e I’amore sono le
cose piu vere, piu reali che esistano, ma toccare la realta fa male: la realta e ruvida, devi giocartela,
devi rischiare. E quello che oggi non si sopporta: si vuole la verita senza perd pagarne il prezzo, senza
farsi toccare da essa, e questo e impossibile. Allora per questo a me sembra che dietro tutto questo
lavoro c¢’¢ una ricomprensione non solo dell’uomo, ma di tutto il cosmo, di tutta la realta, di tutto
I’essere, di quello che Jean Daniélou direbbe “il fondo dell’essere”, dove I’immagine e la relazione,
’essere da un altro, I’essere figlio, non sono necessariamente legati all’inferiorita. Tutto il problema
anche della Trinita e dire che se il Figlio & generato dal Padre, secondo la filosofia antica Questo &
inferiore al Padre, non pu0 essere Dio come il Padre. Tutto il gioco teologico che si fa in questo
ambito e arrivare invece a dire di no, perché alla luce della rivelazione per quello che é successo a
Cristo, la sua Resurrezione, noi ci rendiamo conto che Cristo € Figlio ed € Dio come il Padre, per
questo chiama Dio “Abba”, “papa”: non “padre” e basta, che si puo usare per il fondatore di Apple,
si puo usare in senso improprio; quando dici “papa” lo usi in senso proprio, ha la stessa natura tua,
non ¢ il “padre della Patria”, il padre di un’idea, ¢ tuo padre, un’idea non chiama “papa” il suo
ideatore. Allora qui si riconosce che I’essere da un altro ¢ divino, che 1’Assoluto ha dentro questa
cosa, anche ’essere da un altro. Quindi quando parliamo del Figlio come “immagine” del Padre,
quell’essere immagine non implica una degenerazione rispetto a Colui di cui ¢ immagine. Mentre
nello specchio io vedo una mia immagine che non & me, mentre un disegno non ¢ la realta, se ai miei
studenti a mezzogiorno faccio vedere una slide di un piatto di pasta quelli hanno ancora fame, anzi
hanno piu fame, perché I’'immagine del piatto non sazia... qui invece no: ¢’¢ un modo di essere
immagine dove Colui che € immagine e la stessa cosa di quella Persona di Cui e immagine, il Figlio
¢ la stessa cosa del Padre. Per cui 'uomo, che porta questa immagine dentro di sé, ¢ distinto da Dio,
ma portando in sé I’immagine di Cristo, ’orientazione a Cristo, assume un valore infinito, assume il

valore stesso di Dio, tanto che Gregorio di Nissa — almeno, ma non solo lui — ha delle espressioni

10



Testi -CMC “La misericordia, scandalo o verita delluomo e di Dio?”

fortissime dove si predicano le caratteristiche proprie di Dio, dell’immagine creata, cio¢ dell’uomo:
la natura umana é inesprimibile come la natura divina; la natura umana porta la stessa bonta di Dio.
Permane la distinzione fra Creatore e creatura, ma il fatto di essere creati a immagine di Dio mette
dentro I’umano tutta la dignita di Dio. Le virtu, di cui tante volte abbiamo sentito parlare a livello
educativo, in questo contesto non sono piu qualche cosa che I’'uomo deve acquisire per diventare piu
perfetto: le virtu sono Dio stesso e quindi possono essere essenzialmente vissute solo come dono,
perché Dio é le virtu, mentre per gli antichi dio non poteva avere virtu perché la virtu implicava una
dimensione potenziale, un passare dalla potenza all’atto, quindi dio non ha virtti, non ha facolta, non
ha pensiero, non puo avere logos, perché ¢’¢ un movimento, ¢’¢ una relazione, ¢’¢ un passaggio in
tutto questo. Qui ¢’¢ una concezione radicalmente nuova, nella quale la creatura pud assumere la
dignita stessa del suo Creatore: la creatura che porta I’immagine e che attraverso quell’immagine da
valore poi a tutto il creato. Ci puo servire forse un’espressione fortissima di Joseph Ratzinger dove,
parlando dell’espressione “Dio di Abramo”, “Dio di Isacco”, “Dio di Giacobbe”, dice che in questo
caso, grazie all’incontro con il creatore, I’'uomo stesso diventa una specie di attributo divino. Per
indicare Dio si dice “il Dio di Abramo”, Abramo diventa attributo di Dio. Guardate che ¢
sconvolgente. Ma ¢ la stessa logica che portera alla condanna della schiavitu, all’affermazione di
poter e dover curare i malati fino in fondo e per questo I’immagine non sara limitata solo all’intelletto,
ma si estendera addirittura al corpo tanto che il corpo viene eletto come immagine dell’anima. Per
esempio, sempre Gregorio di Nissa nel De hominis opificio, che é un testo di cui vi raccomando molto
la lettura, inizia a dire che ’'uomo ha un volto proprio perché ¢ immagine di Dio. L’uomo ha le mani
e non le zampe perché essendo immagine di Dio, che é Signore, é fatto per camminare in modo eretto,
quindi stare in piedi. Questo ha permesso pero che le mani venissero liberate, non dovevano essere
zoccoli, e quindi ha permesso anche che la bocca non dovesse masticare, non dovesse avere una
lingua dura, non dovesse avere fauci grosse, perché se tu hai delle mani per camminare devi mangiare
con labocca e fare quel lavoro che fanno le mani sul cibo con la bocca. Nel momento in cui si liberano
le mani la bocca si libera per il linguaggio. Quindi I’uomo nel suo corpo ¢ logico, € per il logos nella
sua materia, nella sua configurazione corporea. L’aspetto fisico dice ’anima, dice questa grandezza.
lo non so se riesco a comunicare, io provo emozione nel dirvi questa cosa. Ve lo dico perché é un
passaggio cruciale: I’'uomo ¢ 1’unico animale linguistico proprio perché porta dentro di sé questa
immagine di Cristo, il Figlio, in quanto immagine dell’Immagine. Allora, convergo verso la fine.
Questo percorso che vi ho proposto e articolato in tre passi: il primo era I’introduzione a livello sociale
di due novita sconvolgenti, la cura dei malati e la liberta; secondo passo & che questo € radicato in
una concezione dell’immagine, del fatto che I’'uomo ¢ creato a immagine e somiglianza di Dio, questo

viene dalla rivelazione. Ma quello che avviene perché si liberi tutta questa potenza & una rilettura
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ontologica di tutta realta. Quindi ¢’¢ una rilettura del mondo alla luce della Trinita, alla luce di Cristo.
Tutto questo converge verso una presa di coscienza che, mentre il mondo greco, mentre la filosofia
dovevano dire la differenza tra Dio e I’'uomo, abbassando 1’uomo perché Dio e I’'uomo erano connessi
dentro lo stesso mondo, Dio era parte del mondo, non c’era la trascendenza che noi conosciamo.
Adesso c’¢ un nuovo modo per distinguere, un modo che ¢ fantastico perché distingue e unisce
insieme, che ¢ la relazione. L’uomo ¢ creatura che viene da un Creatore, ¢ distinto dal Creatore per
lo stesso fatto di essere creatura, non abbiamo bisogno di dire che I’'uomo ¢ una cosetta un po’ brutta,
mentre Dio € bello e grande, perché sono gia distinti dalla relazione creaturale. L’uomo ha 1’essere,
non lo stesso essere meraviglioso di Dio ma, per grazia, lo partecipa. Ma cio di cui partecipa é tutto,
non qualcosa. Gregorio di Nissa ha delle immagini pazzesche, cio¢ 1’uomo partecipa in ogni aspetto
della natura divina. Quando si parla di divinizzazione nel mondo greco, si dice una cosa serissima,
I’uomo ¢ veramente Dio. Anche San Pietro ci dice che siamo di natura divina, una cosa seria ¢ vera.
Anche la differenza tra corpo e anima per esempio noi la possiamo dire attraverso la relazione. Prima
come si faceva a dire che I’anima era una cosa e il corpo un’altra? Due sostanze diverse. Allora
I’uomo era due cose diverse, ma il principio di non contraddizione ci dice che deve essere una cosa
sola. Allora si dice che il pit degno ¢ I’anima, quindi il corpo non ¢ essenziale. Allora anche la cura
ai malati non e essenziale. Un missionario in India, mentre stava recuperando un bambino
abbandonato nella spazzatura per strada, si € sentito dire da un induista: «Ma scusa, tu vuoi il suo
male». «Come voglio il suo male? Lo sto salvando», «Ma se lui non soffre adesso, non si reincarnera
in qualcosa di migliore, come, per esempio, una mucca» (si ritorna alla metafisica della mucca). E
una cosa seria la visione del mondo e dell’uomo che abbiamo, perché ha conseguenze pratiche. Ora,
quando siamo in questa prospettiva succede che, se prendiamo sul serio la rivelazione, allora non
abbiamo piu bisogno di difendere Dio, perché si difende da solo. Il mio maestro, un sacerdote
spagnolo dell’Andalusia, gridava sempre in classe all’improvviso «Allah ¢ grande, ricordatevi che
solo Allah e grande, e poi voi preti (lui era prete ovviamente) non pensate di difendere la Chiesa, la
Chiesa e la sposa di Cristo, ci pensa lui, chi vi credete di essere?». Noi tutti piccolini, tutti Ii a
imparare, lui era molto serio. Cosa succede in questa prospettiva? Succede che il debole, 1’ultimo, lo
sbagliato, quello che non va bene, che é segnato nel corpo, € parte del popolo. Tutto questo percorso
permette il sorgere di un popolo che non e determinato né eticamente né geneticamente, 0
razzialmente. Il popolo ¢ tutta I’'umanita. Il debole, quello che si comporta male, quello che non va
bene, é parte del popolo prima, non dopo aver fatto qualcosa, in principio é parte gia del popolo. Si
puo costituire un popolo proprio perché I’ultimo viene accettato, cio¢ senza misericordia non c’¢
popolo. C’¢ popolo solo se la misericordia viene prima, se il perdono ¢ prima, allora si costituisce il

popolo, con dentro poveracci, gente intelligente, di tutto. Ma c¢’¢ il popolo, allora c’¢ la liberta. Allora
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dentro questo popolo puoi essere libero, puoi essere te stesso. Per questo liberta, possibilita di un
popolo e rivelazione trinitaria e cristologica sono assolutamente connessi e a me sembra che questo
sia il messaggio che aspetta il mondo di oggi. Il mondo di oggi ha paura di essere sbagliato, ha paura
di non andare bene. Ogni giovane che incontro ha paura di non fare abbastanza, di essere scartato, di
essere lasciato indietro. Papa Francesco ce lo dice: “la cultura dello scarto”. Attenzione, perché noi
abbiamo nelle mani un tesoro, ma per farlo dobbiamo prendere sul serio il cristianesimo, fino in
fondo, anche nelle sue conseguenze piu sociali e pratiche, perché se creiamo questo, ¢’¢ il popolo. Il
popolo non e fondato su idea o su una legge, ma sulla misericordia. Misericordia in questo senso,
misericordia nel rischio, non misericordia morale, ma misericordia di chi & cosi padre da saper

rischiare la propria vita perché si fida del Padre.

C. FORNASIERI: Approfittiamo anche della ricchezza della testimonia e degli spunti che ci ha dato

padre Maspero, e anche del tempo che abbiamo, per domandare.

DOMANDA: Volevo fare una domanda su questa questione. Se io ho addosso una lebbra, é chiaro
che in una societa che non ha misericordia mi buttano fuori. Ma supponiamo che tutti quanti
nasciamo, come dice la fede, nella terra d’Egitto, quindi 1’affermazione di Cristo & ironica, quando
dice non sono venuto per i sani, ma per i malati. Vuol dire che tutto quanto il mondo giace nella
lebbra, una lebbra diversa. Allora la misericordia di Dio evidentemente consistera nel togliermela,
nel senso che se io ho addosso questo male, e questo male non dovrebbe esserci, evidentemente il
misericordioso e colui che con il suo metodo che non é piu quello della legge, mi porta alla redenzione
e mi cambia. Ora la domanda € appunto questa. Citavi adesso questi giovani che sono inquieti, io
sono profondamente inquieto, nel senso che c’¢ dentro di noi un’attesa, ma non ’attesa di qualcosa
che capiti domani, ma ’attesa che io diventi finalmente autentico e vero. Mi sembra che San Paolo,
e anche San Giovanni mi sembra, sottolinei, anche dopo I’incontro con Cristo, questa esigenza che
non é ancora manifesta, questa azione del mistero di Dio, divinizzazione dell’uomo che ¢ un processo

storico. Originariamente nasciamo decadulti.

PADRE MASPERO: Dopo il peccato originale si, nasciamo in Egitto.

DOMANDA: Il problema é che io non sono me stesso, e quando mi trovo di fronte a un altro, cosa

devo dirgli? Cade ogni supponenza nei suoi confronti, perché dico: anche io sono schiavo.
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PADRE GIULIO: Si, davanti a Cristo siamo tutti poveri. Per me & bellissimo. E un attacco frontale
al moralismo, al dire che ci sono quelli buoni e quelli non tanto buoni. Allora noi buoni facciamo la
carita a quelli che non vanno bene del tutto. Questo & il grosso problema. Invece io ho la spiritualita
del buon ladrone, perché a quello li fagli il processo di canonizzazione, se ci riesci, 0ggi. Virtu eroiche
zero, vizi eroici praticamente tutti — dichiarati da lui davanti a Gesu Cristo —, pero quest’'uomo si
affida a Cristo. Per me ’unica via di speranza ¢ la sincerita e I'umilta, dire a Cristo: «Salvamily. C’¢
uno de | racconti dei Chassidim, che io amo particolarmente, raccolti da Martin Buber, dove un ebreo
muore € va in cielo davanti al Giudizio dell’Altissimo e gli viene domandato: «Tu hai studiato la
Legge tutti i giorni, come ti avevo chiesto?», e quello dice: «No, no, veramente». «Ma tu hai fatto le
purificazioni che dovevi fare?», «No, no, veramente». «Ma tu hai fatto la carita?», «No, no,
veramente». «Ma tu quindi, per la verita, non hai fatto quello che dovevi», «No, no». «Bene, hai detto
la verita, e, per amore alla verita, entra in cielo». E interessante! Stare nella realta, & bello per me. E
profondamente liberante. Chiara, dobbiamo essere salvati tutti, siamo tutti “dalla stessa parte”: pero

Cristo si ¢ messo “dalla nostra parte”, quindi anche questo ci da una forza pazzesca.

DOMANDA: Dicevi che il pensiero greco ha un’opposizione tra il corpo e I’anima. A me sembra che
adesso, senza la nobilta del pensiero greco, pero ci sia una forma di evasione dal corpo. Non so, far
nascere i bambini in provetta, e tante altre cose. Allora, il discorso che hai fatto dei Padri della Chiesa,
o0 della corporeita del cristianesimo, puo entrare in merito a questo che qualcuno chiama “nuovo

manicheismo”? Non so se sia il termine adatto, ma mi pare che renda.

PADRE MASPERQO: lo quello che constato ¢ che siamo in un’epoca anti-materialista, per il semplice
fatto che I’'umano corporeo ha perso la sua valenza simbolica, quindi non punta piu verso niente, per
questo diventa materiale di consumo, diventa un materiale da plasmare a piacere. Nello stesso tempo,
pero, a me colpisce come c’¢ un grande desiderio di risignificare il corpo, per esempio io leggo i
tatuaggi — che sono cosi diffusi — anche in questo senso. Il portiere della mia universita I’altro giorno
mi diceva: «Guardi don Giulio, io non amo i tatuaggi, sono un po’ di destra — diciamo non & molto
nella linea, non ¢ questione di politica —, pero, se la Roma vince lo scudetto, io mi faccio il tatuaggio
delle mie figlie qui, dove non si vede eh, solo per me». lo non capivo piu niente: «Aspetta, cosa stai
dicendo? Cioé: “Se la Roma vince lo scudetto, mi tatuo il nome delle mie figlie, sul mio corpo, pero
dove non si vede, perche io sono contro i tatuaggi”. Ma cosa stai cercando?». Non e pazzo eh, € una
persona seria. Sta cercando di ridare al suo corpo un significato, che poi e quello paterno-filiale. A
parte la roba di vincere lo scudetto — che mi sembrava un po’ peculiare —, a parte la causa della sua

gioia, pero voler mettere la gioia dentro un segno portato sul corpo, indelebile, che dice il suo rapporto
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di paternita con le sue figlie, questa e una roba da pensare, almeno. lo vedo un grande bisogno di
significato del corpo, e forse quello che possiamo fare &, con grande semplicita e grande pazienza,
spiegare i significati degli atti, dei gesti, far gustare la roba. Per esempio, avete notato quanti
programmi di cucina ci sono? A casa mia ¢’¢ uno che ama Masterchef. lo, invece, che sono figlio di
un papa del Nord e una mamma del Sud, quindi I’idea di cucinare, insomma... se c¢’¢ bisogno lo
faccio, perd non ¢ una cosa che proprio mi viene, lo faccio per mangiare diciamo, per bisogno. L’idea
di mettersi li a vedere una roba, dove si fa un concorso... che un maschio si metta a godere di queste
cose, no! Un giorno per fargli compagnia ho pensato: «Va bene, faccio il sacrificio», cioé non gli ho
detto cosi, perd nel mio cuore dicevo che si deve fare qualsiasi cosa per la carita. Dopo cinque minuti,
ero assolutamente agganciato, ho dovuto lottare per non vedere la puntata successiva. Son dei geni
narrativi! C’¢ una narrazione geniale, perché ti mette dentro la storia dei personaggi, quindi tu vuoi
sapere cosa succede, ti mette dentro la psicologia, & una cosa bellissima, no? Ma perché la gente vede
queste cose? C’¢ un bisogno di recuperare la materia, il senso della materia, la valenza della mia storia
personale, del cucinare. Oppure, la rubrica sul Corriere online sui cibi — come si fa la ricetta —, 0 i
vini: ormai tutti fanno corsi di degustazione di vino o di degustazione di birra. Perché questo?
Secondo me e un disegno di recuperare il significato, anche culturale, della materia. Quindi ¢’¢ uno
spazio molto forte, pero bisogna proprio fare I’ABC delle emozioni: questa si chiama “paura”, ¢
normale che tu ce I’abbia — se i0 non ti autorizzo ad avere paura € un problema, perché neanche
capirai che hai paura —; questa si chiama “gioia”, ¢ normale che tu ce 1’abbia; questa si chiama
“rabbia”, € normale che tu ce I’abbia. Andare a lavorare in questo modo, cioé far vedere il legame tra

I’anima e il corpo. Pero non ¢ facile, ¢ I’arte dell’educazione.

DOMANDA: Io volevo metterle li una domanda, che non so bene come formulare, un’osservazione.
Ma in tutto questo discorso, in cui tutti noi siamo poveri, poveretti, io rilevo comunque che la realta
¢ danneggiata, cio¢ non ¢ “a posto”. 1o, per esempio, ho una sorella disabile, e non e a posto, e nella
vita ho cercato di renderla pit a posto. Se uno fa qualcosa che non ¢ “a posto” — se i0 adesso vengo
li e ti do uno schiaffo —, siamo tutti poveretti? Cioe qualsiasi cosa uno puo pensare va bene? Se uno
ruba, lo lasciamo rubare? Come si situa il problema del male, del danneggiamento della realta, della

convivenza che ¢ regolata e che penso debba essere regolata? Si capisce un po’?

PADRE MASPERO: Assolutamente si. E una domandona, perché non si pud rispondere a questo con
I’universale: io non posso dire: «Si fa cosi» 0 «Non si fa cosi». Per dire, se tu vieni qui e mi dai una
sberla, io non so come reagisco. lo, veramente, cercherei di affidarmi a Dio e dire che magari quello

che ti serve & che io ti dia una sberla. Non sto scherzando, non & una contro-minaccia. Nella mia vita,

15



Testi -CMC “La misericordia, scandalo o verita delluomo e di Dio?”

ci sono momenti in cui mi sono arrabbiato, e ho fatto un gran bene alla persona con la quale mi sono
arrabbiato. Perché ha toccato duro, e quella persona aveva bisogno di toccare la realta. Questa cosa
fa arrabbiare: tu la fai e io mi arrabbio. Poi non ti faccio del male, perd mi arrabbio o ti rispondo in
una misura moderata. Allora, a me sembra che questo non si puo dire a priori, non si puo
manualizzare, non si puo dire: «Guarda, se viene il tizio che ruba, si fa cosi». Dobbiamo sicuramente
limitare il danno: proprio perché la realta é fatta male, bisogna cercare di curare. Come Gesu, che &
venuto dai peccatori non per lasciarli peccatori, ma per farli giusti. Gesu va dai malati per guarirli,
non per lasciarli malati. E noi non siamo Gesu neanche, per cui facciamo quello che possiamo.
Bisogna tenere assolutamente 1’idea che la realta ¢ ferita, ma non ¢ ferita del tutto. Quindi anche il
peggiore, anche quello che commette le cose efferate, ha dentro un principio che € a immagine di
Dio, quindi ¢’¢ sempre speranza. Volevo dire che il problema di oggi ¢ che cerchiamo Dio, cerchiamo
—anche se non € Dio — la verita, la bellezza, la perfezione fuori dai limiti, mentre Dio si € messo nei
limiti. In questo senso, forse la risposta pit bella che mi sento di darti € leggere La citta dei ragazzi
di Eraldo Affinati. Oppure — questo non te lo consiglio gia — un libro che citavo a cena, di Cormac
McCarthy, che si chiama Figlio di Dio, che & un libro anche disgustoso in alcune parti, perché il
personaggio fa delle cose terribili, anche oscene, ma quello € un figlio di Dio: tutto il libro ti fa vedere
il dolore, la solitudine che ¢’¢ dietro certi atti, ¢ alla fine «questa e la storia di un figlio di Dio». Che
quello é un figlio di Dio, non vuol dire che io devo permettergli di fare il male, o lasciarlo nel male,
ma che nel momento in cui cerco di fermarlo, cerco di curarlo, devo ricordarmi. Detto in altri termini:
la malattia € un problema, ma non si risolve il problema dei malati facendo fuori i malati. Non si
risolve il problema dell’educazione sparando agli alunni che si comportano male. Bisognera trovare
un’arte: non so come si fa, pero so che abbiamo una pillola, dentro le persone che Dio ci mette attorno,
per riuscire a fare quella roba li. Ho un caso di un amico mio, che ho invitato a un corso per fidanzati
che sto facendo 1i a Roma, che ha avuto tre bambine meravigliose, una piu bella dell’altra, e alla
quarta gravidanza diagnosi infausta: la bambina ¢ nata, e dopo venti minuti ¢ morta, dopo che I’hanno
battezzata. Dolore immenso e colpo di reni, e lui e lei si dicono: «Ma noi eravamo disposti ad avere
una bambina, avevamo fatto lo spazio nella nostra vita per questa bambina, eravamo disposti ad averla
anche handicappata, e ora 1’abbiamo persa. Cosa facciamo? Adottiamo una handicappata». Adottare
una persona con problemi di quel tipo e facile, e quindi hanno portato a casa, in due settimane, una
bimba meravigliosa, spastica, che é la gioia di quella famiglia. Poi hanno avuto una figlia, un’altra
ragazza, che ha avuto una storia molto forte e delicata alle spalle. Faccio una trasmissione in radio
con questo amico, ed eravamo in una radio di calcio di Roma, quindi eravamo in una situazione un
po’ ostile, non era Radio Maria diciamo, era una situazione un po’ diversa, ci dovevamo guadagnare

la pagnotta, guadagnare lo spazio. Chi ha vinto é stata la figlia di questo mio amico, perché una volta,
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dopo le prime due o tre trasmissioni, dove eravamo in salita costantemente, col conduttore e gli altri,
il mio amico ha portato ad aspettarlo fuori dalla trasmissione le sue figlie: questa bambina, ha
cambiato radicalmente tutto. Non so cosa ha fatto, ma hanno visto la realta, hanno visto la verita di
quello che dicevamo, hanno toccato con mano il reale. Io non so darti una risposta, pero so che ¢’¢

una risposta. E sta a ciascuno di noi cercarla.

C. FORNASIERI: lo volevo fare due osservazioni. Una prende le mosse dalla lettura mattutina
dell’amico Pigi Colognesi, scrittore e giornalista, che su Il Sussidiario metteva in luce, anche rispetto
alla misericordia — che e una parola molto usata quest’anno ma che in generale compare nel nostro
vocabolario — I’aspetto limitante che diamo a questo mondo che si apre improvvisamente. Lui diceva:
«Mi limito a dire: misericordia € il nome di Dio», come ha detto il papa. Infatti la bolla si chiama
Misericordia vultus e mi sembra proprio che il racconto che hai fatto, con tutte queste antinomie e
paradossi che si aprono, la vita che si apre, sia come I’irrompere di una vita, non tanto di parole
intellettuali. Pero dicevi prima che 1’esperienza, finché non diventa parola, cioé consapevolezza, &
come se non bastasse farla, perché spinge affinché diventi parola, vita. E allora, in questo senso,
notavo che — ed ¢ anche un po’ una domanda — il passaggio ad una natura grande dell’uomo, del
cosmo, che non é solo perché contiene, é accaduto per gemmazione, sempre da una esperienza viva,
non solo perché ha incontrato dei problemi nella storia. Hai detto come Ambrogio tratta Teodosio:
prima lo massacra, lo scomunica, uccide ventimila persone in nome della rettitudine della fede, e poi
lo tratta come grande uomo in finis mortis. E la stessa cosa: giudizio e misericordia. Misericordia
prima, giudizio sempre. Ecco, € vero che questo procedere ha pescato sempre di momento in
momento e quindi anche per noi oggi ¢’¢ una chance: che irrompa immediatamente un atteggiamento
nuovo, una concezione nuova, che quasi quasi ha dentro tutte le parole che poi si sviluppano dopo.
Uno che inizia ha subito voglia di rischiare; poi lo capisce dopo che si chiama rischio, ma ha dentro
tutto il mondo. Allora mi sembra che, anche per la domanda di prima, ¢’¢ sempre un tempo, anzi forse
il tempo della vita é il tempo della convivenza tra una novita che inizia e che non si vede ma c’¢ e
che rende sostenibile tutto il resto, che é diverso. E pensiamo che questo inizio sia debole. Ho fatto
delle osservazioni simili ad una domanda.

L’altra ¢ questa, ed ¢ collegata: mi viene in mente Finkielkraut che parla del risentimento dell’uomo
moderno. C’e questo risentimento verso Dio, lui dice, in tutta la cultura del Novecento — sono i nostri
padri, noi siamo figliazione di quei pensieri, e questo risentimento & proprio perché sappiamo e non
abbiamo piu la fonte, ’energia: sappiamo che 1’altro ¢ un bene, sappiamo che dovrebbe essere, ¢

diventano talmente stucchevoli questi richiami retorici alla diversita o all’inadeguato che non c’¢ piu
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I’esperienza, e per questo c¢’¢ risentimento a Chi ci ha dato in mano un mondo fatto di queste parole

divenute vere ma senza I’esperienza che le possa rendere di nuovo possibili per me. Cosa hai pensato?

PADRE MASPERO: Penso che & molto vero questo, anche se forse ¢ anche un’epoca finita. Papa
Francesco dice che noi non siamo in un’epoca di cambiamento, ma nel cambiamento di un’epoca.
Ora, questo risentimento, almeno nelle generazioni nuove, non c’¢, perché sono generazioni anti-
idealiste. Scusate se anche qui € di basso livello la risposta, ma la mia cuginetta di 14 anni era
entusiasta di Maleficent, la nuova versione della bella addormentata nel bosco, perché chi svegliava
la bella addormentata non era il principe azzurro, ma la strega cattiva che si pente, e ’amore vero ¢
quello li. A me questa roba ha fatto pensare da matti, perché mia cugina non sopporta piu il
romanticismo, 1’idealismo. Il risentimento nasce quando ti aspetti una roba ¢ te ne arriva un’altra.
Adesso quasi mi viene da dire che non si aspetta niente. Quando aveva dieci anni, quattro anni fa
quindi, una volta ha preso un cinque perché si era dimenticata di studiare e le ho detto: «Elena, ma
cos’hai fatto? Sei cosi brava, cosi intelligente!» e mi ha detto: «Giulio, cosa vuoi? Ma tanto in Italia
non c’¢ lavoro!» Volevo dirle: «Adesso ti faccio una faccia da sberle, perché... da grande farai la
politica, perché hai una risposta». Perod ¢’¢ come un disincanto, non c¢’¢ questa aspettativa e forse
veramente ¢’¢ un’apertura nuova in questo momento. o non vorrei che noi cercassimo di risolvere i
problemi nostri, per i giovani. Le nuove generazioni hanno forse altri problemi.

Allora bisogna stare molto attenti a cercare di non dargli una teoria su come devono fare. Diamogli
I’incontro. Diamogli il fatto che nelle nostre vite ¢ successo qualcosa, che abbiamo sbagliato, che
siamo dei poveracci, quello che vuoi, ma che Dio c¢i ha amato, che abbiamo attraversato un’epoca
difficile, che non abbiamo avuto padri... Diamogli la verita e basta, ma non facciamo troppe teorie
sull’epoca che viviamo, perché qui ¢ il cambiamento di un’epoca, quindi quello che ¢’¢ domani non
¢ detto che riusciamo a leggerlo sull’oggi. L’unica cosa che possiamo fare ¢, penso, dare il bene che
abbiamo dentro, dare il bene che abbiamo trovato, perché questo servira, € il seme buono che le
persone si portano. Forse esagero, pero0 ho molta paura delle diagnosi, ho molta paura di cosa e
successo, mi sembra che dobbiamo guardare a quel po’ di bene che si puo fare e farlo, prenderci il
nostro spazio di responsabilita, che e limitato. La Chiesa e Chiesa di Cristo, I’'umanita 1’ha fatta Dio,
non I’ho fatta io. A Roma vendono una maglietta geniale dove c¢’¢ scritto: «Dio esiste. Rilassati, non
sei tu». Assolutamente profonda teologicamente. Ora, io faccio di mestiere il teologo quindi mi dedico
a produrre teorie, a scrivere libri, a pensare cose. Pero lo faccio veramente, quasi, non dico con senso
di colpa, ma cerco di essere molto prudente. Anche perché il signore che ho citato prima, questo prete
che é il mio maestro, quando gli comunicai che mi avevano chiamato come professore a Roma, mi

disse: «Molto bene, molto bene, lo sapevo io che finivi cosi. Allorati do la mia eredita. La mia eredita
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e: quando inizi a credere a quello che pensi, lascia la teologia, devi credere solo a Dio e ti deve costare
un po’». Caspita, questa & buona. Allora Dio ha in mano il futuro: diamo col pensiero quello che
possiamo. Penso che oggi € molto importante declinare il rapporto tra esperienza e parola, il dialogo
ecc. Qui ¢’¢ una cosa potente di cui ¢’¢ un bisogno estremo, perché le persone non sanno descrivere
quello che gli succede, non sanno comunicare un’esperienza, quindi non sanno ricevere
un’esperienza. Il simbolico si sgretola, bisogna ricostruirlo in qualche modo accompagnando
I’esperienza. Ma in questo senso dico insegniamo a pescare e basta, poi se non gli piace pescare
faranno un’altra cosa, coltiveranno i fiori, andranno a Masterchef, facciano quello che vogliono, pero
io gli insegno quello che so fare, basta, il resto vediamo. Lo dico per me: io potrei correre il rischio
di voler risolvere ai giovani i problemi che sono della mia generazione, che non ci sono piu perché
adesso ci sono altri problemi, altre prospettive, altri sguardi. Allora cerco di dirgli cio che di bello ho
trovato io, studio i Padri per poi dirgli: «Guarda, questo qui € una roba che vende da millecinquecento
anni, qualcosa vorra dire». La Bibbia vende da duemila, questo vorra dire anche a livello
commerciale. Quindi andiamo alle fonti, andiamo a cio che ogni uomo ha continuato a leggere perché
probabilmente dice qualche cosa dell’'uomo. Poi a qualcuno capita di fronte a un grande romanzo: se
io faccio scoprire a un ragazzo un grande romanzo, cosa ci trovera dentro non lo so, pero qualcosa ho
fatto di vero, perché di fronte a Delitto e castigo, di fronte a Raskol'nikov e Sonja, succede qualcosa
in un animo. Magari non la stessa cosa che & successa a me, ma sicuramente succedera qualcosa di

buono.

C. FORNASIERI: Concludiamo qui questo primo incontro. lo personalmente sono rimasto molto
colpito dalla forza descrittiva degli esempi, dei passaggi e dei significati che si aprivano
dell’esperienza; dell’esperienza di quegli uomini e di quell’uomo. E stato veramente reale e poi —
ripeto — questo fatto proveniva sempre da un’esperienza personale, cio¢ da qualcosa di vissuto di
fronte alle sfide e ai fatti della storia, non programmato, ma come elemento traboccante. Infatti anche
I’idea stessa dell’ecumenismo, cioe sentire il mondo proprio come nostro, nostro nel senso di qualcosa
che ti coinvolge, coinvolge I’altro al punto di sé stesso, non al punto del suo problema. Questo
evidentemente € uno scarto, una novita, pero € stata molto ricca. Si sono ripercorsi anche gli aspetti
di diversita di concezione rispetto a questo mondo antico, che aveva un nobilissimo tentativo. Diceva
Péguy che i Greci e il mondo antico non hanno avuto gli dei che si meritavano non per meriti
intellettuali ma per bisogno, per sforzo nell’atto piu vero della religiosita. Questo ¢ emerso con grande
nitidezza con questo punto vivo che era la vita stessa delle comunita delle persone, con i tratti di

attualita che questo ha.
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La prossima volta si prosegue con padre Braschi che affrontera il tema della giustizia. Il tema della
giustizia € sicuramente un punto di ideale, un punto di ordine che I’uomo si ¢ sempre dato; questo
comincia a diversificarsi, a mutare, a cambiare, e questo é un fatto notevolissimo. Ci sara il perno
della figura di Ambrogio, che padre Francesco studia moltissimo, e poi andremo avanti.

Grazie padre Giulio, auguri per la tua universita, per i tuoi corsi. Buona notte a tutti.
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