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FRANCESCO NAPOLI: Buonasera a tutti. Cominciamo questo incontro su Clemente Rebora,
presentazione di poesie, prose e traduzioni. Patrizia Valduga legge Clemente Rebora.

PATRIZIA VALDUGA:

Vace, il ruscello delle tue campane
I’anima innondi bramosa di te:
chioma, il cespuglio delle calde trecce
m’avvolga il capo solcato di te;
ohimé che la fortuna

non agita sonaglio

guando ci sfiora col suo molle pie!

Io mi ritrassi, allor che nell’amore

eri una cosa per me sciolta in me: fuggita or tu, rimbalzo con selvaggia
voglia che ha fatto un groviglio di me.
Ohime che la fortuna

non arma di consiglio

chi per la vita foggiato non é!

Ma tu, ragion maledetta, comprendi
ogni cosa; e per te dico

quando il martirio si snerva:

— di nessuno la colpa;

non sua che prima amo

non mia se tardi osai.

La mano annaspa e raro s’accompagna,
la pupilla s’inebria e male scorge
’attesa dell’invito;

o se la vide e I’anima intendendo
lampeggiarono, troppo

e paura che amor freddo s’inganni

a confidarlo, o sviano nemici

I’uso fra mezzo e il ritegno

e il pensiero del poi.

Cosi I’attimo va,

cosi sfiorarsi e partire,

cosi due cuori si lasciano:

ma dove toglie amor forse s’invera —.



Tanto, o ragion, sei saggia:

ma sotto si ridesta e giu trabocca

la forsennata amarezza;

e la pupilla storco fino al bianco

e morsico la bocca

e un non so che nel cuor torvo accoltello
e nella gola mi gorgoglia e brucia

tutto un impeto rosso

che vien sulla parola e accieca il suono.

Leggo anche un altro frammento, lungo. E una scalata — Rebora era uno scalatore. E una scalata
vera e anche metaforica naturalmente. Sentirete: pianure, colline, giogaie, catene e poi la vetta. Il

primo punto arriva dopo cinquantasei versi. Bisogna avere il fiato di un rocciatore, di uno scalatore.

Dal grosso e scaltro rinunciar superbo
delle schiave pianure,

ch’a suon di nerbo la vietata altezza
sfogan nel moto isterico carponi

tra ruote polvere melma carboni,

per grumi di zolle e colture

e clamorosi grovigli di folle

in frégola di piacere acerbo;

dal pigro disnodar con sforzi grulli
delle ignare colline,

ch’a suon di frulli la fiutata altezza
tentan su dal letargo come serpi

fra erte e scese vicine,

per vigne, biade, ronchi, cinte, sterpi,
e ville e masnade

in torpor d’opere e trastulli;

dal soprassalto d’aquile e farfalle
dell’avide giogaie,

ch’a suon di stalle la sperata altezza
invocan dal piu fier dei loro monti
per cuori duri e boschi e salvi pascoli
nei poggi calvi sotto le pietraie,

fra consensi di laghi e di fonti



ansiosi a richiamar per ogni valle;
dall’assalto impennato in tormento
delle tragiche catene

ch’a bufere di vento

a gurgiti immani di vitreo silenzio,
fra tremiti e venerdi di fuggenti creature,
guatano addentano

serran I’altezza veduta

con rose pupille d’eclissi e d’assenzio,
con dure bocche in morsi di pietra,
con braccia e torsi digiuni

per cave rovine d’abissi

e spasimi eretti in atroci scompigli,
intorno schiomando con brividi fissi

il vello di neve che scivola e piega
nei ghiacci protesi sui lividi artigli

a sbarrar rupi con strazio profondo
verso gl’inviti del mondo,

a vietar con angoscia suprema
I’inarrivabile preda:

da piani colline giogaie catene

si lamina enorme la vetta

su vertebre e stinchi a vedetta

con I’anima ardente nei geli costretta.
Sopra, il vuoto dell’ombra e del fuoco
in infinita voragine turbina:

sotto, dal vano dell’aria la terra

— fra bave di nubi e tormenta —
I’ultime scaglie le avventa,

e fugge ghermendo la vita

effimera d’orme e di voci

in vertigine atterrita.

Fra incomprensioni immutabili

di spregio, d’invidia, di voglia,

dal basso che ignora all’alto che spoglia,
ogni cosa intendendo oltre aspetta

in fede enorme la vetta:



dal piede inestricabil di catene,
unica al cielo misura la forza;
con I’anima ardente in gelida scorza,

da sola respira il tremendo suo bene.

Un’altra poesia.

Infine.

Fatalita tremenda del mangiare
che grava addosso all’anima che vola!
Tu sol, Gesu, sei Cibo ch’¢ parola

di vita ov’e, in perpetua ascesa, amare.

Il sangue ferve per Gesu che affuoca.
Bruciami! dico: e la parola é vuota.
Salvami tutto crocifisso (grido)
insanguinato di Te! Ma chiodo al muro,
in fisiche miserie io son confitto.

La grazia di patir, morire oscuro,
polverizzato nell’amor di Cristo:

far da concime sotto la sua Vigna,
pavimento sul qual si passa, e scorda,
pedaliera premuta onde profonda

sal la voce dell’organo nel tempio —

e risultare infine inutil servo:

questo, Gesu, da me volesti; e vano
promisi, se poi le anime allontano.
Bello ¢ I’offrir, quale il fiorire al fiore;
ma dal sognato vien diverso il fatto.
Padre, Padre che ancor quaggiu mi tieni,
fa’ che in me 1I’Ecce non si perda o scemi!
A non poter morire intanto muoio.

Il sangue brucia: Gesu mette fuoco;

se non giunge all’ardor, solo ¢ bruciore.
Maria invoco, che del fuoco e Fiamma;

pietosa in volto, sembra dica ferma:



— Penitenza, figliolo, penitenza:

prega in preghiera che non veda effetto:
offriti sempre, anche se invan 1’offerta;
e mentre stai senza sorte certa,
umiliato, e come maledetto,

Dio in misericordia ti conferma.

F. NAPOLI: Ringrazio molto Patrizia Valduga di questa lettura, che ci immette direttamente e
subito, in medias res, nel poeta ¢ nell’azione di Clemente Rebora. Siamo qui, e ringrazio tutti di
essere venuti, per presentare questo Meridiano, Clemente Rebora. Poesie, prose e traduzioni, curato
da Adele Dei, con la collaborazione di Paolo Maccari. Ringrazio Adele Dei di essere qui con noi a
illustrare il lavoro e, a cercare di approfondire alcuni temi della poesia reboriana, il professor
Uberto Motta, qui alla mia destra, dell’Universita di Friburgo. Gli cedo volentieri subito la parola
per questo intervento, volendo ricordare soltanto uno dei tanti titoli che sono apparsi sui giornali su
questo Meridiano, che ha avuto sicuramente una grande eco nella nostra pubblicistica, ed é il titolo
apparso su Avvenire, Di Rebora ce n’é uno solo. A Uberto Motta la parola.

UBERTO MOTTA: Grazie. Sono io che davvero devo ringraziare per I’occasione che questa sera
mi é concessa di riflettere pubblicamente intorno al valore, all’importanza e al significato di questa
impresa editoriale. Naturalmente il mio imbarazzo & enorme nel prendere la parola dopo
I’intonazione o esecuzione dei testi di Rebora che ci ha fornito Patrizia Valduga, anche nella
consapevolezza, che subito condivido con voi, che sara impossibile in pochi minuti riassumere non
solo il dramma di un’intera esperienza esistenziale, quella di Rebora, e il suo rapporto conflittuale
con la scrittura poetica sempre, ma anche I’enorme lavoro filologico, critico, editoriale implicato da
questo Meridiano. In questo contesto, quello di questa sera, e davanti a questo libro, credo che noi
ci si possa interrogare non solo o tanto sul significato storico dei testi di Rebora, quanto anche, e
forse soprattutto sul loro significato attuale: Rebora per noi. Con tutto cio che una simile prospettiva
comporta di giudizio sul nostro presente. Perché in fondo ogni operazione filologica, ogni
operazione critica e penso anche ogni operazione editoriale comporta sempre almeno
implicitamente un giudizio sul presente, nella misura in cui il risalto che noi conferiamo a un autore
0 a un’opera, la forza che noi riconosciamo a un autore o a un’opera dipendono da come o quanto
quell’autore ci sembra risponda a un bisogno, a una mancanza in atto. Allora ho provato a
chiedermi: se Rebora approda oggi alla collana dei Meridiani, con tutto quello che cio significa,
quali considerazioni sul nostro presente ne possiamo dedurre? Non piu «in ombra» questo maestro,

ma adesso finalmente, grazie a questo libro, in piena luce. La figura e I’opera di Rebora oggi



raggiungono il lettore italiano con una tensione, una passione, un’incandescenza. E qualcosa
abbiamo sentito, a cui forse non siamo piu abituati. L’energia di Rebora € quella di un’autenticita
senza protezioni, un’autenticita prima desiderata e poi raggiunta. Un’autenticita che fa male, a lui e
a noi. Un’autenticita che scuote, che fa soffrire. Va da sé che questo meridiano costituisce e
costituira un punto di svolta nella ricezione di Rebora. Sul piano filologico, per la costituzione e
definizione di un corpus, con gli apparati che lo accompagnano, un corpus nuovo, che presumo e
mi auguro sara di lunga durata. Sul piano critico, perché nella sua evidenza fisica questo Meridiano
ci obbliga, e ci obblighera a lungo credo, a interrogare la storia di un uomo e di uno scrittore. A
partire da quella sublime decisione o “svolta” che fa capo al 1930. Come, infatti, gia scriveva
Eugenio Montale nel 1957 — Montale, cioé uno degli autori del Novecento che piu ha avvertito la
drammaticita della decisione per I’'uomo contemporaneo —, per Rebora, nella storia di Rebora, I’ora
della decisione giunge al termine di un percorso di trasformazione, di preparazione, che Rebora
stesso presto definisce come “provvidenziale”. Un percorso che orienta la sua passione, la sua
inquietudine, come Rebora scrive gia nel 1928, verso «i valori tradizionali della religione».
Aggettivo, «tradizionali», difficile oggi, nell’altezza storica e culturale in cui ci troviamo. Di
conversione si tratta e la parola é adoperata da Rebora gia nel 1925, quando scrive al suo superiore
militare, il colonnello Capristo: «conversione come progressiva conguista». Al fine — sono parole di
Rebora in una lettera al fratello — di «poter capire con chiarezza che cosa voglia questo impeto che
m’urge dentro, cosi da trovare giusto posto e forza al mio dovere, comunque». Qui, mi sembra,
vediamo subito la postura tipica del primo Rebora, che é fatta — e sono tutte parole che desumo
dalla documentazione filologica, critica, testuale presente in questo Meridiano — di «urgenza,
«impeto», «passione», «inquietudine», di un desiderio che attraversa la carne e lo spirito e non trova
pace. Un desiderio, pero, su cui si innestano gli altri due tratti fondamentali della personalita
reboriana: il vigore speculativo e la tensione morale. Rebora, infatti, a differenza di altri autori della
sua generazione, non accetta in modo inerte la propria struttura volitiva: questa struttura vuole
capirla con chiarezza, per trasformarla in energia morale. Se la ferita che Rebora, come ogni uomo
del Novecento, si porta dentro — ma forse potrei dire come ogni uomo in guanto tale, storicamente e
costitutivamente segnato dall’esperienza del male, della caduta, dell’inganno —, se questa ferita
tipicamente reboriana concerne la divaricazione tra volere e dovere, tra idea e azione, proprio il
superamento, il riassorbimento di questa divaricazione € quello che Rebora piu profondamente
vuole. Volere cio che si deve, e quindi equiparare la legge e il desiderio, nel segno di una nuova
giustizia. E una rozza formulazione, alla quale, perd, penso si possa ricondurre la dinamica
primordiale di Rebora, la sua spontanea vocazione all’impersonalita, che, come documentano i testi

successivi ai Frammenti lirici presenti in questo Meridiano, trova forse la sua piu semplice e nuda



messa a fuoco nel titolo del libro del 1922, Canti anonimi. Questa vocazione ha una cifra
drammatica, abbastanza evidente, che almeno in parte — leggendo la bellissima scheda biografica
che introduce il Meridiano — si spiega con i molteplici nutrimenti della cultura di Rebora, cosi
solida certo, ma anche molto ingombrante per il poeta: da una parte I’llluminismo, dall’altra parte la
teologia, e poi Mazzini, Croce, Bergson... in quante direzioni va la testa di Rebora. La sua
sensibilita nemica dell’io persegue il riscatto attraverso la missione e il sacrificio. Vi leggo (ma
dovrete naturalmente perdonarmi, rispetto all’impareggiabile lettura da cui veniamo) I’ultima strofa

di Al tempo che la vita era inesplosa, dai Canti anonimi:

Risorge la tua cara vita

dove piu va smarrita

o0 Carlo, contadino

di un solco che é sentiero

per le térree nostre notti.

E ti vedo levar come il mattino
in verecondia gli occhi
consacrando il pensiero

al semplice elemento,

mentre € bello il silenzio a te vicino.

lo dico sinceramente che i testi poetici di questo Meridiano li ho riletti tutti, in vista di questo
incontro, e I’impressione che ho avuto e che Rebora non é capace di essere elementare: non &
capace di essere elementare, semplice. Questo elogio della natura, che attraversa i testi gia nei
Frammenti lirici e poi nei Canti anonimi... La natura della campagna lombarda, nel brano che vi ho
letto, € introdotta da una scoperta allusione evangelica. A me — ma spero a tutti noi fruitori di questo
Meridiano — non pud non venire a mente una notizia che si trova a pagina 96 della Cronologia
iniziale fondamentale, dove si illumina la forma specifica dentro cui si fa strada in Rebora la
percezione di una chiamata al sacerdozio. Nel 1930, infatti, a Milano nella chiesa della SS.
Incoronata, viene scoperto I’affresco attribuito a Bergognone su un tema abbastanza raro, che
rappresenta Cristo torchiato dalla Croce, come I’'uva (Cristo) da cui é stillato quel vino (il Suo
Sangue) che alimenta la Chiesa. Rebora & profondamente impressionato da questa immagine, e,
dopo un periodo di ritiro presso i padri rosminiani a Stresa, decide di entrare nel seminario di
Venegono. Allora, retrospettivamente, questa notizia contenuta nella Cronologia del Meridiano ci
permette di ripescare il Frammento XXXI del primo libro poetico di Rebora, che vi cito con qualche

taglio, per isolare un punto che mi interessa mettere in evidenza.



Lungo di donna un canto si trasfonde

come azzurro vapore

[...]
la voce mi palpita in cuore;
e le bellezze ripenso che sole

vaniscon senza amore:

[...]

pianta nel succhio divelta, tizzo

scordato sotto la cappa

[...]

Dai clivi si versa si esala dispera
I’umido ombrare violetto:

a casa, a spremer la seral!

Mi fermo qui.

F. NAPOLI: Grazie per questo primo intervento, con molte precisazioni sia sulla qualita e la bonta
di questo Meridiano, ma naturalmente anche con le prime focalizzazioni sulla figura e I’opera
poetica di Clemente Rebora. La parola ad Adele Dei, che ci raccontera un po’ anche come € nato,
come € cresciuto questo impegnativo e faticoso Meridiano, che ha visti impegnati lei, Paolo
Maccari, la redazione della Mondadori, Renata Colorni come direttrice dei Meridiani. Insomma,
un’opera corale che ha visto un ottimo risultato, a quanto ne sappiamo e a quanto ne abbiamo

riscontro.

ADELE DEI: Vi ringrazio, sia delle parole di elogio che mi sono state fatte, sia anche il pubblico
che ha pazienza di essere qui e stare a sentire un discorso su un poeta certamente non facile. Non e
uno di quei poeti che arrivano subito, e anche a questo non siamo tanto abituati, pero forse & bene
abituarsi. Non sempre c’e un approccio, un ingresso immediato dentro i testi: ci sono anche dei testi
dove si arriva con un po’ di fatica, ma credo che valga la pena di farla. Quando esce un libro di
questo genere & un po> come un parto, come una creaturina. E anche vero che dopo aver fatto un
lavoro di questo genere, almeno a me, viene una sorta di mutismo, cioe la sensazione di non riuscire
a dire piu niente di quest’autore, e contemporaneamente la sensazione di poterne parlare per una

settimana ininterrotta — cosa che non faro, state tranquilli. Quindi, insomma, ¢’¢ un po’ uno



scompenso, che spero mi perdonerete. Dicevo che Rebora non € un poeta facile, non ha un accesso
cosi privilegiato e in discesa. Certamente, pur non essendo annoverato nella ristrettissima cerchia
degli indiscutibili del Novecento, ormai un suo posticino nel canone novecentesco ce I’ha e se I’e
guadagnato. Ha avuto una fortuna sotterranea, quasi carsica, con sprofondamenti e riemersioni,
durante il Novecento e oltre. Proprio davvero un «maestro in ombra», secondo la citatissima
definizione di Pasolini. Ha agito in profondita, ma non solo questo forse. Proprio grazie a quella sua
voluta imperfezione, a quel suo linguaggio spurio, composito, petroso, diverso da qualunque altro
linguaggio poetico, forse proprio grazie a questo Rebora in certi periodi € stato visto e vissuto da
lettori anche molto smaliziati, molto intelligenti come un’occasione mancata, come una strada che
si sarebbe potuta percorrere nel Novecento poetico e che, per tutta una serie di ragioni che qui
sarebbe lungo individuare, non é stata percorsa. Giorgio Caproni diceva di vivere la poesia di
Rebora come un rimorso e questo mi sembra abbastanza significativo: di qualcosa che avrebbe
potuto, ma invece no, non e venuta fuori. In genere, nelle antologie delle scuole Rebora viene
rubricato in quella categoria piuttosto approssimativa — per non dire abbastanza vaga e labile — dei
poeti cosiddetti «vociani». Naturalmente non vuol dire molto questa categoria, ma ormai é fissato i,
lo troviamo sempre i, e gia questa e una distorsione che non rende giustizia al personaggio, pero
significa anche che il suo posto nel canone appunto Rebora ce I’ha, e bisogna dire che, nonostante
la difficolta di cui parlavo, nonostante I’anomalia e la diversita del suo linguaggio rispetto a quello
prevalente, Rebora & un poeta che ha moltissimi estimatori — i suoi fedeli, diciamo pure. E un poeta
cui si sono dedicati negli ultimi decenni plurime occasioni, ricorrenze, festeggiamenti, convegni. ..
si scrive, escono libri su di lui con una certa frequenza, ecc. Pero é anche vero che al di fuori della
cerchia di questi fedeli, di questi estimatori, di questi lettori anche privati che I’hanno scoperto, non
e che poi sia un poeta conosciutissimo. A me molti chiedevano: «Ma a chi lavori?», rispondevo: «A
Rebora» e vedevo, sentivo, percepivo che questo nome cadeva totalmente nel vuoto, spesso e
volentieri anche in persone non del tutto analfabete. E questo qualcosa vuol dire. Vuol dire
soprattutto ribadire ancora una volta che questa non € una poesia accattivante. Questo € un poeta
che non scende mai a compromessi: figuriamoci se scende a compromessi con il pubblico, per
accattivarsi i favori del pubblico. Non ci pensa nemmeno, anzi, se puo, sceglie la strada opposta.
Quindi, insomma, questi testi sono obiettivamente difficili. Questa poesia il lettore se la deve
guadagnare con un’attenzione, una pazienza, passandoci del tempo, e con un atteggiamento di
dedizione quasi “etica”. Chi é capace di fare questo, ne & remunerato; chi non é capace di fare
questo, trova delle difficolta e magari chiude anche il libro — io lo capisco a un certo punto. Se si
apre per la prima volta — & successo anche a me —, se si aprono i Frammenti lirici e si comincia a

leggerli, si ha un senso di soffocamento — almeno a me € successo questo la prima volta, come



prima impressione —, come se davanti ci si trovasse un muro da scalare. Questo linguaggio irto,
pagine tutte piene di versi, poesie lunghe danno proprio I’impressione di una difficolta.
Naturalmente dopo, quando ci si entra dentro, & tutta un’altra cosa ed & un grande libro. E un
linguaggio misto, dicevo prima, da tutti i punti di vista: un continuo susseguirsi di ascesi —
I’abbiamo visto prima — e sprofondamenti, di cadute, un’oscillazione continua, una situazione
perpetuamente drammatica e conflittuale. lo credo — non so se questa mia opinione puo essere
condivisa — che forse I’acme della poesia di Rebora sia da identificarsi proprio in uno spartiacque
che sono le poesie e le prose liriche, ecc., degli anni di guerra. Secondo me questa € una stagione,
peraltro assolutamente ignorata: almeno fino agli anni ‘90 non ne parlava proprio nessuno, anche
per la difficile reperibilita di alcuni testi. Sono dei testi straordinari. lo se dovessi consigliare a
qualcuno, anche a qualche persona pit giovane di me, da dove cominciare ad aprire questo libro, io
direi: «Cominciate ad aprire questo libro dalle poesie e dalle prose di guerra». Sono stupefacenti, di
una novita straordinaria. Alcune di queste poesie, per esempio Viatico o Voce di vedetta morta,
sono anche entrate nelle antologie delle scuole, si trovano ora e curiosamente giocate in coppia, in
funzione quasi di confronto con L ‘allegria di Ungaretti, come se fosse una sorta di altro versante,
perd piu 0 meno accomunato dalla stessa situazione della guerra di trincea. Dicevo prima che di
Rebora si parla molto: in realta anche perché rispetto a questo straordinario personaggio c’e stato un
interesse di tipo prevalentemente religioso, spirituale, che quindi va molto al di la del Rebora poeta
— ¢ certo la stessa persona e non si possono separare, ma I’approccio € diverso, quindi anche alcuni
interventi critici tendono piu all’agiografia che non alla critica vera e propria. Di Rebora c’e, esiste
un archivio a Stresa, che conserva i suoi autografi, tutta una serie di fogliolini piccoli dove lui
scriveva: ci sono pile di questi fogliolini scritti con una calligrafia grande, quindi gliene servivano
pile di questi fogliolini, e c’e questo grande archivio, ordinato solo parzialmente, da cui ogni tanto
vengono pubblicati ed escono fuori dei fogliolini, magari anche in maniera per forza un po’ casuale.
E anche vero che rispetto a questo grande rilievo spirituale, religioso che ha un personaggio come
Rebora e la sua poesia, &€ anche vero che — é una cosa curiosa questa — i critici, i filologi, che non
sono mossi in prima battuta da questa spinta, hanno un po’ lasciato stare, si sono un pochino ritirati,
hanno abbandonato il campo, e questo ha provocato una lontananza probabilmente anche fino a
0ggi. lo spero qualche piccola cosa di aver fatto con questo libro, il permanere di problemi di tipo
testuale e filologico che questo libro ha cercato, almeno in parte, di risolvere. In che senso? Saro
breve, cerco di non annoiarvi con problemi filologici, pero mi interessa farvi capire in che direzione
si & mosso questo lavoro. Di Rebora esisteva, come penso sappiate, una edizione in un grande
volume intitolato Poesie. Prima, anticamente, nell’edizione Scheiwiller, & uscito poi nell’88 e nel

‘94 anche presso Gli Elefanti Garzanti, ed & quel volume su cui tutti noi abbiamo letto Rebora,



questo o quelli precedenti. Tutte queste raccolte Poesie, che cominciano subito dopo la morte —
Rebora € morto nel ‘57 — pitu 0 meno si assomigliano, nel senso che I’impianto e rimasto sempre
quello, non & mai stato messo in discussione, d’altra parte il curatore era sempre lo stesso e, a parte
questo volume, gli altri testi, le traduzioni — che invece nel Meridiano ci sono — per non parlare del
bellissimo, ma un po’ disgraziato epistolario — che nel Meridiano non poteva entrare, naturalmente,
perché avremmo dovuto fare quattro Meridiani — tuti questi altri testi erano stati un po’ abbandonati
a edizioni un po’ casuali, filologicamente un po’ deserte, spesso, alcune raffazzonate, altre meno,
ma comunque sempre abbastanza parziali. 1o credo che recuperare le prose e le traduzioni sia stata
una scelta giusta, proprio perché in questo modo noi con il Meridiano abbiamo cercato di offrire un
profilo quanto piu possibile completo di questo autore nella stagione, quella precedente al fatidico
1930, in cui la poesia, la letteratura, era la sua espressione privilegiata, perché poi si complica tutto,
ed era sentita quasi come una via di salvezza. In questo senso, anche contando i fili che legano
poesie, prose, traduzioni, che sono molteplici, diciamo che tutti questi testi sono accomunati, come
se fossero in un unico grande mare in ebollizione; questa & I’impressione che viene fuori leggendo
Rebora. Poi la storia cambia e il segnale di cambiamento di questa storia e dato proprio dal fatto che
come tutti sanno Rebora a un certo punto prima di partire come novizio rosminiano per Stresa nel
‘30 distrugge spietatamente, verso se stesso, tutte le sue carte, le da allo straccivendolo che se le
porta via. Quindi ¢ una sorta di sacrificio propiziatorio, propiziatorio a una nuova nascita, e poi
parte come — dice lui — «uno scolaretto in collegio»: appunto, una nuova nascita, ritorna bambino,
sente che la strada € questa. Dicevo prima che il volume delle Poesie si era sovraccaricato con gli
anni della responsabilita di presentare un Rebora quanto piu possibile completo e integrale. Un
compito abbastanza difficile e che si € rivelato con gli anni assolutamente impossibile. Scheiwiller
ripeteva — e non solo lui — come una sorta di mantra, che Rebora & sempre lo stesso, sia prima che
dopo, e certamente su questo si puo essere tutti d’accordo, e anche dichiarava di voler raccogliere il
pit possibile, tutto quello che trovava. Ora, se questo naturalmente ha un senso nei primi anni,
subito dopo la morte, quando ancora Scheiwiller é stato davvero un grandissimo scopritore, la sua
parte nella fortuna e nello stesso ritorno alla poesia del Rebora degli ultimi anni e fondamentale:
forse senza Scheiwiller tante poesie Rebora non le avrebbe neanche scritte, quindi questo mi sembra
davvero una parte fondamentale. E chiaro che Scheiwiller a quel punto negli anni a ridosso della
morte di Rebora tutto quello che trovava metteva dentro a questo libro e I’impianto € rimasto
quello, per cui noi ci trovavamo, nelle edizioni anche ultime, che in questo libro c’era un po’ di
tutto: spartiti musicali, brani di lettere, ritagliate probabilmente da Scheiwiller, pezzettini di prose,
non si sa prese da dove, magari ripetute identiche perché si era dimenticato di averle giu pubblicate
prima, a distanza di cento pagine, poi compitini didattici, cose varie, traduzioni. E chiaro che



bisognava fare un pochino ordine. E un pochino quello che col Meridiano io ho cercato di fare é di
mettere ordine in tutta questa massa di materiale. Non solo mettere ordine pero, anche sfoltire,
perché all’interno di tutta questa massa di materiale qual ¢ stato il criterio che abbiamo cercato di
seguire? Poiché questo € un Meridiano, quindi un volume dedicato a scritti letterari, abbiamo
cercato di seguire un criterio, peraltro molto labile e opinabile, che & quello della intenzione
letteraria di Rebora, presunta o presumibile, quindi togliendo tutto quello che certamente non aveva
nulla a che fare con un’intenzione letteraria, ma erano semplicemente appunti, foglietti,
meditazioni, pensieri oppure scritti d’occasione che gli erano stati richiesti sul momento e che non
hanno nessun interesse di tipo letterario. E anche vero che Rebora dopo il *30 & perfettamente e
fermamente convinto che la poesia, la scrittura, la letteratura debbano venire in secondo piano,
debbano essere sottoposte alla fede, alla religione, alla grazia. Quindi diciamo la verita, che il
critico o lo studioso si trova un po’ in imbarazzo di fronte alle dichiarazioni cosi sicure e certe di
eteronomia dell’arte, pero € anche vero che si puo fare qualcosa, si pud davvero entrare dentro
questa massa di scritti e ordinarli un po’, anche per renderli piu intellegibili a chi legge. Concludo
molto brevemente dicendo che tutta questa operazione, che appunto é stata anche una operazione di
sfoltimento, parte dal presupposto naturalmente, dalla convinzione che Rebora & un grande poeta, &
un grandissimo poeta. E un integralista: lui ha una forma d’integralismo, diciamo pure nel DNA, da
sempre, da quando & nato. E incapace di prendere decisioni o di imboccare strade a meta: va sempre
fino in fondo, o cerca perlomeno di farlo. Credo che — e con questo davvero concludo — la chiave di
lettura, una delle chiavi di lettura possibili per entrare dentro a tutti questi testi sia proprio quella
della perpetua oscillazione, del dramma, del conflitto, la presenza costante di contraddizioni che
hanno sempre segnato la sua vita, in qualunque momento, e anche la sua poesia naturalmente,
poesia che di questi drammi e di queste contraddizioni si & nutrita, fino agli ultimi mesi, che sono
quelli terribili di sofferenza, di malattia, quando il disfacimento del corpo — una malattia tremenda,
a seguito di un ictus, quindi veramente ridotto sempre peggio — gli ha fatto rivivere, riscrivere anche
un’altra guerra, dopo quella di trincea di cui parlavo prima, davvero devastante, che ha rischiato di
farlo impazzire, perché gli aveva segnato la mente, lo spirito. Si assomigliano le ultime poesie, in
qualche modo alle poesie scritte durante la guerra, proprio perché Rebora € di nuovo in trincea in
qualche maniera. Sono quei versi che colpiscono come una sassata, come un meteorite — sono
parole di Giovanni Raboni, che & uno dei critici piu fini e pit straordinari di Rebora. E curioso

questo anello, che rilega due stagioni di Rebora. Basta, mi fermo.

F. NAPOLI: Grazie, Adele Dei, per le indicazioni di lavoro. Condivido I’esortazione al lettore di

applicarsi con grande dedizione ai versi di Rebora; non spaventiamoci se dobbiamo prendere la



piccozza o0 la corda per poter scalare Rebora naturalmente. Quei fogliettini cui lei alludeva mi
ricordano in qualche modo anche le poesie di Ungaretti dal fronte, in fondo erano anche loro scritte
su piccoli fogliettini; ribadisco che la filologia per Rebora é assolutamente indispensabile per far
luce, per far chiarezza. Aggiungo semplicemente sulle traduzioni come nella pubblicistica Walter
Siti, parlandone su Repubblica, ricordava I’importanza di aver riportato le traduzioni con le
annotazioni dell’autore, per comprendere il passaggio di Rebora tra il 19 e il *22. A proposito di
passaggio, chiamerei per un’altra lettura Cucchi, a leggere ancora i versi di Clemente Rebora.

MAURIZIO CUCCHI: Buonasera. Sono molto contento di essere qui per un oggetto cosi
straordinario, quindi ringrazio chiunque abbia collaborato alla sua realizzazione. Solo una parola
prima di passare a questo compito di attore abusivo della lettura dei suoi testi. lo ricordo che ho
cominciato a leggere con passione Rebora, quando ero poco piu che ragazzo, proprio per la spinta
che me ne avevano dato due maestri della nostra poesia come Giovanni Giudici e, appunto,
Giovanni Raboni. Ribadisco che non era cosi ovvio considerarlo un vertice della nostra poesia del
Novecento e soprattutto, io credo, per quella involontaria, ma potentissima sgradevolezza del suo
linguaggio; tant’é vero che ricordo un altro caro amico e bravissimo poeta, pil giovane e mio
coetaneo — non faro il nome — che mi regal0, sapendo che mi piaceva, la prima edizione del ‘61
delle poesie di Rebora, perché lui non era particolarmente in sintonia con questo tipo di linguaggio.
In effetti, questa sgradevolezza e straordinaria, questa gragnuola di gruppi consonantici €

formidabile. lo allora leggerei prima questa bellissima e breve:

Dall’intensa nuvolaglia

git — brunita la corazza,

con guizzi di lucido giallo,

con suono che scoppia e si scaglia —
piomba il turbine e scorrazza

sul vento proteso a cavallo
campi e ville, e da battaglia;

ma quand’urta una citta

si scardina in ogni maglia,
s’inombra come un’occhiaia,

€ guizzi e suono e vento

tramuta in ansieta

d’affollate faccende in tormento:

e senza combattere ammazza.



Uno potrebbe anche prendere Rebora come modello, ma a questa originalita lessicale non riuscira
ad arrivarci mai, e totalmente sua e inconfondibile. Io mi sono permesso di leggere da questo libro
perché é una specie di cimelio che ho, questo non significa che il Meridiano non sia piu importante.
Allora leggero quella che é gia stata citata, & Viatico. Credo che i primi a riscoprire completamente
Clemente Rebora siano stati i poeti allora giovani che davano vita alle questioni di poesia su
Paragone, guidate da Vittorio Sereni, che non era innamorato particolarmente di Rebora, ma che era
molto interessato a questa riscoperta. Questa poesia poi, Viatico, celeberrima, € una poesia su cui
ricordo un saggio su Paragone proprio di Giovanni Raboni, che la metteva a confronto con molta
severita, direi, con Giuseppe Ungaretti proprio per far vedere secondo lui la differenza di potenza,
energia e totale verita, senza nessun accorgimento, rispetto alla maggiore delicatezza e controllo
letterario anche di una bellissima poesia analoga di Ungaretti. Pero volevo leggere quell’altra... Ah,

si, ecco, arrivo dopo a questa:

Sciorinati giorni dispersi,

cenci all’aria insaziabile:

prementi ore senza uscita,
fanghiglia d’acqua sorgiva:

torpor d’attimi lascivi

fra lo spirito e il senso;

forsennato voler che a liberta

si lancia e ricade,

inseguita locusta tra sterpi;

e superbo disprezzo

e fatica e rimorso e vano intendere:
e rigirio sul luogo come cane,

per invilire poi, fuggendoli lezzo,
la verita lontano in pigro scorno;

e ritorno, uguale ritorno
dell’indifferente vita,
mentr’echeggia la via

consueti fragori e nelle corti
s’amplian faccende in conosciute voci,
e bello intorno il mondo, par dileggio
all’inarrivabile gloria

al piacer che non so,

e immemore di me epico armeggio



verso conquiste ch’io non gridero.
Oh per 'umano divenir possente
certezza ineluttabile del vero,
ordisci, ordisci de’ tuoi fili il panno
che saldamente nel tessuto é storia

e nel disegno eternamente € Dio:
ma cosi, cieco e ignavo,

tra morte e morte vil ritmo fuggente,

anch’io t’avro fatto; anch’io.

Ma questa in sostanza € una poesia filosofica; ma credo che nessuno sarebbe mai riuscito a scrivere
una poesia filosofica in questo modo, con questa concretezza verbale che veramente impressiona.

D’altra parte, la sua violenza espressiva era anche nelle prose; qui ho trovato quasi a caso, pensate:

Terza ondoleggiante di teste a sventagliarsi, rimescolio scamiciato, vocio sui colpi delle ruote
in corsa, gaiezza discreta di scampagnante ritorno, accomunamento loquace, debite riserve,

tenersi sul sito di gente vestita bene.

Insomma, il fatto che sia una voce cosi nettamente inconfondibile & gia un valore importantissimo.

E infine, Viatico:

O ferito laggiu nel valloncello,
tanto invocasti

se tre compagni interi

cadder per te che quasi piu non eri,
tra melma e sangue

tronco senza gambe

e il tuo lamento ancora,

pieta di noi rimasti

a rantolarci € non ha fine 1’ora,
affretta 1’agonia,

tu puoi finire,

e nel conforto ti sia

nella demenza che non sa impazzire,
mentre sosta il momento,

il sonno sul cervello,

lasciaci in silenzio —



Grazie, fratello.

F. NAPOLI: Allora, cederei ancora la parola a Uberto Motta per un secondo intervento, sempre su

Rebora, poi un’ultima battuta alla nostra curatrice Adele Dei. Procediamo.

U. MOTTA: Approfittando di quanto Adele Dei ha osservato, mi permetterei di venire ad un punto
apparentemente tecnico e quindi forse a prima vista marginale, ma che mi sembra decisivo per
comprendere la portata filologica e critica di questo meridiano. Riassumo stringatamente cosi: delle
poesie successive alla conversione in questo Meridiano vengono lasciati cadere, esclusi, tutti i testi
di Rebora pubblicati postumi. Posto che a un uomo e data piena liberta di volere cose diverse in
diverse epoche della propria vita e posto che di questa liberta Rebora ha enormemente approfittato,
e chiaro che m’immagino I’editore, il filologo, il critico che si trova di fronte alla categoria di
volonta dell’autore, ultima volonta dell’autore, che improvvisamente non funziona piu e quindi si
trova ad essere costretto a prendere delle scelte. Questo Meridiano e il frutto di una scelta e leggere
questo Meridiano significa capire il senso di questa scelta. Lo ha gia detto la collega, ma provo a
ridirlo. Vanni Scheiwiller e Gianni Mussini avevano proceduto in direzione diametralmente
opposta: avevano progressivamente accresciuto un passo dopo I’altro il corpus del Rebora post
1930, con testi che perd noi possiamo riconoscere che detengano non tanto la storia del Rebora
poeta, e dunque la storia della poesia reboriana, piuttosto la storia della sua pieta o religiosita.
Documenti dell’uomo piu che del poeta. Allora, lo diceva Adele Dei, il discrimine € sottilissimo,
ma non saprei dire fino a che punto arbitrario. lo capisco a posteriori I’aspirazione, posso dire
legittima, di Scheiwiller di restituire tutto I’esistito, non fosse, appunto, che per la difficolta di
tracciare in modo oggettivo, netto il confine tra il Rebora uomo e il Rebora poeta, ma legittima é
anche — e forse in sede letteraria piu giusta e decisiva — la sottolineatura che Adele Dei fa, nella nota
che accompagna il Meridiano, circa il rischio che procedendo alla maniera di Scheiwiller si anneghi
in un magma testuale un po’ indistinto e senza piu precisi confini la specificita dell’itinerario di
Rebora, che e certo spirituale, intellettuale, religioso, ma innanzitutto, almeno per quanto qui si
restituisce, del Rebora poeta. D’altro canto fin dal 1937 Contini aveva annotato I’opportunita,
davanti a Rebora, di arrestarsi alla sua storia pubblica, non per negare, peggio che mai rimuovere o
censurare il rimanente, ma perché quella che ci riguarda € la storia pubblica di Rebora, il resto ci
supera, come alla sua maniera avrebbe un po” ammesso, alla sua maniera, Montale, nel necrologio
pubblicato dopo la morte di Don Clemente. Aggiungo, € gia stato detto, che in questo Meridiano ci
sono le prose, fondamentali, e ci sono le altrettanto fondamentali traduzioni che si situano tutte al di

qua del 1930, traduzioni, é stato riconosciuto, di qualita eccelsa che sono testimonianze importanti



dell’evoluzione di Rebora, intellettuale, spirituale, ideologica, negli anni del dopoguerra e che
riguardano testi che Rebora ha scelto per un bisogno di trovare amici, opere che lo hanno
conquistato per la loro affinita, per una sorta di simpatia e tra le prose sono raccolti qui tutti i testi
pubblicati da Rebora su vari periodici prima della partenza per Stresa fino all’ultimo di questi testi,
che vorrei utilizzare per concludere perché mi pare una prova eloguente circa la qualita di
quell’integralismo, parola impegnativa, a cui faceva riferimento Adele Dei. L’ultimo testo in prosa
pubblicato da Rebora prima di partire per Stresa s’intitola La letteratura italiana alla luce della
Fede. E una lettura scomoda, perché & il testo tratto da una conferenza che Rebora tiene nel
settembre del 1930 commentando I’enciclica di Pio XI, Divini illius magistri, sul tema
dell’educazione. Questo testo mi sembra il documento perfetto di una personalita in transizione: il
Rebora 1930 che ancora guarda ai fatti, ai gesti della cultura e dell’educazione, ma gia con una luce
in parte nuova. Pio XI ad apertura dell’enciclica aveva deprecato, e vi cito due righe, «la grande
mancanza di chiari e sani principi circa i problemi fondamentali dell’educazione quand’anche
imperversino, come oggi — diceva Pio XI — maestri, teorie, metodi nuovi». Rebora da parte sua
afferma e sottolinea la delicatissima responsabilita di ogni insegnante come mediatore di una
tradizione che egli, insegnante, € chiamato a offrire quale alimento alle giovani generazioni.
Dopodiché questo Rebora distingueva due prospettive: la prima & quella di chi nell’insegnamento e
nello studio promuove la conciliazione tra verita religiosa e verita civile, tra la via del cielo e le vie
della terra e questo Rebora non esita a identificare la religione come centro vivificatore della scuola,
come criterio, come metodo, per scegliere cio che conta nell’edificazione dei piccoli, perché, e cito,
«Tutto quanto avviene dopo Cristo & come una grande esemplificazione della sua verita». 1o non so
voi, ma io di fronte a queste righe sono stato preso e sono preso da due riflessioni contrastanti. Da
un lato lo sbigottimento, I’ammirazione per la profondita performativa del pensiero di Rebora su cui
non posso che ripromettermi di meditare, ma dall’altro sgomento per la loro attuale praticabilita, col
punto di domanda. Se lo scopo di ogni progetto educativo ¢ I’edificazione dei piccoli, I’edificazione
degli ultimi, allora, dice Rebora, indispensabili sono un metodo e un criterio per definire nel mare
immenso delle conoscenze quello che conta. Un criterio e la parola elaborata da Rebora; dentro c’e
I’idea di una esemplarita che vale e permane nel tempo. C’e I’idea di un paradigma umano, un
verbo, aveva gia scritto Rebora nel Frammento lirico Xl «O carro vuoto sul binario morto», un
verbo non discutibile, non rinunciabile. Dice Rebora che senza criterio non si da educazione, cioe
senza un pensiero forte. «Il principio di perdizione, al contrario — scrive ancora Rebora ed ¢ ’altra
prospettiva — sta in ogni ragionamento e conseguentemente in ogni condotta — sto citando — che
afferma: in sede di religione si deve sentire e giudicare e agire religiosamente; in sede di letteratura

invece con valutazioni letterarie; in sede di arte o di filosofia o di scienza con criteri artistici,



filosofici, scientifici, senza riferimento al Padre che € nei cieli e alla sua legge poiché la politica é la
politica, gli affari sono affari e cosi via. Il succedere — sempre Rebora — 0 il successo diventa quindi
sufficiente termine di paragone per la verita e quanto piu potente tanto piu legittimo, in diritto di
ottenere la nostra adorazione o almeno adesione». 1o per fortuna non sono un politico e non sono un
pedagogista, occupandomi di letteratura mi puo bastare il testo di Rebora nella sua evidenza storica
e morale e noi possiamo anche decidere di non porci piu il problema della validita attuale di quello
che Rebora scrive, ma il problema resta. Rebora per noi oggi, se guardo all’insieme della sua opera
raccolta in questo Meridiano nelle sue partizioni e ramificazioni dalla specola decisiva del 1930 e
quest’invito al criterio; lo scandalo di Rebora, in simile ottica, € stato riassunto perfettamente da
Pasolini in questi termini: «Rebora trova proprio in cio che lo preserva, Dio, cio che lo obbliga a
impegnarsi, la Chiesa» che gli appare, la Chiesa, come «istituto secolare di quello spirito
ineffabile». O c’é un criterio oppure il succedere e il successo diventano termine di paragone per la
verita. Sappiamo benissimo che a questo noi oggi siamo piu ancora sensibili che al tempo di Rebora
e di Pio XI. Faccio il primo esempio che mi & venuto a mente, basterebbe aprire il libro di Marta
Nussbaum che s’intitola Liberta di coscienza e religione — ¢ uscito in Italia nel 2009 — dove si
teorizza I’opposto di quello che Rebora pensava e scriveva, cioé la necessaria autonomia delle
istituzioni politiche da ogni fondamento di tipo teologico o religioso per impedire a ogni governo
che I’adozione di una prospettiva religiosa diventi rilevante e discriminante per la definizione di una
persona nella comunita. Marta Nussbaum € testimone di un’altra prospettiva e non entro nel merito
perché sappiamo tutti che tra fondamento e fondamentalismo il passo pud o no essere breve, ma vi
chiedo e vi lascio con una domanda a cui non ho risposta: la coscienza individuale intesa come
facolta interiore che permette a ogni individuo di ricercare la base etica della vita e il suo significato

puo essere quel criterio che Rebora c’invita a non smettere di cercare?

F. NAPOLLI: Grazie a Uberto Motta; ci lasci con un bel pensiero addosso. Ancora la parola ad Adele
Dei; ricordo che nel corridoio avevamo detto che puoi parlare due minuti o due giorni: ti terrai in

una sana linea di mezzo ovviamente.

A. DEI: No, anzi meno! Solo due osservazioni; naturalmente riporto il discorso un po’ piu a terra
perché, insomma, non saprei continuare. Mi sembrava interessante quell’accenno che era stato fatto
al discorso della volonta dell’autore. La volonta dell’autore € molto di moda ed & un problema
effettivamente centrale che ogni editore di testi si deve porre, questo & ovvio: qual € la volonta
dell’autore? Quello di Rebora e un caso emblematico da un lato, ma anche molto anomalo, perché
che cosa succede? Succede che questo porta da un lato ad una scelta che credo abbastanza legittima,



che e quella per esempio di eleminare totalmente tutte le piccole censure che erano rimaste e che
erano state inserite dall’autore negli anni nella sua prima produzione. Ossia il meridiano ha riportato
i testi della prima fase cosi, esattamente uguali a quelli che erano usciti. Questo secondo il principio
che ormai tutti i filologi mi sembra sostengano che non esiste una sola volonta dell’autore, ma che
esistano tante volonta dell’autore che sono stratificate nella sua vita: c’e la volonta dell’autore a una
certa altezza, poi ce n’é un’altra e cosi via. Non pare giusto, non pare legittimo nemmeno accorpare,
attrarre tutti i testi soltanto a una volonta anche se cronologicamente e I’ultima. Fin qui la cosa &
abbastanza semplice. Dicevo che il caso di Rebora & anomalo perché Rebora e un caso abbastanza
strano in cui I’autore sospende — o perlomeno io naturalmente lo dico in maniera molto semplificata
— sospende la sua volonta in certi casi. Ossia, dopo il 1930 si occupa di tutt’altro che di scrivere
poesie. Dopo la scelta sacerdotale, Rebora sente la letteratura, la scrittura come lontanissime, come
perdute da una distanza; se le vuol dimenticare le cose che ha scritto, almeno in un primo tempo.
Afferma anche di non interessarsi minimamente alle sue vecchie cose, anzi addirittura di aborrire le
cose che ha scritto e quindi di conseguenza che cosa fa? Prima si abbandona totalmente alla volonta
del fratello Piero, che era un anglista professore universitario, che a un certo punto nel 1947 fa
uscire da Vallecchi un volume Poesie, complessivo. Rebora non lo vuole neanche vedere questo
libro: lo apre e lo legge due anni dopo. Da si dei consigli, preoccupato soprattutto che non ci siano
poesie che possano in qualche modo gettare scandalo e cosi via. Solo di questo si preoccupa, basta.
Dice che quelle poesie sono di un Rebora, di un se stesso morto e sepolto, come se fosse un’altra
persona. Questa é volonta dell’autore; e cosa ne facciamo? Anche alla fine della sua vita, quando
ricomincia pero a scrivere, in realta pero per la gestione, I’organizzazione, dei libri, la confezione e
la scelta stessa dei testi si affida a Scheiwiller. Quindi la volonta non é proprio sospesa del tutto ma
quasi. E un problema curioso che con questo autore si presenta in maniera abbastanza anomala e
anche perd molto interessante. lo qui mi fermo, perché avete avuto anche troppa pazienza, ma
insomma questo é solo per dare un assaggio di tutte le piccole questioni, che vengono fuori quando

si confeziona un libro come questo.

F. NAPOLI: Grazie Adele Dei ancora per questa precisazione. Se ho cominciato I’incontro citando
I’articolo di Zaccuri sull’Avvenire, Di Rebora ce n’e uno solo, devo dire che in realta forse ce n’é
ben piu di uno, certamente & quasi tutto racchiuso in questo Meridiano. Chiudo quest’incontro
anche perché il tempo stringe, non senza aver ringraziato — e molto — Patrizia VValduga e Maurizio
Cucchi, che non vedo piu, altro che attori abusivi, ma direi da palma d’oro quasi di Cannes, per la
loro interpretazione e la loro lettura. Ringrazio moltissimo Uberto Motta, Adele Dei, tutti i presenti.
Ricordo che qui fuori e disponibile il Meridiano per chi lo voglia e ricordando I’ultimo



appuntamento di questo breve ciclo, Colpi da maestro, il 9 giugno, dedicato ancora ad un maestro
in ombra, che e Carlo Betocchi. Il 9 giugno ci vediamo di nuovo qui con Davide Rondoni e
Giancarlo Pontiggia. Grazie molto a tultti.



