Chi era Saint-John Perse
(articolo in occasione della morte di Perse)

Saint-John Perse (1887-1975) - Per quanto stupido sia fare graduatorie fra i poeti,
non posso trattenermi dall’affermare che con Saint-John Perse, morto a ottantotto
anni sabato scorso [20 settembre 1975], scompare il piu grande poeta del nostro
secolo.

Piu grande di Pound, di Eliot, di Ungaretti? Non ho dubbi. Perché se altri poeti, oltre
a quelli citati, hanno aperto strade, creato movimenti e scuole, anche in
approfondimento critico, filosofico e saggistico, Saint-John Perse e colui che sul
piano della poesia in quanto poesia ha conseguito i risultati piu vertiginosi.

Nacque il 31 maggio 1887 in un’isoletta vicino alla Guadalupa. Il suo vero nome e
Marie-René Alexis Saint-Léger Léger : lo pseudonimo Saint-John Perse venne usato
per firmare il poema Amitié du Prince nel 1924, e siglo definitivamente la sua
personalita letteraria.

Il piu schivo, il piu «privato» dei poeti europei del ‘900, colui che rifuggi dalla societa
letteraria, dai suoi fasti e dai suoi giochi, e in realta un personaggio pubblico. Dopo
la favolosa infanzia nell’isola, frequento il liceo di Pau e la facolta di diritto a
Bordeaux. Abbraccio la carriera diplomatica nel 1914, console supplente del Quai
d’Orsay, poi segretario d’ambasciata a Pekino, dove rimase fino al 1921. Dal 1925 al
1931 dirige il gabinetto politico di Aristide Briand, ministro degli esteri. Alexis Saint-
Léger divenne segretario generale dello stesso ministero nel 1933. Al convegno di
Monaco nel 1938, I'unico a fronteggiare Hitler in nome dell’Europa ¢ il poeta. Nel
1940, col precipitare degli eventi bellici, € costretto all’esilio: il Governo di Vichy I'ha
privato della nazionalita francese, della Legion d’Onore e gli confisca tutti i beni. |
nazisti mettono a soqquadro il suo appartamento parigino e distruggono
irrimediabilmente documenti e manoscritti inediti.

In quel periodo Alexis Saint-Léger solidarizza con De Gaulle, ma si rifiuta di
incontrarlo. Negli Stati Uniti, dove ha trovato accoglienza, diventa consigliere alla
Biblioteca del Congresso. Al termine della guerra viene reintegrato nei suoi diritti di
cittadino francese. Potrebbe ritornare in patria come un eroe, ma preferisce
stabilirsi a Washington, con frequenti viaggi, soggiornando solo qualche tempo
all’anno nella sua casa francese di Giens, dove si & spento.

Come poeta, neppure il Premio Nobel assegnatogli nel 1960 gli diede grande
popolarita. Ma l'influenza di Saint-John Perse ha agito in profondita nel mondo dei
poeti. Fin da giovanissimo fu in corrispondenza con Claudel, von Hofmannsthal,
Larbaud, Jammes, Conrad; le sue prime poesie vengono pubblicate da Gide.
Anabasi, il poema scritto nel 1921 e che raccoglie il suo contatto con la Cina, venne
tradotto in italiano da Ungaretti, in inglese da T.S. Eliot. La pubblicazione dell’'opera



omnia nella biblioteca della Pléiade nel 1972, € stata una sorpresa sconvolgente per
la ricchezza della corrispondenza del poeta con personalita artistiche e culturali di
tutto il mondo: gelosissimo della sua privatezza, intransigente sul segreto d’ufficio,
Saint-John Perse non lascid mai trapelare nulla della sua attivita di diplomatico, e
anche i riferimenti biografici troppo personali sono stati cancellati dalle lettere, a
rischio di diminuirne l'intelligibilita.

Ma per dare un’idea della lungimiranza di Saint-Léger diplomatico, che fra I'altro
collaboro anche materialmente alla stesura dello statuto della Societa delle nazioni,
basti questo giudizio sulla Cina, scritto il 3 gennaio 1917: «lIl pensiero di Marx e di
Engels esercita gia una segreta attrazione su tutta la gioventu intellettuale cinese, e
niente potra fermare, a scadenza piu o0 meno lunga, attraverso sovversioni e periodi
di transizione, e forse anche prima della realizzazione dell’unita cinese, la marcia
finale della comunita cinese verso un collettivismo vicino al comunismo leninista piu
ortodosso».

Lo sforzo di Saint-John Perse fu di difendersi dalla poesia. Da qui l'attivita
diplomatica, da qui lo pseudonimo e la pubblicazione talvolta anonima dei suoi
poemi. «Un libro, € la morte di un albero», disse una volta. In tal senso, seppure su
diversissimi versanti, la sua esperienza artistica & paragonabile a quella di Rimbaud,
il quale poco piu che ventenne, dopo aver gettato la basi della poesia moderna, vago
per il mondo, muto alla poesia. Saint-John Perse, il poeta contemporaneo di piu
vasto respiro (non gli bastava la misura del verso: egli scrisse sempre versetti
strofici, di tipo biblico), & il cantore del silenzio, in un orizzonto cosmico. E il poeta
del vocativo, dell’anafora, del preconio, dell’elogio: egli non nomina le cose, le
evoca, le annunzia come uno sciamano. Non vi sono personaggi riconoscibili nei suoi
poemi, e la biografia € dilatata a dimensioni di universalita. Egli canta le forze della
natura (Piogge, 1943; Nevi, 1944; Venti, 1946) e tra gli ultimissimi suoi lavori vi & un
Canto per un equinozio (1971).

Se Anabasi € il poema piu celebre, il piu conosciuto, di Saint-John Perse, e se Esilio
(1942) e il piu struggente anche per la condizione biografica, I'opera a nostro avviso
piu compiuta del poeta € Amers, apparsa parzialmente nel 1950 e in volume nel
1957. La parola intraducibile amers indica i segnali che, lungo la costa, indicano la
rotta ai naviganti: un faro, un promontorio, una torre, una particolare
configurazione del terreno, o altro. Ma il poema (quasi centocinquanta pagine di
fitta poesia) assurge a canto e celebrazione del mare, che € elemento primario ma e
anche il mare del linguaggio e il mare delllamore (nel poema vi & la piu bella
ierogamia della letteratura mondiale).

Strenuo difensore della dignita dell’'uomo, in comunione con il cosmo, Saint-John
Perse ha una classicita naturale, ma non immediatamente aperta alla trascendenza,
anche se, per esempio, in una lettera del 1909 defini Nietzsche, di cui disprezzava
I’odio per la metafisica, «il piu grande predone mai apparso in terra di cristianita», la
cui foga di possesso € «impotenza ad afferrare alcunché». Aristocratico cantore



della natura al cui centro e 'uomo, Saint-John Perse e colui che ha spinto la poesia
fino all’estremo orizzonte: piu in |3, vi € solo la musica.

In Italia, ha avuto un traduttore splendido in Romeo Lucchese, che in tre volumi
della collana Poeti europei dell’editore Lerici (1960, 1965, 1969) ha praticamente
tradotto tutta I'opera del grande francese (ma la dimensione nazionale e futile per
un poeta come questo), ottenendo risultati straordinari a furia di fedelta (ma per
Anabasi Lucchese ha umilmente lasciato il passo alla traduzione di Ungaretti). Come
tutto il resto di quella collana editoriale, benemerita e misconosciuta, fino a poco
tempo fa, i tre volumi si trovavano a meta prezzo, e anche a meno, nelle svendite
dei Remainders. E I'accoglienza che, purtroppo, viene riservata alla grande, vera
poesia. || Maestro d’astri e di navigazione di Amers, a un certo punto dice: «Mi
hanno chiamato I'Oscuro, e le mie parole erano il mare... Mi hanno chiamato
I’Oscuro e abitavo lo splendore».

Cesare Cavalleri, Avvenire, 24 settembre 1975



