
Chi	
  era	
  Saint-­‐John	
  Perse	
  
(articolo	
  in	
  occasione	
  della	
  morte	
  di	
  Perse)	
  

	
  
	
  
	
  
Saint-­‐John	
  Perse	
   (1887-­‐1975)	
   -­‐	
  Per	
  quanto	
  stupido	
  sia	
   fare	
  graduatorie	
   fra	
   i	
  poeti,	
  
non	
  posso	
  trattenermi	
  dall’affermare	
  che	
  con	
  Saint-­‐John	
  Perse,	
  morto	
  a	
  ottantotto	
  
anni	
   sabato	
   scorso	
   [20	
   settembre	
   1975],	
   scompare	
   il	
   più	
   grande	
   poeta	
   del	
   nostro	
  
secolo.	
  	
  
Più	
  grande	
  di	
  Pound,	
  di	
  Eliot,	
  di	
  Ungaretti?	
  Non	
  ho	
  dubbi.	
  Perché	
  se	
  altri	
  poeti,	
  oltre	
  
a	
   quelli	
   citati,	
   hanno	
   aperto	
   strade,	
   creato	
   movimenti	
   e	
   scuole,	
   anche	
   in	
  
approfondimento	
   critico,	
   filosofico	
   e	
   saggistico,	
   Saint-­‐John	
   Perse	
   è	
   colui	
   che	
   sul	
  
piano	
  della	
  poesia	
  in	
  quanto	
  poesia	
  ha	
  conseguito	
  i	
  risultati	
  più	
  vertiginosi.	
  
Nacque	
   il	
   31	
  maggio	
  1887	
   in	
  un’isoletta	
  vicino	
  alla	
  Guadalupa.	
   Il	
   suo	
  vero	
  nome	
  è	
  
Marie-­‐René	
  Alexis	
  Saint-­‐Léger	
  Léger	
   :	
   lo	
  pseudonimo	
  Saint-­‐John	
  Perse	
  venne	
  usato	
  
per	
   firmare	
   il	
   poema	
   Amitié	
   du	
   Prince	
   nel	
   1924,	
   e	
   siglò	
   definitivamente	
   la	
   sua	
  
personalità	
  letteraria.	
  
Il	
  più	
  schivo,	
  il	
  più	
  «privato»	
  dei	
  poeti	
  europei	
  del	
  ‘900,	
  colui	
  che	
  rifuggì	
  dalla	
  società	
  
letteraria,	
  dai	
  suoi	
  fasti	
  e	
  dai	
  suoi	
  giochi,	
  è	
  in	
  realtà	
  un	
  personaggio	
  pubblico.	
  Dopo	
  
la	
   favolosa	
   infanzia	
   nell’isola,	
   frequentò	
   il	
   liceo	
   di	
   Pau	
   e	
   la	
   facoltà	
   di	
   diritto	
   a	
  
Bordeaux.	
   Abbracciò	
   la	
   carriera	
   diplomatica	
   nel	
   1914,	
   console	
   supplente	
   del	
   Quai	
  
d’Orsay,	
  poi	
  segretario	
  d’ambasciata	
  a	
  Pekino,	
  dove	
  rimase	
  fino	
  al	
  1921.	
  Dal	
  1925	
  al	
  
1931	
  dirige	
  il	
  gabinetto	
  politico	
  di	
  Aristide	
  Briand,	
  ministro	
  degli	
  esteri.	
  Alexis	
  Saint-­‐
Léger	
  divenne	
   segretario	
   generale	
  dello	
   stesso	
  ministero	
  nel	
   1933.	
  Al	
   convegno	
  di	
  
Monaco	
  nel	
  1938,	
   l’unico	
  a	
   fronteggiare	
  Hitler	
   in	
  nome	
  dell’Europa	
  è	
   il	
  poeta.	
  Nel	
  
1940,	
  col	
  precipitare	
  degli	
  eventi	
  bellici,	
  è	
  costretto	
  all’esilio:	
  il	
  Governo	
  di	
  Vichy	
  l’ha	
  
privato	
  della	
  nazionalità	
   francese,	
  della	
   Legion	
  d’Onore	
  e	
  gli	
   confisca	
   tutti	
   i	
   beni.	
   I	
  
nazisti	
   mettono	
   a	
   soqquadro	
   il	
   suo	
   appartamento	
   parigino	
   e	
   distruggono	
  
irrimediabilmente	
  documenti	
  e	
  manoscritti	
  inediti.	
  
In	
   quel	
   periodo	
   Alexis	
   Saint-­‐Léger	
   solidarizza	
   con	
   De	
   Gaulle,	
   ma	
   si	
   rifiuta	
   di	
  
incontrarlo.	
   Negli	
   Stati	
   Uniti,	
   dove	
   ha	
   trovato	
   accoglienza,	
   diventa	
   consigliere	
   alla	
  
Biblioteca	
  del	
  Congresso.	
  Al	
  termine	
  della	
  guerra	
  viene	
  reintegrato	
  nei	
  suoi	
  diritti	
  di	
  
cittadino	
   francese.	
   Potrebbe	
   ritornare	
   in	
   patria	
   come	
   un	
   eroe,	
   ma	
   preferisce	
  
stabilirsi	
   a	
   Washington,	
   con	
   frequenti	
   viaggi,	
   soggiornando	
   solo	
   qualche	
   tempo	
  
all’anno	
  nella	
  sua	
  casa	
  francese	
  di	
  Giens,	
  dove	
  si	
  è	
  spento.	
  
Come	
   poeta,	
   neppure	
   il	
   Premio	
   Nobel	
   assegnatogli	
   nel	
   1960	
   gli	
   diede	
   grande	
  
popolarità.	
  Ma	
  l’influenza	
  di	
  Saint-­‐John	
  Perse	
  ha	
  agito	
  in	
  profondità	
  nel	
  mondo	
  dei	
  
poeti.	
   Fin	
   da	
   giovanissimo	
   fu	
   in	
   corrispondenza	
   con	
   Claudel,	
   von	
   Hofmannsthal,	
  
Larbaud,	
   Jammes,	
   Conrad;	
   le	
   sue	
   prime	
   poesie	
   vengono	
   pubblicate	
   da	
   Gide.	
  
Anabasi,	
  il	
  poema	
  scritto	
  nel	
  1921	
  e	
  che	
  raccoglie	
  il	
  suo	
  contatto	
  con	
  la	
  Cina,	
  venne	
  
tradotto	
  in	
  italiano	
  da	
  Ungaretti,	
  in	
  inglese	
  da	
  T.S.	
  Eliot.	
  La	
  pubblicazione	
  dell’opera	
  



omnia	
  nella	
  biblioteca	
  della	
  Pléiade	
  nel	
  1972,	
  è	
  stata	
  una	
  sorpresa	
  sconvolgente	
  per	
  
la	
   ricchezza	
  della	
   corrispondenza	
  del	
  poeta	
   con	
  personalità	
  artistiche	
  e	
   culturali	
  di	
  
tutto	
   il	
  mondo:	
  gelosissimo	
  della	
  sua	
  privatezza,	
   intransigente	
  sul	
  segreto	
  d’ufficio,	
  
Saint-­‐John	
   Perse	
   non	
   lasciò	
  mai	
   trapelare	
   nulla	
   della	
   sua	
   attività	
   di	
   diplomatico,	
   e	
  
anche	
   i	
   riferimenti	
   biografici	
   troppo	
   personali	
   sono	
   stati	
   cancellati	
   dalle	
   lettere,	
   a	
  
rischio	
  di	
  diminuirne	
  l’intelligibilità.	
  
Ma	
   per	
   dare	
   un’idea	
   della	
   lungimiranza	
   di	
   Saint-­‐Léger	
   diplomatico,	
   che	
   fra	
   l’altro	
  
collaborò	
  anche	
  materialmente	
  alla	
  stesura	
  dello	
  statuto	
  della	
  Società	
  delle	
  nazioni,	
  
basti	
  questo	
  giudizio	
  sulla	
  Cina,	
   scritto	
   il	
  3	
  gennaio	
  1917:	
  «Il	
  pensiero	
  di	
  Marx	
  e	
  di	
  
Engels	
  esercita	
  già	
  una	
  segreta	
  attrazione	
  su	
  tutta	
  la	
  gioventù	
  intellettuale	
  cinese,	
  e	
  
niente	
  potrà	
  fermare,	
  a	
  scadenza	
  più	
  o	
  meno	
  lunga,	
  attraverso	
  sovversioni	
  e	
  periodi	
  
di	
   transizione,	
   e	
   forse	
   anche	
   prima	
   della	
   realizzazione	
   dell’unità	
   cinese,	
   la	
  marcia	
  
finale	
  della	
  comunità	
  cinese	
  verso	
  un	
  collettivismo	
  vicino	
  al	
  comunismo	
  leninista	
  più	
  
ortodosso».	
  
Lo	
   sforzo	
   di	
   Saint-­‐John	
   Perse	
   fu	
   di	
   difendersi	
   dalla	
   poesia.	
   Da	
   qui	
   l’attività	
  
diplomatica,	
   da	
   qui	
   lo	
   pseudonimo	
   e	
   la	
   pubblicazione	
   talvolta	
   anonima	
   dei	
   suoi	
  
poemi.	
  «Un	
  libro,	
  è	
  la	
  morte	
  di	
  un	
  albero»,	
  disse	
  una	
  volta.	
  In	
  tal	
  senso,	
  seppure	
  su	
  
diversissimi	
  versanti,	
  la	
  sua	
  esperienza	
  artistica	
  è	
  paragonabile	
  a	
  quella	
  di	
  Rimbaud,	
  
il	
  quale	
  poco	
  più	
  che	
  ventenne,	
  dopo	
  aver	
  gettato	
  la	
  basi	
  della	
  poesia	
  moderna,	
  vagò	
  
per	
   il	
   mondo,	
   muto	
   alla	
   poesia.	
   Saint-­‐John	
   Perse,	
   il	
   poeta	
   contemporaneo	
   di	
   più	
  
vasto	
   respiro	
   (non	
   gli	
   bastava	
   la	
   misura	
   del	
   verso:	
   egli	
   scrisse	
   sempre	
   versetti	
  
strofici,	
  di	
  tipo	
  biblico),	
  è	
   il	
  cantore	
  del	
  silenzio,	
   in	
  un	
  orizzonto	
  cosmico.	
  È	
   il	
  poeta	
  
del	
   vocativo,	
   dell’anafora,	
   del	
   preconio,	
   dell’elogio:	
   egli	
   non	
   nomina	
   le	
   cose,	
   le	
  
evoca,	
  le	
  annunzia	
  come	
  uno	
  sciamano.	
  Non	
  vi	
  sono	
  personaggi	
  riconoscibili	
  nei	
  suoi	
  
poemi,	
  e	
  la	
  biografia	
  è	
  dilatata	
  a	
  dimensioni	
  di	
  universalità.	
  Egli	
  canta	
  le	
  forze	
  della	
  
natura	
  (Piogge,	
  1943;	
  Nevi,	
  1944;	
  Venti,	
  1946)	
  e	
  tra	
  gli	
  ultimissimi	
  suoi	
  lavori	
  vi	
  è	
  un	
  
Canto	
  per	
  un	
  equinozio	
  (1971).	
  
Se	
  Anabasi	
  è	
  il	
  poema	
  più	
  celebre,	
  il	
  più	
  conosciuto,	
  di	
  Saint-­‐John	
  Perse,	
  e	
  se	
  Esilio	
  
(1942)	
  è	
  il	
  più	
  struggente	
  anche	
  per	
  la	
  condizione	
  biografica,	
  l’opera	
  a	
  nostro	
  avviso	
  
più	
   compiuta	
   del	
   poeta	
   è	
  Amers,	
   apparsa	
   parzialmente	
   nel	
   1950	
   e	
   in	
   volume	
   nel	
  
1957.	
  La	
  parola	
   intraducibile	
  amers	
   indica	
   i	
   segnali	
   che,	
   lungo	
   la	
  costa,	
   indicano	
   la	
  
rotta	
   ai	
   naviganti:	
   un	
   faro,	
   un	
   promontorio,	
   una	
   torre,	
   una	
   particolare	
  
configurazione	
   del	
   terreno,	
   o	
   altro.	
  Ma	
   il	
   poema	
   (quasi	
   centocinquanta	
   pagine	
   di	
  
fitta	
  poesia)	
  assurge	
  a	
  canto	
  e	
  celebrazione	
  del	
  mare,	
  che	
  è	
  elemento	
  primario	
  ma	
  è	
  
anche	
   il	
   mare	
   del	
   linguaggio	
   e	
   il	
   mare	
   dell’amore	
   (nel	
   poema	
   vi	
   è	
   la	
   più	
   bella	
  
ierogamia	
  della	
  letteratura	
  mondiale).	
  
Strenuo	
   difensore	
   della	
   dignità	
   dell’uomo,	
   in	
   comunione	
   con	
   il	
   cosmo,	
   Saint-­‐John	
  
Perse	
  ha	
  una	
  classicità	
  naturale,	
  ma	
  non	
  immediatamente	
  aperta	
  alla	
  trascendenza,	
  
anche	
  se,	
  per	
  esempio,	
   in	
  una	
   lettera	
  del	
  1909	
  definì	
  Nietzsche,	
  di	
   cui	
  disprezzava	
  
l’odio	
  per	
  la	
  metafisica,	
  «il	
  più	
  grande	
  predone	
  mai	
  apparso	
  in	
  terra	
  di	
  cristianità»,	
  la	
  
cui	
   foga	
   di	
   possesso	
   è	
   «impotenza	
   ad	
   afferrare	
   alcunché».	
   Aristocratico	
   cantore	
  



della	
  natura	
  al	
  cui	
  centro	
  è	
  l’uomo,	
  Saint-­‐John	
  Perse	
  è	
  colui	
  che	
  ha	
  spinto	
  la	
  poesia	
  
fino	
  all’estremo	
  orizzonte:	
  più	
  in	
  là,	
  vi	
  è	
  solo	
  la	
  musica.	
  
In	
   Italia,	
   ha	
   avuto	
   un	
   traduttore	
   splendido	
   in	
   Romeo	
   Lucchese,	
   che	
   in	
   tre	
   volumi	
  
della	
   collana	
   Poeti	
   europei	
   dell’editore	
   Lerici	
   (1960,	
   1965,	
   1969)	
   ha	
   praticamente	
  
tradotto	
  tutta	
  l’opera	
  del	
  grande	
  francese	
  (ma	
  la	
  dimensione	
  nazionale	
  è	
  futile	
  per	
  
un	
   poeta	
   come	
  questo),	
   ottenendo	
   risultati	
   straordinari	
   a	
   furia	
   di	
   fedeltà	
   (ma	
  per	
  
Anabasi	
  Lucchese	
  ha	
  umilmente	
  lasciato	
  il	
  passo	
  alla	
  traduzione	
  di	
  Ungaretti).	
  Come	
  
tutto	
   il	
   resto	
  di	
   quella	
   collana	
  editoriale,	
   benemerita	
   e	
  misconosciuta,	
   fino	
  a	
  poco	
  
tempo	
  fa,	
   i	
   tre	
  volumi	
  si	
   trovavano	
  a	
  metà	
  prezzo,	
  e	
  anche	
  a	
  meno,	
  nelle	
  svendite	
  
dei	
   Remainders.	
   È	
   l’accoglienza	
   che,	
   purtroppo,	
   viene	
   riservata	
   alla	
   grande,	
   vera	
  
poesia.	
   Il	
   Maestro	
   d’astri	
   e	
   di	
   navigazione	
   di	
   Amers,	
   a	
   un	
   certo	
   punto	
   dice:	
   «Mi	
  
hanno	
   chiamato	
   l’Oscuro,	
   e	
   le	
   mie	
   parole	
   erano	
   il	
   mare...	
   Mi	
   hanno	
   chiamato	
  
l’Oscuro	
  e	
  abitavo	
  lo	
  splendore».	
  	
  
	
  

Cesare	
  Cavalleri,	
  Avvenire,	
  24	
  settembre	
  1975	
  
	
  


