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PIGI COLOGNESI: Buonasera a tutti e ben arrivati. Come sapete l’obbiettivo di questa serata è 

quello di presentare un libro che a sua volta introduce, inizia e presenta una collana. Prima di 

spiegarne i termini, mi sembra una constatazione importante raccontarvi un po’ come è nato questo 

libro e come è nata la collana. Nulla è stato preordinato a priori, come se qualcuno dei responsabili, 

in primis il direttore di collana padre Lepori, e a seguire i membri del comitato di redazione, si fosse 

messo a tavolino per pensare: «Nel mondo d’oggi ci sono questi e quegli altri problemi, facciamo una 

collana di libri per rispondervi». Non è nata così. Tutto è cominciato ad una cena comune al Meeting 

di Rimini due anni fa, nel 2015,in cui c’erano un editore, Davide Cantagalli, un suo amico, padre 

Lepori, e Antonio, che faceva da tramite presso altre persone. Avevamo delle idee – si parlava in 

quell’edizione del Meeting di «domanda» o meglio di «mancanza» così come l’ha formulata Luzi. 

Discutendo e chiacchierando, è stato evidente a tutti che si potava fare qualche cosa perché quella 

domanda, cruciale per la vita di ogni persona, fosse riproposta nella sua verità e totalità nel mondo di 

oggi, con gli strumenti che ciascuno di noi aveva tra le mani. E così abbiamo cominciato. Ci siamo 

trovati molto bene a lavorare assieme e quindi ci permettiamo di proporre anche a voi l’esito di questa 

amicizia. Presentando il primo volume, Si vive solo per morire?, mi rifaccio ad una frase che proprio 

in quell’occasione disse padre Lepori: «Ma chi interroga ancora il cuore oggi?». E noi abbiamo 

risposto quella sera: «Noi, noi vogliamo farlo, noi vogliamo essere di quelli che ripropongono un 

interrogativo al cuore umano». I testi che verranno pubblicati, a cui faranno seguito un testo inedito 

di Péguy, tre articoli di Von Balthasar a commento di opere di Claudel, e poi la riflessione di Beato 

Paolo VI commentata da Padre Stercal sul tema della morte, e poi altri ancora. Questi testi intendono 

interrogare il lettore e farlo in una direzione coraggiosamente totalizzante. Non è una domandina da 

niente quella che vogliamo fare, è una domanda seria, e tutti i libri che intendiamo pubblicare vanno 

in questa direzione. In quella stessa pagina dove c’era la domanda che ho appena letto, padre Lepori 

commentando il verso di Luzi («Di che mancanza è questa mancanza cuore che a un tratto ne sei 

pieno?») afferma: «Luzi, come Cristo, come Paolo, come Agostino, come Dante, come Giussani, ci 

provoca ad interrogare il nostro cuore e a bloccarlo come un cane punta alla beccaccia sotto la mira 

spietata della domanda a cui può e deve rispondere solo lui, il cuore di ciascuno di noi, di cui è il solo 

responsabile la domanda sulla pienezza che desidera, la domanda sulla felicità e quindi su quale sia 

mai la realtà, l’esperienza che brama tutto se stesso tanto da sentirsi pieno della sua mancanza». 

Dunque A caccia di Dio è il titolo della collana.  Per proseguire la metafora venatoria, suggerita dalla 

passione per la caccia alla beccaccia di Davide Cantagalli, A caccia di Dio è come una misteriosa 

beccaccia che lascia le sue tracce nella confusione del bosco, però è quasi invisibile, e scompare 

subito e sfida la pazienza e la tenacia del cacciatore a non mollare mai, a non accontentarsi di eventuali 

altre prede di minor valore che incontrasse per via, ad andare cioè fino in fondo. È la venatio sacra 



sive de arte venandi deum, cioè «la sacra caccia, ovvero l’arte di cercare Dio», di cui parla un dotto 

abate tedesco di inizio XVII secolo. Di questa caccia Dio è l’oggetto, e noi uomini i confusionari, 

caotici e volte pigri soggetti. È sorprendente scoprire che anche S. Agostino parla di venatio dei, ma 

per lui è la caccia che Dio stesso fa nei confronti delle sue creature: è lui che ci cerca. Padre Lepori 

infatti scrive: «In Cristo Dio ha rivelato e sta rivelando a tutta l’umanità che l’Uomo manca al Padre 

infinitamente più di quanto all’Uomo possa mancare il Padre, […] questa è la grande rivelazione che 

Gesù ha condensato dalla parabola del Figliol Prodigo, e si chiama Misericordia». Introdotta la 

collana, do la parola a padre Lepori, abate dell’ordine dei cistercensi, che interviene sul tema di questa 

serata: la vita che domanda.  

PADRE MAURO LEPORI: «Il mio canto è un sentimento / Che dal giorno affaticato / Le notturne 

ore stancò: / E domandava la vita». Quando ho appreso il titolo dell’incontro di questa sera, mi è 

venuta in mente questa strofa dell’ultima poesia dei frammenti di Ricci, di Clemente Rebora, e subito 

questo abbinamento mi ha obbligato a chiedermi se c’è una differenza tra domandare la vita e una 

vita che domanda. C’è una differenza tra un anelito, un canto che chiede la vita come oggetto di 

desiderio e una vita, soggetto, che domanda. Ma cosa domanda la vita? È già una differenza non 

definire l’oggetto del desiderio della vita, il non poter porre limiti o definizioni a ciò che la vita 

desidera. Domandare la vita non è forse una tentazione di ripiegamento dell’uomo su di sé? Un 

ripiegarsi a desiderare ciò che già possiede e teme di perdere. Il Rebora dei frammenti lirici del 1913 

non è ancora venuto alla fede, ma già esprime il dramma umano con l’acutezza del suo genio poetico. 

L’uomo si ritrova nella vita, ne prende sempre più coscienza e ne percepisce una strutturale fragilità 

– viviamo fin dal primo istante con il timore di morire. Persino un bimbo nel grembo materno, se 

qualcuno minaccia alla sua vita, spasima, si agita, per non morire. Non sappiamo definire cos’è la 

vita, ma sappiamo che è un bene da difendere, un bene fragile nelle nostre mani e che le nostre mani 

non sanno garantire, non sanno proteggere. L’uomo vive con la coscienza della morte, con la 

consapevolezza che la vita che viviamo non è di per sé eterna, eppure la vita più è cosciente di sé 

stessa e più si desidera eterna. Domandare la vita è l’alba della domanda di infinito, perché trovandosi 

a vivere e facendo sempre più esperienza della fragilità del vivere, ci è dato di diventare soggetto che 

domanda l’eternità, un soggetto che non si basta, che non si soddisfa; ciò che è più prezioso per ogni 

uomo - la vita - non si basta, non si basta almeno a conservarsi per sempre, e allora la vita scopre che 

al cuore di sé stessa, come l’elemento più prezioso di un tesoro, c’è un desiderio, una domanda d’altro 

che la vita, la domanda di un oltre la vita. E quando ci si confronta con questa nucleo fragile teso 

all’infinito che sta al cuore della vita, è lì che si decide se la vita ha un senso o non ce l’ha, o meglio, 

se si vuole vivere con un senso o no. Se si accetta che ci sia un senso della vita oltre la vita o se la 

vita deve richiudersi sulla difesa di sé stessa, sopravviversi e allora si comincia a vivere nell’illusione, 



che significa prendersi gioco della vita. Per me la domanda di Maria Cristina, la bambina di dodici 

anni, che apre la prefazione del libro Si vive solo per morire?,  e quindi apre la collana A caccia di 

Dio, è una provocazione che tocca il nucleo della questione. «Perché dover andare a scuola e lavorare 

se poi si deve morire?» chiedeva Maria Cristina alla madre tornando da una visita al nonno morente. 

Domani (7 febbraio 2017) ad Assisi dovrò parlare ad un’assemblea di Clarisse, sul tema “Abitare 

l’interiorità per abitare la storia”. Mi rendo conto che l’interiorità, ovvero il cuore, la coscienza che 

abbiamo nel e del vivere, l’abitare secum che, secondo S. Gregorio Magno, S. Benedetto coltivò per 

tre anni abitando da eremita a Subiaco, non esiste, è un’astrazione o una fuga, se non abita la storia, 

se non è vissuta cioè come soggetto della Storia, in primis della storia di ogni vita, fatta di circostanze, 

incontri, che intessono qualsiasi vita e che connette ogni parte alla Storia del mondo. Maria Cristina 

ha espresso la sua domanda, ha espresso il suo «perché la vita?» prendendo posizione rispetto alla 

storia della sua vita, sentendosi forse per la prima volta a dodici anni responsabile di fronte alla vita 

che doveva rispondere alla sua vita. La storia le chiedeva di chiedersi perché vivere, la vita si è 

risvegliata coscientemente in lei come vita che domanda. La vita di Maria Cristina era l’agonia del 

nonno, e lei ha fatto subito il collegamento tra quello strappo e tutto il tessuto della sua vita – «perché 

andare a scuola?» – e da lì verso il tessuto della vita dei suoi genitori, degli adulti e del suo futuro – 

«perché lavorare?». Ecco, la coscienza della vita come domanda di senso nasce dall’impatto con il 

vero dramma della vita che è il confronto con la morte. Maria Cristina si è accorta che non poteva più 

illudersi, giocare con la vita, vivere la vita come se fosse un gioco. Ognuno di noi vive, prima e dopo 

l’età di dodici anni, dei momenti, delle circostanze in cui la storia, la grande storia dell’umanità 

attraversando la nostra vita ci chiede conto del suo senso, ci chiede se le diamo senso o no. Tutte le 

crisi che le circostanze interiori o esteriori provocano in noi sono sempre un ridestarsi della domanda 

di senso che la vita è, un ridestarsi della vita che domanda la vita. Riaccorgendosi, però, che per 

domandare se stessa con verità, la vita deve come staccarsi da se stessa, spiegare le vele a un vento 

che ci porta al largo, che sovente ci porta – come lo promette Gesù a Pietro – là dove non vorremmo, 

dove non abbiamo progettato di andare. Ieri scherzavo con alcuni amici sulla crisi dei quarant’anni 

di una di loro, che si chiedeva se non doveva lasciare il suo lavoro per farne uno che avesse più senso 

per lei. Io dico sempre che la crisi dei quarant’anni per alcuni è quella che si vive a quarant’anni, per 

gli altri una crisi che dura quarant’anni. In realtà, ogni crisi, da quella del neonato a quella dell’agonia, 

passando per le crisi dello svezzamento, della pubertà, della adolescenza, dell’innamoramento, della 

vita di coppia, di comunità, dei quarant’anni, del pensionamento… ogni crisi non è che un rimando 

sempre più cosciente e acuto alla criticità della vita umana che domanda senso. Ogni crisi ridesta in 

noi la domanda: «Perché vivere, se si deve morire?». Le crisi, però, sono momenti storici, momenti 

della storia di una vita, come della vita del mondo, in cui il nostro cuore, come il cuore di un popolo 



o di tutta l’umanità si accorge che la storia non è il senso di se stessa. La storia è un cammino, il senso 

del cammino non è se stesso, non è quello di condurre a se stesso come un circuito in mezzo ai campi 

per fare jogging nel tempo libero. La storia è una strada che va avanti, che ha senso se ha una 

direzione. Per questo non ha senso pensare che la soluzione di una crisi sia soltanto un cambiamento 

di storia, un cambiamento di situazione, di circostanze; certo a volte ha senso ed è anche necessario 

che la storia di una vita o di un popolo prenda una svolta radicale, ma questo ha senso se si segue un 

senso, se nel presente ci viene incontro almeno il bagliore lontano di una luce che indica la direzione 

buona e vera del cammino. Quando Maria Cristina chiedeva che senso avesse andare a scuola se si 

deve morire, non chiedeva di non andare più a scuola, ma di poterci andare con un senso della vita 

che non andasse solo verso la morte, che avesse un altro senso che la morte. Chiedeva a sua mamma 

di comunicarle un senso della vita che non fosse la morte, perché è vero che la morte non può essere 

il senso della vita, è vero che la vita non può domandare la morte, è vero che la vita domanda la vita. 

Solo quando ci si lascia ferire non solo da quello che accade (dalla morte, dalle catastrofi, dalle 

notizie), ma dal perché che grida in tutto questo, dalla domanda del senso della storia solo allora si 

diventa responsabili, adulti; prima di questo siamo distratti e non solo rispetto alla storia, la cultura 

globalizzata dell’indifferenza, che denuncia sempre papa Francesco, ma distratti anche rispetto al 

senso della nostra vita. La distrazione dell’indifferenza è la principale forma di immaturità che 

possiamo avere di fronte alla vita: indifferenza è in fondo una dissociazione fra la storia della mia 

vita e del mondo e il senso per cui vivo, una dissociazione fra la realtà in cui vivo e il senso della mia 

vita. Se lo sguardo sulla storia del mondo non diventa domanda sul senso della mia vita, della mia 

storia, di quello che faccio, dico, penso, non sono responsabile di fronte a nulla: né di fronte al mondo 

né di fronte a me stesso. Mi illudo, mi prendo gioco del mondo e di me stesso. Per questo per essere 

uomini, per essere adulti, per essere responsabili e non indifferenti, abbiamo bisogno di chi ci aiuti 

costantemente a percepire il nesso fra la realtà tutta e il senso della nostra vita. Forse una delle 

superficialità più gravi dei mezzi di comunicazione odierni, di chi fa opinione oggi, è proprio nella 

censura della domanda di senso di quello che avviene nella storia: si informa, al limite si interpreta, 

ma quanto è raro trovare chi si pone di fronte alla storia come Maria Cristina di fronte alla storia della 

sua famiglia che sta per prendere il nonno, reagendo con un «Perché la vita?» che guarda tutta la vita, 

la scuola, il lavoro; una domanda del senso della sua vita che sia capace di coprire la storia, una 

domanda del senso del suo andare a scuola che sia capace di dar senso anche alla malattia e alla morte 

del nonno. Parlo di una bambina, ma questo è il metodo, la serietà di affronto della vita e della storia 

dei grandi maestri dell’umanità. Pensiamo soltanto a sant’Agostino: la domanda di senso della sua 

vita, che ha espresso in modo incomparabile nelle Confessioni è la stessa con cui si pone di fronte ai 

drammi immensi della storia del suo tempo, in particolare il cambiamento epocale che fu la caduta 



dell’Impero romano come vi ha riflettuto ne La città di Dio. Tutto in lui si concentra ed è abbracciato 

e animato dalla ricerca di Dio, dalla meditazione inesauribile del Mistero di Dio, come lo fa per 

esempio nel colossale trattato Sulla Trinità. Non c’è differenza di metodo, né soprattutto di posizione 

responsabile di fronte alla vita e alla storia fra il genio di Agostino e una bambina che non torna a 

casa dalla visita al nonno in agonia solo piagnucolando o magari chiedendo di distrarsi un po’ con 

l’iPad, ma ponendosi la domanda del senso della vita. Scusate sono un po’ insistente, ma ci troviamo 

qui di fronte a un’urgenza epocale e a una lotta senza quartiere fra le esigenze vere della storia – che 

sono le esigenze del cuore umano (la domanda della vita) – e l’inquinamento totalitario del mondo 

delle parole e delle immagini che si impongono ovunque e a tutti, lasciando pochissimo spazio di 

espressione non solo a spiriti come a Sant’Agostino, ma anche alla Maria Cristina che c’è nel cuore 

di ogni uomo. Le parole e le immagini che si impongono danno raramente voce a chi di fronte alla 

vita e alla morte, alle catastrofi e alle guerre, a tutto quello che accade o non accade, a colui che sappia 

porsi esprimendo la ricerca di un senso che ci coinvolga, che ci ha già coinvolti, di cui si vive, di un 

senso della vita per il quale ci si alza il mattino, si va a scuola o a lavorare, si amano i propri cari, si 

mangia e si beve, si vive ogni cosa e di fronte a ogni cosa, anche al proprio peccato, alla propria 

fragilità, ai propri tradimenti del senso della vita che ci fa vivere, che permette di ricominciare a 

vivere e a risorgere, un senso che permette di ricominciare a vivere e a risorgere dopo ogni caduta 

nella morte della distrazione, della dimenticanza e dell’indifferenza. Per questo in fondo c’è una 

grande affinità fra le monache clarisse di clausura che lavorano sul rapporto interiorità e storia da un 

lato, e il desiderio, l’ansia che ha dato vita, con estrema semplicità come abbiamo sentito, durante 

una cena fra amici, alla rinascita della collana Classici cristiani di Cantagalli con il nuovo titolo di A 

caccia di Dio. C’è la stessa preoccupazione di persone che bene o male si sono lasciate ferire dalla 

esigenza della propria vita ad avere un senso, una chiamata che è un grido, spesso soffocato ma un 

grido, e che non possiamo stare di fronte alla storia, di fronte all’umanità senza percepire che non ha 

senso che la nostra vita abbiamo trovato un senso se questo senso non è il senso del mondo, della 

storia, della persona che ti sta accanto o di fronte, dell’umanità che oggi più che mai (grazie anche ai 

media) sta accanto e di fronte ad ognuno di noi. Una vita che domanda è di per sé una vita il cui vuoto 

è già pieno del suo senso, che essa non può darsi da se stessa: la domanda è già una pienezza umana 

di senso della vita, ma proprio questa pienezza non è compiuta se non nel dilatarsi alla domanda della 

vita che dia senso a tutte le vite. Il senso, infatti, ci viene incontro e rispondendo al nostro desiderio, 

soddisfacendo il nostro cuore subito si tradisce e dice: «Sento compassione per questa folla, perché 

sono come pecore perdute che non hanno pastore», non hanno chi le accompagna a vivere con un 

senso totale la loro vita. In Cristo il senso della nostra vita ci soddisfa, ma non ci riposa; ci introduce 

in un orizzonte di domanda di vita che spacca i nostri limiti e i nostri interessi, ci spinge a domandare 



la vita per tutti, perché la vita domanda un senso che se non fosse per tutti sarebbe riduttivo anche per 

noi stessi. Penso all’incontro di Cristo con la Samaritana: Gesù per donarsi a lei come senso della sua 

vita risveglia in lei il desiderio di un’acqua viva, che soddisfi totalmente la sua sete illusa e delusa 

dalle cisterne avvelenate degli affetti possessivi. Ma Gesù non le dice di censurare la storia della sua 

vita, anzi la rimanda ad essa: «Vai a chiamare tuo marito e ritorna qui. Hai avuto cinque mariti e 

quello che hai ora non è tuo marito, in questo hai detto il vero». Non le chiede di riparare la sua storia, 

ma di starle di fronte e guardare in faccia la sete di senso che tutto quel disordine, tutto quel tradimento 

del desiderio e dell’amore hanno scavato nel suo cuore. E allora la donna capisce, o meglio, 

sperimenta che il problema della sua storia era essenzialmente la posizione del suo cuore, e che il 

vero fallimento della sua storia più che nelle circostanze era nel suo cuore, che, non trovando senso 

al suo desiderio, non domandando con verità la vita non poteva dare senso alla storia, un senso che 

unificasse tutto quello scompiglio di esperienze e di rapporti. L’incontro con Cristo ricompone tutto, 

perché ricompone il suo cuore e la sua sete nel desiderio di Dio: Gesù le dice che il suo cuore non era 

a caccia di uomini, ma a caccia di Dio. La donna lo capisce, lo sperimenta, lo percepisce, e capiamo 

che lo capisce perché va a dirlo a tutti, a tutta la città, che spinge ad andare incontro a Gesù. Ha capito, 

ha sperimentato che il senso che dava significato alla sua vita poteva essere vero solo se era così 

grande da dare senso alla vita di tutti, che poteva dare senso alla sua storia personale solo un 

significato che dà senso alla storia del mondo. È un po’ questa l’intenzione che anima la collana A 

caccia di Dio, un andare in città a proporre a tutti un senso della vita e del mondo, una domanda di 

vita e una vita che domanda, che perché è accaduto a noi può essere vera per tutti. Se la Samaritana 

vivesse oggi, avremmo affidato a lei la direzione della collana; in mancanza di peggio l’hanno affidata 

a me. 

P. COLOGNESI: Io devo evidentemente delle scuse a Ferruccio De Bortoli per non averlo presentato 

prima, sono un pessimo moderatore. Comunque non ne ha neanche bisogno, perché è persona molto 

nota. La cosa interessante è che ha accettato di leggere il libro di padre Lepori e di raccontarci le sue 

reazioni, le sue domande e le questioni che gli sono sorte. A lui la parola.  

FERRUCCIO DE BORTOLI: Grazie e buonasera a tutti. Io ho ascoltato con emozione le parole di 

padre Lepori e ho letto con altrettanta emozione e interesse questo piccolo volume, che nel linguaggio 

dell’editoria si definirebbe uno volume «snello». In realtà non è di semplice lettura – questo dobbiamo 

dirlo con molta sincerità – ma è affascinante, profondo e coinvolgente. Allora la domanda è «Si vive 

solo per morire?». Possiamo anche non avere fede, o averla debole e incerta come il sottoscritto, ma 

la domanda di fondo di questo libro non può non suscitare una riflessione profonda: la domanda non 

può essere evasa nella frenesia materialista contemporanea cercando di vivere con intensità, quasi 

con bulimia – guardate che questo è un po’ l’atteggiamento degli anni che stiamo vivendo – ogni 



istante della vita senza pensare al domani. C’è un presentismo incredibile: non c’è il passato, il passato 

prossimo è stato quasi cancellato, e il futuro per certi versi non esiste. Questo è un po’ l’atteggiamento 

che possiamo notare nella modalità attraverso la quale si vive oggi, con tutti gli aspetti che possono 

essere anche positivi. Quindi la morte è come se fosse stata espulsa dalla realtà, come se fosse stata 

esorcizzata, facciamo di tutto anche per nasconderla; dice l’Autore che «temiamo la morte senza 

amare la vita»: questo è un passaggio che io trovo fondamentale. Perché la temiamo rimuovendola, 

mentre nella società antica, nella società contadina c’era una maggiore dimestichezza, quasi 

quotidiana, con la morte, non la si temeva, la si considerava un fatto naturale, e considerandola un 

fatto naturale si dava forse un’importanza diversa alla vita. Faccio questa considerazione, perché da 

quando mi occupo di Vidas – che probabilmente molti di voi conosceranno, che assiste i malati 

terminali di cancro – io ho la dimostrazione drammatica del fatto che la vita bisogna cercarla anche 

quando sembra non essercene più. Io francamente da giornalista in quarant’anni di professione questa 

riflessione non l’avevo mai fatta, sono stato un cronista disattento. Allora è la vita che domanda la 

vita. C’è un passaggio talmudico interessante che dice: «Ma perché tu mi tratti come se stessi 

morendo, io che ho ancora tanta voglia di vivere?»; i volontari, gli operatori mi dicono che questa un 

po’ è la reazione delle persone che assistiamo ogni giorno. Il libro inizia con la domanda che si pone 

Maria Cristina, che ha undici anni: noi abbiamo anche dei pazienti pediatrici, e pensate la domanda 

che si pongono questi pazienti pediatrici e pensate alla domanda che si pongono i fratellini e le 

sorelline di questi pazienti pediatrici – sono domande ancora più drammatiche e inquietanti, alle quali 

è difficile dare una risposta, forse è più difficile dare una risposta a queste persone. Allora la vita 

domanda la vita. Anche in un piccolo gesto, una carezza, una parola in più può essere una fonte 

inesauribile di vita, ma ce ne rendiamo conto soltanto quando siamo a contatto con la sofferenza, 

quando siamo nella prossimità della morte. Una delle altre domande che si pone l’Autore è: «C’è un 

uomo che vuole la vita e desidera giorni felici?»: questo è un altro grandissimo interrogativo, un’altra 

straordinaria esortazione a vivere nella pienezza della vita. Lepori cita appunto il Salmo 33 e la Regola 

di San Benedetto, e spiega, – secondo me in maniera illuminante, ma naturalmente io faccio queste 

considerazioni da cronista, da inesperto, quindi mi scuserete – dimostra, che la pienezza di vita è nel 

dono della fede, che è un dono meraviglioso, un dono che non ha prezzo, non c’è nessuna misura (noi 

siamo abituati a misurare tutto oggi, siamo abituati a tracciare tutto, ad avere la certezza di tutto, o 

per lo meno di quello che accade accanto a noi, non possiamo sfuggire alla tracciabilità della vita), 

non c’è alcuna misura che possa segnare il valore a questo dono meraviglioso, che molti di voi avete, 

che io spero che molti altri possano avere. Ho riflettuto a lungo sull’eredità, per esempio, del Giubileo 

della misericordia, che è un periodo straordinario che abbiamo vissuto, ed è un periodo nel quale 

ovviamente abbiamo dato importanza agli altri, gli ultimi, ci siamo posti il problema di essere 



migliori, abbiamo considerato questo anno come un dono del Signore… L’abbiamo impiegato bene? 

Questa è una domanda che forse vorrei rivolgere come cronista alla stessa Chiesa; io, se posso fare 

una piccola provocazione, ho l’impressione che la stessa Chiesa lo abbia archiviato un po’ in fretta. 

L’anno della Misericordia, il Giubileo della Misericordia è stato straordinariamente importante, anche 

per darci la profondità di visione che c’è in questo libro. E mi domandavo provocatoriamente se 

l’abbiamo passato bene. Cioè, abbiamo fatto tutto quello che abbiamo detto di voler fare o ce lo siamo 

dimenticati in fretta questo Giubileo della Misericordia? Questa è una domanda che vorrei porre 

anche alla stessa Chiesa, che comunque con papa Francesco, con questo straordinario gesto ha 

dimostrato che la Chiesa, a differenza di altri, non lascia indietro nessuno, ha una porta aperta, sempre, 

per tutti, e ascolta – anche – in una società del tutto individualizzata e spietata, una società che innalza 

muri e che, purtroppo non riconosce più il suo prossimo. Perché, se noi guardiamo quello che è 

accaduto nella società contemporanea, anche gli avvenimenti politici più recenti, è come se poi il 

significato profondo di questo anno della Misericordia si fosse esaurito molto velocemente, che la 

semina non sia stata così particolarmente positiva. Allora, nella mistica cristiana nella fede c’è la 

libertà che è generata dall’amore, e non c’è contraddizione fra l’appartenenza e la libertà, anche 

questo è un passaggio del libro di padre Lepori che mi ha particolarmente colpito. È un passaggio 

estremamente significativo perché la libertà sta nelle regole, cioè, io credo che questo passaggio sia 

importante anche per la vita civile. La libertà sta nelle regole, io mi sento a mio agio, sono 

riconosciuto, sono rispettato, anche nella mia identità più profonda, come parte di una comunità, cioè, 

sono libero perché sono parte di una comunità con delle regole precise. Quindi, la libertà sta nelle 

regole. Se non appartengo a nulla, non ho principi, non ho regole, la mia libertà è del tutto apparente. 

E però anche la schiavitù del nulla, la solitudine di essere connessi con tutti – guardate, questo è 

quello che accade nel mondo digitale, uno degli interrogativi più forti che ci dobbiamo porre: siamo 

tutti connessi ma non abbiamo tanti amici, viviamo anche delle solitudini tecnologiche piuttosto 

profonde. «Essendo amati amiamo e amando meritiamo di essere amati di più» secondo san Bernardo; 

questo è un altro di quei passaggi che meriterebbe di essere scolpito nella nostra quotidianità. Mi 

domando se questa facilità di comunicazione poi dopo garantisca il rispetto di questa regola. 

Comunicando di più amiamo di più? Siamo riconosciuti? Siamo ricambiati? Io ho qualche dubbio. 

Sulla gratuità, che è un altro passaggio importante del libro di padre Lepori, sulla gratuità viene 

giustamente citato don Giussani, il cui pensiero è ripreso in molte parti di questo libro: la gratuità è il 

miracolo della carità, viene ricordato il Vescovo che regala l’argenteria a Jean Valjean ne I miserabili 

di Victor Hugo, e, perdonandolo lo strappa al male – questa è una pagina meravigliosa che dovremmo 

rileggere. Però mi è venuta una domanda che le pongo, così – il mio ruolo è anche quello di fare 

qualche modesta provocazione. La gratuità può essere però anche diseducativa perché può togliere 



valore al dono, può incoraggiare la pigrizia, l’accidia. Da laico devo dire che su questo tema è una 

riflessione che andrebbe fatta. Ma la carità che non appare tale ma che viene a volte scambiata per un 

diritto, senza fare nulla per meritarla, è ancora quella sorpresa evangelica, o è qualcos’altro di 

indefinito? Questo è un interrogativo che mi è sorto quasi spontaneo leggendo le pagine di questo 

libro. Allora esiste la carità che illumina, cha apre i cuori, ed esiste forse anche quella che può 

diseducare. Forse ce lo dobbiamo porre questo interrogativo. Del resto, lo scrive l’autore, viviamo in 

una società che pensa di possedere l’infinito, che gode della potenza di una tecnologia che cresce a 

ritmi esponenziali, mentre il nostro pensiero è un pensiero lineare: pensate alla fatica della politica 

del diritto ad inseguire i cambiamenti della tecnologia nella società. Ma questa fatica è forse anche 

della religione: piccolo interrogativo supplementare. 

Allora alla fine la carità vince, vince sempre. Però mi domando se non vinca qualche volta troppo 

tardi. Lepori scrive che il dubbio cambia il rapporto tra ragione e verità. Il dubbio alimenta la 

diffidenza, costruisce delle false libertà; io vorrei spezzare una lancia in favore del dubbio nel senso 

che nella vita di tutti i giorni e nella vita reale che non è quella di tutti noi questa sera, ma è quella 

anche delle persone che ci circondano e che non verrebbero questa sera qua, il subbio è poco praticato, 

ce n’è molto poco di dubbio. Anche una volta varcata la soglia della fede, che non è cieca 

appartenenza, forse un po' di dubbi dovrebbero esistere, proprio per fortificare questa fede. la verità 

è giustamente nella croce, il Logos è inconfutabile, ma il Pastore deve, io credo, avere anche il 

compito di sollevare qualche dubbio in chi è immerso nella vita materiale e spingerlo anche a 

sviluppare un certo pensiero critico, cioè a strapparlo dalla sua condizione di suddito e di incoraggiare 

una cittadinanza più attiva, più consapevole. Io non vedo una grande separazione fra i due ambiti. 

Allora mi piacerebbe una Chiesa che combattesse di più la perdita di coscienza critica e anche il 

dramma – se volete – di una cittadinanza spenta, perché se la cittadinanza è spenta sentiamo allentarsi 

i legami che tengono insieme la nostra comunità civile, forse poi rischiamo di veder allentati anche i 

legami che tengono insieme fortunatamente ancora e in maniera straordinaria la comunità religiosa 

della quale facciamo parte. In conclusione io sono grato all’autore di questo libro per la straordinaria 

testimonianza di fede, per aver dato una profondità di significati incredibile a ogni piccolo momento 

della vita, questo devo dire è una lezione incredibile: ogni piccolo momento è importante e dobbiamo 

valorizzarlo, dobbiamo viverlo al meglio. E per aver così ben inquadrato il senso di libertà che 

ovviamente è esaltato dalla fede e che è tutt’altro che costretto in un abito deprimente di regole. E 

termino anch’io con Mario Luzi, che è citato, poeta che ho avuto il privilegio di conoscere, che si 

interroga sul vuoto del cuore, sulla mancanza di senso della vita; ecco questa domanda di senso è il 

vero interrogativo di fondo della nostra vita contemporanea. Ha senso tutto quello che facciamo tutti 

i giorni? Abbiamo costruito o abbiamo distrutto? Come giornalista io me lo domando spesso, e forse 



in età più avanzata me lo domando con maggiore senso di colpa. Ed ha ragione lei, Padre, quando 

dice che c’è una censura alla domanda di senso della vita. C’è questa censura. Poi non so chi la 

pratichi, ma sono convinto che molti di noi – mi riferisco a chi fa la mia professione – abbiano qualche 

complicità. Allora la mia ammirazione e anche la mia invidia va a chi grazie alla fede ha trovato la 

risposta a questa domanda sul senso e devo dire, rispetto a quello che tu mi chiedevi prima: ma hai 

incontrato delle persone a caccia di Dio? Se posso darti una risposta, io credo che siano a caccia di 

Dio anche color che non Lo cercano o fanno finta di non cercarLo o dicono che non Lo cercheranno 

mai. Grazie. 

P. COLOGNESI: io credo che difficilmente avresti potuto fare una serie di domande così, che 

richiederebbero molto, molto tempo. Però ti ringrazio perché hai con molta lealtà messo sul tappeto 

delle questioni che devono essere affrontate. Lascio ovviamente a padre Lepori la decisione di 

scegliere quale e come rispondere. 

PADRE M. LEPORI: Grazie anzitutto per aver letto così ed avermi aiutato a rileggere con queste 

domande quello che è stato scritto lungo tanti anni. Io vorrei fermarmi magari più che su una singola 

domanda, su un tema che le percorre quando lei si chiede che senso, che risultato ha avuto il Giubileo, 

se la gratuità non è diseducativa, oppure fino a che punto la Chiesa o chi la rappresenta favorisce 

anche il pensiero critico, il senso critico delle persone. Io penso che dietro a tutte queste domande c’è 

un problema che sento fortissimo anch’io, soprattutto da quando sono chiamato a essere pastore, a 

dover favorire negli altri, nelle comunità e ora a livello di tutto l’Ordine, una vita, una verità, 

un’accoglienza della misericordia, e una libertà… tutto quello che in fondo Cristo è venuto a portare, 

a offrire all’uomo per vivere in pienezza. E devo dire che tantissime volte mi pongo anch’io questa 

domanda: che senso ha quello che dico, che faccio, che effetto ha? E penso che anche il Papa si chieda 

dalla fine dell’Anno Santo: «Ma l’Anno Santo ha avuto un senso? Che frutti porterà?». Quello che 

sempre più diventa chiaro in me è che non si può desiderare il bene degli altri senza accettare di 

rinunciare a una fecondità che vediamo noi, che misuriamo noi stessi. Io penso a Gesù stesso: tutto 

quello che ha detto, tutto quello che ha fatto, tutto quello che ha donato, al momento di morire in 

croce non si vedeva più- ma è proprio lì che tutto quello che ha detto, tutto quello che ha fatto, tutto 

quello che ha donato – si è donato totalmente, non si è ritratto – ha superato la misura di quello che 

umanamente si potrebbe aspettare. E penso che anche ognuno di noi, noi non moriamo in croce ma 

dobbiamo accettare che il seme di tutto quello che noi non solo facciamo, diciamo per gli altri, ma 

anche che desideriamo per gli altri, per noi stessi, cada in terra e che sparisca. E la fede, la vera forza 

della fede, è proprio questa speranza alla Péguy, che attende, che spera da una forza che non è la 

nostra, da una potenza che non è la nostra, ma che ci ha raggiunto noi, e che quindi tutto questo porti 

frutto. Io quando visito le comunità, per esempio in Europa, che diventano sempre più fragili, sempre 



più piccole, che stanno morendo, mi rendo conto che la cosa più importante non è di sopravvivere, 

ma proprio di morire in questa speranza: che morire sia come un seme che cade nella terra e che dà 

frutto. Certo questo è il grande rischio che Dio ha preso con tutta l’umanità, che ha preso con noi. 

Quando il vescovo dà a Jean Valjean la sua argenteria ha preso un rischio: il rischio di sperare un 

frutto nella libertà dell’altro, che è il rischio più grande, un rischio divino; sperare un frutto nella 

libertà dell’altro, senza costringerla, senza eliminare la libertà. Penso anche a quello che Lei ha detto 

sul dubbio: la Chiesa non ha paura del dubbio dell’umanità, ma offre la verità. Il problema non è di 

mortificare il dubbio che c’è, perché il dubbio è una ricerca, se è vero, ma di offrire a questo dubbio, 

questa terra, una verità, sperando che, come la carità, anche la verità possa dar frutto nella libertà 

dell’altro. Questa è per me la grande sfida e anche il grande martirio che è chiesto a tutti, è chiesto 

anche a un giornalista, a qualsiasi persona che in un modo o nell’altro si impegna anche minimamente 

per trasmettere alla libertà dell’altro un valore, un senso, un dono che ha ricevuto. Grazie a Dio non 

mancano le testimonianze che questo avviene, che questo rischio non va a vuoto: anche Gesù 

morendo in croce aveva ai suoi piedi la Vergine Maria e san Giovanni, cioè aveva già un’immagine 

di una libertà totale che non dice di no, che accoglie totalmente il dono della vita. Credo che anche 

per noi, Dio ci dà sempre delle testimonianze che quello che desideriamo di bene per noi stessi, per 

gli altri, germinerà in libertà che acconsentono e che incontrano lo stesso bene che abbiamo incontrato 

noi. 

P. COLOGNESI: Prima padre Lepori ha parlato di inquinamento totalitario delle parole e delle 

immagini. Non volendo contribuire a questa cosa chiudo qui la serata, perché credo che ci abbia 

riempito di silenzio, ci abbia riempito di domande, ci abbia riempito di questioni che è interesse di 

tutti conservare nel cuore realmente perché sono affidate, esattamente come ha detto adesso, alla 

nostra libertà. 


