
1  

    

Fotografia e giornalismo:  
l’imponenza della realtà tra zapping e racconto  

 
 

Interviene 

Franco Pagetti, photoreporter di fama internazionale 

Coordina 
Enrica Viganò, curatrice della mostra dedicata a Eugene Smith: 

“Usate la verità come pregiudizio” 
 
 
 
 

Giovedì 13 ottobre ore 18,00 
Auditorium CMC Corsia dei Servi, 4 

 
 
 
 

  
Largo Corsia dei Servi, 4 - 20122 Milano  

tel. 02 86455162 



2  

E-Mail segreteria@cmc.milano.it 
CAMILLO FORNASIERI: Benvenuti, comincio io. Sono il direttore del Centro Culturale di Milano, 
ho il piacere di accogliervi. L’incontro di oggi è un’occasione in margine e in accompagnamento alla 
mostra di Eugene Smith che abbiamo iniziato da qualche settimana; è molto visitata e ha un grande 
successo, proprio per la comprensione e anche la provocazione che questo autore riesce a dare 
attraverso le sue immagini. Abbiamo pensato di fare alcuni momenti di incontro e il primo è quello 
di questa sera. Lo introduce Enrica Viganò, curatrice della mostra, e tra i suoi tanti rapporti 
internazionali con autori e con la realtà della fotografia ci ha suggerito di invitare Franco Pagetti, che 
ringraziamo e a cui farei un applauso, perché è a Milano ancora per qualche settimana e poi si rimette 
in viaggio. Enrica adesso introduce il lavoro di Pagetti e poi faremo un dialogo tentando di entrare 
nel tema di Smith, cioè quello della conoscenza e del racconto della realtà attraverso l’immagine in 
due epoche molto diverse, ma con grandi legami tra di loro e con nuovi temi e nuovi problemi 
nell’oggi.  
 
ENRICA VIGANÒ: Grazie, buonasera a tutti. Anch’io desidero ringraziare tantissimo Franco Pagetti 
per essere riuscito ad incastrare questo appuntamento al CMC nella sua frenetica agenda fitta di viaggi 
e progetti. Ci sembrava importante portare un testimone di tale levatura nel dibattito che una mostra 
come questa di Eugene Smith ha il dovere di stimolare. Franco Pagetti è un foto reporter, è socio 
dell’agenzia Seven, lavora tantissimo con testate all’estero, Times, Newsweek, The New York Times. 
Dal punto di vista della sua carriera nel fotogiornalismo ha veramente una visione ampia e 
internazionale.  
Eugene Smith è un indiscusso capostipite del fotogiornalismo non solo per le meravigliose immagini 
ricche di significato che ha scattato lungo l’arco della sua carriera ma anche per le parole che ha speso 
sul ruolo del fotogiornalista e sulla sua responsabilità nei confronti del pubblico, dei lettori, dei suoi 
simili e di sé stesso. Per Smith documentare un fatto significava trasmettere le emozioni che quel 
fatto provocava, non solo i contorni di quello che stava accadendo, ma anche l’essenza e il nesso, per 
un enorme rispetto per la verità e le sue implicazioni. Franco Pagetti nel suo lavoro riflette molto 
quelle indicazioni di Smith. È un uomo autentico e fuori dai luoghi comuni, di conseguenza la sua 
fotografia è autentica e fuori dai luoghi comuni. Si impegna come pochi nel suo campo ad essere 
coerente, a fare delle rinunce anche per continuare ad avere rispetto per sé. Ha rinunciato a vendere 
fotografie a clienti che avrebbero pagato profumatamente perché non era d’accordo con la loro 
politica aziendale (parlo di case farmaceutiche, multinazionali dell’agricoltura…) e il suo essere 
scontroso – come spesso viene etichettato, perdonami Franco – lo aiuta a dire i “no” che deve dire, a 
fissare dei paletti ben chiari con i suoi interlocutori. La sua vita è scandita in tre periodi ben diversi. 
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Laureato in chimica, insegna per un periodo all’Università, fino a quando incontra quasi per caso la 
fotografia e inizia una carriera di successo nel campo della moda durante i ricchi anni ’80, per poi 
scegliere di cambiare totalmente registro e utilizzare la macchina fotografica per documentare la 
realtà. Ci vuole carattere a lasciare il benessere che la carriera nella moda gli assicurava per buttarsi 
in una sfida di tutt’altra natura, ma a Franco non manca certo il carattere. Non gli piace essere definito 
fotografo di guerra, non crede in questo tipo di definizioni circoscritte. Lui è un osservatore che va 
oltre l’apparenza delle cose. Per documentare la storia dell’Iraq, prima, durante e dopo la guerra, si è 
fermato quasi 7 anni in quel paese con tutti i rischi conseguenti. Era diventato il punto di riferimento 
in loco per molti altri reporter, per i nuovi arrivi che facevano tappa fisa da lui, sia per aggiornamenti 
socio-politici sia per degustare la sua eccellente cucina – non dimentichiamo questo altro talento di 
Franco! È stato appunto in Iraq 7 anni, ma le immagini che ha prodotto non si limitano ai momenti 
clou della guerra, bombe e dramma. Lui ha prodotto delle pietre miliari della storia della fotografia 
quando il suo obiettivo si è rivolto alla gente, al popolo che stava patendo una guerra decisa sopra le 
loro teste. Lui ha fotografato l’assurdità dell’origine del conflitto tra Sciiti e Sunniti. Ha fotografato 
le donne che camminavano nella città distrutta, militari americani, la stanza di Saddam tra le macerie 
e le diverse anime di Baghdad. Anni dopo in Siria ha scritto una pagina davvero emozionante su 
questo ennesimo conflitto ancora irrisolto. Ha deciso di far capire la guerra attraverso i gesti di chi la 
subisce quotidianamente. Ha fatto diventare icona un gesto d’amore delle donne di Aleppo, che per 
proteggere i loro uomini hanno cucito le tende e le stoffe che possedevano, le hanno appese da un 
lato all’altro della strada con lo scopo di creare delle quinte che disturbassero i cecchini e 
proteggessero chi amavano. Questo significa raccontare una storia. Fare il fotogiornalista ha logiche 
e condizioni di lavoro ben diverse da quelle dell’inviato, del giornalista che scrive con le parole. Per 
scrivere con la luce, per scattare le fotografie, per raccontare un fatto tu devi essere davanti, vicino e 
dentro a quel fatto, non puoi fartelo raccontare da qualcun altro e poi usare la scrittura per trasformare 
quelle parole in un articolo. Il servizio fotografico pretende la tua presenza. Mi vengono in mente le 
parole di grande frustrazione scritte dal famoso fotografo di Epoca Mario de Biasi sulla guerra arabo-
israeliana del ’73. Il pezzo pubblicato su Progresso fotografico si intitolava Tribolazioni di un 
fotoreporter di guerra e sottolineava proprio questa differenza tra il fotografo e il giornalista. Diceva: 
quest’ultimo poteva starsene comodamente in hotel per scrivere i suoi pezzi, invece lui, Mario de 
Biasi, che era embedded con l’esercito d’Israele, doveva inventare sotterfugi per potersi allontanare 
dai suoi guardiani e avvicinarsi alle scene di guerra, a qualcosa che potesse raccontare ai lettori di 
Epoca una storia. Anche Franco Pagetti ci tiene a tornare a casa con una storia, non si è mai 
accontentato della superficie delle cose, per questo è diventato un maestro del racconto per immagini. 
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Franco, che eredità ha lasciato Eugene Smith sulle generazioni successive? Cosa si è salvato e che 
cosa si è perduto dei suoi insegnamenti? 
FRANCO PAGETTI: Buonasera. Ha lasciato tanto attraverso le sue immagini, perché non l’ho 
conosciuto. Chi guarda le sue immagini vede come lui vedeva delle situazioni e come voleva 
raccontare le situazioni che gli comparivano davanti agli occhi. Tant’è che secondo me una delle sue 
foto più celebri, quella del medico di campagna, racconta gli Stati Uniti, racconta un certo periodo 
storico più di qualsiasi altra cosa. Se si guardano le foto di Eugene Smith della guerra civile spagnola 
si vedono delle gran belle foto, si vede quello che è stata la guerra civile spagnola, la sofferenza della 
gente, più delle foto da guascone – adesso qualcuno mi spara ma pazienza – di Robert Capa. Le foto 
di Robert Capa della guerra civile spagnola, in confronto a quelle di Eugene Smith, sono foto di un 
principiante. Nelle foto di Robert Capa c’è quello che era la personalità del loro autore, cioè era un 
guascone, era uno che amava molto la vita goliardica, giocava a carte, bere e bere bene, le bellissime 
donne, per carità. Eugene Smith invece era un personaggio solitario, stava da solo, focalizzato sul suo 
lavoro. E si vedono queste differenze, queste due personalità diverse. Ma quello che penso mi abbia 
lasciato Eugene Smith con le sue immagini è proprio il volto della gente, cioè il parlare attraverso il 
volto della gente, non tanto attraverso le azioni che le persone compiono in determinate condizioni, 
che siano un medico di campagna o che sia un miliziano della guardia civile spagnola. Questo è quello 
che secondo me è l’umanità delle foto di Eugene Smith, le espressioni dei volti: è la gente che racconta 
la guerra. Il kalashnikov è uguale in Iraq, in Afghanistan, in Libia, in Siria, e chi più ne ha più ne 
metta; la faccia della gente no, cambia completamente, perché ogni individuo è diverso dall’altro, 
ogni individuo recepisce quello che gli sta succedendo attorno in un modo diverso dall’altro e quindi 
il cogliere l’umanità dell’individuo è lo sforzo più grande che un fotografo dovrebbe fare. 
Eugene Smith l’ha fatto.  
 
C. FORNASIERI: Intanto dò anche il benvenuto a Giliola Foschi che è la prima volta che viene in 
questa nuova sede, quindi siamo onorati, è una critica di fotografia; poi vedo anche Dubini del circolo 
di fotografia di Milano. 
Enrica ha già detto moltissimo nella sua introduzione e anche la risposta di Pagetti provoca in me 
molta ammirazione e ridà una chiave di lettura del tema della fotografia molto importante. Oggi che 
si parla di società dell’immagine – abbiamo sempre gli occhi pieni di immagini    ̶  mi accorgo che 
quando la gente viene a vedere la mostra, si capisce che sta vedendo qualcosa di nuovo. 
Franco, lavori per diverse testate e giornali, e tra l’altro mi pare che tutti i nomi che scorrono siano 
stranieri, non italiani    ̶  magari è un caso, magari no   ̶   il tema è giornalismo e fotografia. Questa 
tensione al racconto che hai, che ha il tuo lavoro, crea una tensione se si pensa al rapporto con lo 
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spazio disponibile su un giornale. Spesso i quotidiani riportano un’immagine sintetica che a me 
sembra, come lettore, tolga lo spirito del racconto, cioè il fatto che la verità si vuole raccontare e 
mettere in comune con altri uomini attraverso la comunicazione in una ricerca. Volevo chiederti: 
come vivi questa tensione a dover dare anche una immagine che è emblematica o a scegliere quella 
emblematica tra alcune che rappresentano la storia che stai vivendo, la vicinanza con gli uomini 
dentro la situazione che vivi? Quanto ti viene da tentare di smettere di cercare per invece trovare 
quello che serve? C’è un po’ una dialettica, immagino, nel fotografare. Per questo esito diverso, 
quanta pressione senti che c’è da parte del committente e quanta lotta personale c’è per continuare a 
cercare la verità attraverso la fotografia? 
 
F. PAGETTI: Sicuramente lo scopo principale è fare foto, a uno viene data una storia da raccontare, 
oppure la propone lui. Molte volte i giornali con cui ho lavorato mi dicevano: che storia vuoi fare? 
Dove vuoi andare a indagare? Non è una questione di spazio perché poi i photo editors cercano 
nell’insieme delle foto che vengono mandate    ̶  io in genere dall’Iraq o dall’Afghanistan mandavo 
trenta o quaranta foto alla settimana   ̶   quelle da pubblicare. Io però raramente ho lavorato con i 
quotidiani perché non mi piace, perché secondo me una foto sul quotidiano o è altamente scioccante 
per attrarre oppure semplicemente è un veicolo per incuriosire e portare il lettore a leggere il pezzo 
perché non c’è la superficie sufficiente per descrivere la storia intera con una immagine, a meno che 
non sia un’immagine talmente iconografica che allora è possibile. È un po’ come quando a scuola si 
pretendeva di studiare Dante sui bigini e poi uno andava a scuola, veniva interrogato e veniva 
castigato perché non aveva studiato abbastanza. Poi parlo per me stesso, non so gli altri. Certo il 
fotografo ha l’ambizione di essere pubblicato, mica le faccio per tenermele nel cassetto. I giornali 
stranieri hanno un concetto diverso di fotografia rispetto ai giornali italiani. In Italia i photo editors 
sono molto pochi, se pensiamo che Repubblica e il Corriere, che sono i due giornali più grossi, non 
hanno photo editors. Chi sceglie le foto è un grafico e il grafico sceglie la foto in base allo spazio che 
deve occupare, tant’è che storpiano le foto, le tagliano, le scontornano, cose che negli Stati Uniti non 
sarebbe possibile: se facessi un lavoro così, divento ricco perché negli Stati Uniti il copyright è 
iperprotetto. Secondo la stampa anglosassone non si possono cambiare le immagini, né si possono 
cambiare le didascalie. È una questione molto rigida e molto seria. Ghetti due anni fa ha dovuto 
pagare un milione e duecento mila dollari a un fotografo perché aveva usato in maniera maldestra 
una sua foto, in Italia non succederebbe di certo. La questione dello spazio: lo spazio più bello per 
esporre un lavoro fotografico è una mostra, però non tutti hanno la possibilità di esporre. Gli spazi 
sono quelli che sono e fare mostre costa parecchio. In ogni caso la mostra non viene fatta dal 
fotografo, ci vuole un curatore. Fare un editing per un giornale, fare un editing per un libro, fare un 
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editing per una mostra sono tre editing diversi. Se io mi metto a editare le mie foto, scopro che non 
son capace di fare il curatore, non è il mio lavoro. Lo fa lei, lo fa Livia, lo fa altra gente, non sono io, 
non son capace perché mi faccio trasportare nelle mie scelte dall’emozionalità che quella foto mi 
ricorda o i momenti che quella foto mi ricorda. Ci si ricorda l’anno sicuramente e ci si ricorda di ogni 
foto. Ieri dovevo spedire delle foto e c’è una ragazza che mi aiuta in studio che mi dice: «Ma come 
fai a ricordartele tutte?» Perché io guardavo e dicevo: «2005, 2004, 2006, forse 2007», sapevo l’anno 
preciso. Non lo so, è una roba che ti resta dentro. Il lavoro del fotogiornalismo è un lavoro che deve 
venire da dentro, se non ce l’hai dentro non lo puoi fare.  
 
C. FORNASIERI: Fotografia e immagine sono due cose diverse? Lo dico alla luce di una 
constatazione, di questo continuo uso che abbiamo dell’immagine; è molto cambiato anche il nostro 
rapporto con essa. Guardando le tue personalmente le riconosco una ad una diversa perché se guardi 
bene vedi dentro una profondità, vedi dentro un rapporto, non so come dire, quello che si accennava 
anche prima: la persona che vive, la storia si racconta attraverso la persona che vive. 
 
F. PAGETTI: Secondo me non sono cambiate le immagini, è cambiato chi le guarda, siamo noi che 
siamo cambiati. Ieri guardavo un ritratto che Chris Anderson ha fatto a Obama. Siccome lo conosco, 
ieri l’ho chiamato e ci siamo parlati: io in quel ritratto ci vedo tutta la disperazione di un giovane 
americano di 45 anni con famiglia, due figlie, la moglie e l’ansia di pensare che potrebbe avere Trump 
come presidente. Lui mi ha detto che mentre faceva quella foto ci pensava. E c’è tutta questa cosa 
qui: lui è riuscito a trasportare il suo sentimento in quella foto e non è venuta la classica foto di Obama 
che guarda e sorride. Cioè una foto di una intensità pazzesca ed è una foto costruita, non è una foto 
spontanea: gli ha detto dove mettersi, cosa fare, come muoversi, però è riuscito a cogliere quel 
momento. Quindi secondo me è vero che d’immagini ne vediamo tante, l’uso del digitale ha portato 
molta gente a pensare di essere fotografi perché sanno usare photoshop, ma quello che bisogna saper 
usare è la macchina fotografica e prima ancora se stessi. È un lavoro fatto con la testa. Se la gente 
imparasse ad andare a leggere chi sono i fotografi, vedrebbero che molti fotografi sono laureati. Peter 
Van Agtmel, fotografo che io stimo molto, si è laureato in storia a Yale; Tim Hetherington, che era 
un intellettuale della fotografia, era laureato in storia ad Oxford. I famosi fotografi ragazzi di bottega, 
mi spiace, non voglio essere razzista, ma fanno delle foto superficiali perché le cose bisogna studiarle, 
bisogna impararle, metterci del proprio.  
 
E. VIGANÒ: Posso portare la testimonianza sull’archivio di Eugene Smith a Tucson. Sono stati 
caricati molti tir per trasportare tutto quello che c’era nel suo loft fino alla Central for Creative 
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Photography dove lui ha donato tutto quello che c’era a casa sua, non solo le fotografie. Lui, nei 
pochi anni in cui ha lavorato per Magnum, aveva avuto l’incarico di fare in un mese un ritratto della 
città di Pittsbugh. Ovviamente, per uno così profondo come Smith, un mese non era abbastanza, ci è 
stato 4 o 5 anni e non era ancora soddisfatto, quindi questo libro non fu mai portato a termine. Ma la 
cosa interessante è che in questi scatoloni che ho potuto osservare e studiare in questo meraviglioso 
archivio, ho trovato di tutto: libri per studiare la città, depliant di associazioni, di attività, materiali 
sui gruppi etnici che vi abitavano, sulle aziende… questo discorso di approfondire e di studiare prima 
è sicuramente una delle eredità che possiamo collegare alla storia di Smith e che continua ad essere 
fondamentale, fa la differenza tra la superficialità e l’andare a fondo delle cose.  
 
F. PAGETTI: La fotografia superficiale non è fotografia secondo me, è esibizionismo. Ci sono mille 
modi di fare gli esibizionisti e adesso viviamo in una società che è molto esibizionista, è una società 
dell’apparire. La gente va in televisione a raccontare i cavoli propri, nella mia generazione non 
succedeva, si diceva che bisognava lavare i panni sporchi in casa. Adesso invece c’è questa bramosia 
di apparire, di fare… è pieno di workshop dove la gente va perché vuole carpire degli indirizzi, per 
pubblicare una foto, mettersela sul tavolo e dire “guarda che figo che sono, ho pubblicato sul Corriere, 
Repubblica”. 
Sono il primo io a dirlo, quando pubblicavano le foto mi facevo mandare il pdf, controllavo quante 
foto fossero, quanto spazio mi avevano dato, chiamavo e cioccavo se era troppo poco secondo me 
(cioè sempre). Questo è il rapporto che c’è tra il photo editor e il fotografo, e quindi il fotografo 
vorrebbe piene pagine, il giornalista vuole due enciclopedie Rizzoli-Larousse… c’è sempre questo 
contrasto. Però ripeto, la sincerità del fotogiornalismo c’è nel momento in cui chi fa la foto è sincero. 
Perché la foto non è la realtà. Smith poteva fare molte foto in bianco e nero, e la realtà non è in bianco 
e nero. Io se decido di fotografare con un obbiettivo anziché con un altro altero già la realtà. Le 
situazioni fatte di azioni lasciano il tempo che trovano, secondo me è la faccia della gente che parla, 
perché quella non la puoi alterare, perché oggi si riuscirà a sostituire il cuore, il fegato, i polmoni, ma 
l’animo della gente non ci sono ancora riusciti a entrarci e non ci riusciranno mai. Quindi se uno 
riesce a cogliere queste cose riesce a fare delle belle foto.  
 
E. VIGANÒ. Tu sei attento anche a non fotografare troppi bambini. Come mai?  
 
PAGETTI: Non mi piace fotografare i bambini. Detesto le persone, i fotografi che insistono a 
fotografare i bambini per fare delle foto che raccontino chissà che cosa sulla miseria o sulla 
disperazione di bambini feriti o cose così. C’è stato un episodio nel  2010 che è stato un po' la frontiera 
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tra un mio modo di fotografare e un altro. Ero in Afghanistan e dopo una serie di scambi di opinioni 
coi fotografi che ho nominato prima, tra cui Tim Hetherington, lui mi disse da intellettuale che nelle 
mie foto mancava il ragionamento. Mancavano le foto che erano la conseguenza di un processo 
elaborato mentalmente: è facile andare in Iraq a fare le foto, uno prende la macchina, va in giro e le 
cose ti succedono davanti. È più difficile fare delle belle foto a Milano che in Iraq. In Afghanistan ne 
fai dieci al giorno, gli metti un po' di fumo di qui, un po' di là come fanno adesso e tutto viene bene. 
Tim mi diceva che la foto deve essere una conseguenza. Deve essere la fine di un ragionamento, di 
un percorso. E sono contento che dopo tutti questi cazziatoni che Tim mi faceva – mi criticava 
parecchio – è cambiato il mio modo di fotografare. Ero in Afghanistan e in quel periodo facevo foto 
di soldati che sparano, perché mi piaceva. Ad un certo punto, mentre ero su degli elicotteri che mi 
portavano da una base all’altra, mi sono venuti in mente dei libri che avevo letto negli anni 70 quando 
l’Afghanistan era il paradiso degli hippies ed era un paese libero. Il processo mentale scattato in me 
è stato: questo paese è 50 anni che viene bombardato da tonnellate di bombe. È stato invaso dai Russi, 
è stato invaso dagli Americani, ci sono state non so quante guerre civili dove ormai tutti usano le 
bombe, eppure adesso non sento i bambini gridare, i feriti soffrire, le donne urlare, i rumori della 
strada. Il paesaggio era rimasto della bellezza intonsa che io mi ricordavo di aver visto nelle foto dei 
grandi viaggiatori del primo Novecento, degli anni Trenta o Cinquanta. Ho fatto queste foto, che non 
sono foto di paesaggio, sono foto ‘sporche’ perché poi ero su un elicottero: alcune volte c’era il sole 
che entrava, c’era il pilota che faceva i numeri per cui la foto è un po’ storta… però è stata quella 
molla lì a smuovermi, quella frase lì di Tim, «racconta, cerca di raccontare con le tue immagine la 
fine di un tuo processo mentale, di un tuo pensiero, non solo quello che hai davanti, non far le 
fotocopie, fai delle cose originali». Un quadro di Picasso, l’originale, è diverso dalla migliore delle 
fotocopie del quadro di Picasso. 
 
E. VIGANÒ: Ecco, Franco, nel caso della Siria, chi è che seguivi, chi è che ti proteggeva in questa 
corsa con i soldati? 
 
F. PAGETTI: Ero con quelli che venivano chiamati Free Syrian Army; ero entrato ad Aleppo 
illegalmente da Kilis, in Turchia, mi erano venuti a prendere al confine di notte e poi stavo in giro 
con loro. No, non ero con il regime di Damasco, ero dall’altra parte, infatti io a Damasco non ci posso 
andare perché sono nella lista nera. Quindi ero con questi qua: questo ragazzo che mi corre davanti 
dove c’è il pullman era praticamente la mia guida, quello che mi portava in giro, perché il rischio lì è 
di perdersi, se sbagli una strada finisci nelle mani sbagliate ed è brutto. C’è un’immagine in cui si 
vede una casa e una scuola, dove poi entrano i ribelli, invece dall’altra parte c’era una bandiera nera, 
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erano al Nusra che sono al Cairo, e lì io non ci potevo mettere piede perché sono un infedele, non 
sono musulmano, quindi bisognava andare con lui, era lui che mi portava in giro. Molte volte si parla 
di fotografi, giornalisti ecc., ma molto del merito del lavoro che noi facciamo va a questa gente qua 
che rischia la vita per portare un fotografo, per portare molte volte i fotografi in situazioni un po’ 
rischiose, ma rischiose per loro, perché poi noi torniamo a casa, loro restano là, quella è casa loro. 
Quindi è complicato, mettono veramente la loro vita a repentaglio, e fanno un lavoro straordinario 
quando ti aiutano a cercare le cose, a cercar di capire quello che tu vuoi. Quando io gli chiedevo se 
potevo fotografare le tende mi guardavano straniti, non capivano il perché, con tutto quello che 
succedeva intorno, io volessi fotografare le tende. Per cui spiegarglielo era troppo complicato, e 
quindi quando erano lì gli chiedevo comunque dove ci fossero le tende. Magari facevo una foto a lui 
in posa che gli piaceva tanto, e dopo mi occupavo delle mie tende. Però loro fanno un lavoro 
straordinario, senza di loro non si potrebbe lavorare sicuramente, sicuramente ad Aleppo io non sarei 
potuto andare in giro: come riconoscere un vicolo che è occupato da questi, o da quegli altri? Non si 
può. 
 
E. VIGANÒ: Ma, per esempio, tornando all’esperienza in Iraq, non è abituale stare più di sei anni in 
un teatro di guerra come è successo a te. Lì come ti muovevi? A volte eri, hai detto, embedded con 
l’Esercito americano, ma non sempre. 
 
F. PAGETTI: Be’, lì ho avuto la fortuna di lavorare per Time, e l’altra fortuna è stata che era l’ultima 
coda della golden age del foto-giornalismo: il budget dei giornali americani – perché era una guerra 
americana – erano elevatissimi, il budget di Time… Noi abitavamo in una casa a Bagdad, non nella 
green zone, fuori, per cui era una specie di fortino, con guardie sul tetto, guardie intorno, però era una 
casa con tutte le comodità, avevamo l’aria condizionata, avevamo chi ci cucinava – male, infatti 
cucinavo io – e c’erano autisti, fixers, c’era un ragazzino iracheno che era uno smanettone bestiale, 
entrava nei siti di Al Qaeda, e seguiva i siti di Al Qaeda per informarci su cosa succedeva, cosa si 
poteva fare e tutto quanto. Il budget di Time annuale per una situazione del genere era di tre milioni 
e mezzo di dollari. Ed eravamo in due fotografi, che ci alternavamo, due o tre giornalisti, interpreti, 
autisti, macchine, internet: tutto quello che ci voleva. Lavorando a Baghdad quindi è stata una fortuna 
capitare in questo momento. Forse sono stato fortunato, forse ho lavorato bene, al Time mi hanno 
detto: «Manteniamo Franco e quegli altri lì per coprire costantemente tutto quello che succede». E, 
certo, gli americani sapevano che io andavo anche dall’altra parte, non io, anche l’altro fotografo, e 
gli altri sapevano che io stavo anche con gli americani. Lì non è questione di essere fotografi o che, 
è questione di farsi rispettare e di rispettare. Gli americani non mi chiedevano come io facessi ad 
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avere accesso a chi metteva le bombe per strada, e quelli che mettevano le bombe non mi chiedevano 
cose sugli americani, perché sapevano che non le avrei dette, non avrei rivelato niente che potrebbe 
essere stato sensibile. Quindi è una questione di acquisire una forma di rispetto e di fiducia da parte 
di tutti e due i contendenti, e la fiducia la acquisti con il tuo lavoro, che è gente abituata a stare in 
mezzo alla guerra e ci hanno fiuto, lo capiscono se uno è una sola o no, e quindi, una volta acquisita 
la fiducia si lavora. Certi lavori ovviamente sono resi possibili anche dalla continuità, il lavoro di cui 
vuole parlare dopo Enrica sui sunniti e gli sciiti l’ho fatto perché era tanto tempo che ero in Iraq, e 
quindi potevo andare nelle basi americane e non rispettare le regole: più di una volta sono stato 
richiamato dagli ufficiali dell’ufficio delle pubbliche relazioni, sono stato richiamato alla disciplina, 
però me ne fregavo perché tanto avevo dei buoni rapporti con i comandanti delle varie unità, e quindi 
per due mesi non sapevano dove fossi, chiamavano New York e dicevano: «Dove è finito?». E loro 
dicevano: «Ma che ne so?». Però arrivano le foto, ma non si sa da dove arrivano. E non mi trovavano, 
perché io giravo, andavo in un posto dove c’era un elicottero, saltavo su e andavo. Questo è il grande 
pregio, per esempio, della mentalità americana: io non sono un grande amante degli Stati Uniti, però 
sono un grande amante della stampa anglosassone, e c’è un rispetto nei confronti di chi fa questo 
lavoro che non c’è assolutamente per esempio nell’esercito italiano o negli eserciti europei in 
generale. Sei molto rispettato per quello che fai e giudicato per come tu ti muovi, se crei problemi. Io 
venivo chiamato trouble maker perché creavo problemi, che volevo andare in posti dove non si poteva 
insomma e di riffa o di raffa ci andavo, però ti rispettano molto e soprattutto non c’è censura, mai una 
volta mi è capitato, e ne ho fotografate di cotte e di crude, che mi abbiano messo la mano davanti 
all’obbiettivo e dire: «No, questa foto non la fai!». L’unica limitazione durante la presidenza Bush 
era che non bisognava fotografare i feriti e i morti prima che la famiglia del soldato ferito venisse 
avvisata. Poi si poteva fotografare di tutto. Io ho fotografato gente menata, gente con lo scotch: cose 
che sono contro la Convenzione di Ginevra, eppure nessuno diceva niente. 
 
E. VIGANÒ: Era la golden age del fotogiornalismo ed hai vissuto la coda in quegli anni adesso anche 
le testate americane sono come quelle europee. 
 
F. PAGETTI: Fino al 2011. Dopo di che c’è stato il tracollo dell’economia, il tracollo della pubblicità 
e c’è stato il sopravvento di Internet, la gente ormai legge meno, si sofferma sui titoli. Mi ricordo che 
quando ero giovane c’era un giornale a Milano che si chiamava La Notte che dentro non aveva niente, 
dentro non si poteva leggere niente perché non c’era niente, ma i titoli erano molto grossi. Un altro si 
chiamava il Corriere lombardo: i titoli erano cubitali, poi aprivi per leggerli e c’erano due righe, dei 
pezzi veramente illeggibili buttati giù in due minuti. Adesso siamo un po’ così. Se uno va in 
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metropolitana vede un’infinità di dita che scorrono sugli iPhone. La gente legge il titolo, ma non va 
più in profondità. I giornali che fanno veramente indagine sono pochissimi, forse è rimasto il The 
New Yorker perché hanno dei budget altissimi e si possono permettere di mandare un giornalista tre 
mesi per un pezzo, se pensiamo che il Time (con quello che spendeva, con il budget che aveva) adesso 
che ci sono 30mila soldati in Afghanistan non ha un corrispondente in Afghanistan, non c’è un 
corrispondente del Time a Gerusalemme, c’è un solo corrispondete che copre il Nord Africa che è 
immenso, come fai a coprire Libia, Egitto, Tunisia, Algeri, Marocco? Ormai non c’è più il 
giornalismo di una volta. Quando dico la golden age era quello e si rispecchiava anche sui fotografi 
perché c’erano budget per mandare i fotografi a fare un servizio: per esempio in Libia per il New York 
Times dovevamo fare una storia e mi hanno mandato per due settimane; adesso ti manderebbero per 
tre giorni, come fai a lavorare in tre giorni? Il tempo di arrivare, conoscere, capire come muoverti è 
complicato, non è il mio paese, non parlo la lingua, non vivo li, non so cosa è successo ieri. Ci sono 
Paesi in cui le situazioni cambiano di ora in ora e quindi come si fa a lavorare in tre giorni? Infatti 
secondo me non ci sono le storie belle. Una delle storie più belle che io abbia visto sulla Libia è stata 
fatta da un fotografo, che a me non sta nemmeno simpatico, si chiama André Liohn, ha fatto una 
storia che è durata mesi e mesi perché non era in assegnato, cioè era un freelance, che ha avuto 
quest’idea bellissima: rischiando l’osso del collo, ha seguito le autoambulanze che dalla città 
andavano alla linea del fronte a raccattare feriti e cadaveri. Lui continuava ad andare avanti ed indietro 
con queste macchine che erano delle utilitarie normali con davanti una lastra di ferro, a seguire questi 
infermieri improvvisati. È una cosa incredibile e secondo me questa è la guerra libica, che palle vedere 
il solito miliziano con il fucile in mano – ma quanti ce ne sono? – hanno stufato e non raccontano più 
nulla. La faccia di uno, invece, che guida una macchina che fino a due settimane fa andava a comprare 
il pane con la sua fidanzata e adesso la guida con una lastra di ferro davanti, non ci vede niente, però 
gli hanno detto che deve andare dritto perché deve andare a raccattare due con cui lui giocava a 
pallone tre settimane fa. La faccia di quello dice tutto. 
 
 E. VIGANÒ: Tornando a questa serie di fotografie che contrappone sciiti e sunniti in una 
contrapposizione inesistente, un lavoro così hai potuto farlo perché sei rimasto a lungo in Iraq ed hai 
potuto studiare. 
 
F. PAGETTI: L’ho potuto fare perché potevo muovermi, cioè ho trovato un modo con cui potevo 
muovermi. Nel gennaio del 2006 Al Qaeda ha fatto un attentato alla moschea blu di Samarra, che era 
una delle moschee più sacre per sciiti, una moschea meravigliosa – Al Qaeda sono sunniti –, e tra 
sunniti e sciiti c’è questo odio atavico che risale alla battaglia di Karbala, in cui i nipoti di Maometto 
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uccisero altri nipoti per il potere e quindi vengono fuori questi rancori. Il capo dell’ufficio di Baghdad, 
siccome c’erano questi morti ammazzati tutti i giorni per le strade dice: «Facciamo una storia perché 
sunniti e sciiti si odiano»; ed io dico: «Va bene facciamola», si facevano delle riunioni e quindi 
eravamo in riunione con New York. La mia foto editor mi augura buona fortuna e si mette a ridere. 
Dopo cinque minuti vado in camera mia la chiamo e le chiedo: «Perché buona fortuna?». E mi 
risponde: «Come fai a farlo?». Io ci ho pensato qualche minuto: e già, come faccio a farlo? Sciiti e 
sunniti sono uguali, infatti a Baghdad uno cammina e non si riconosce se uno è sunnita o sciita, hanno 
la stessa faccia, si vestono uguali, mangiano lo stesso cibo, parlano la stesa lingua, credono nello 
stesso dio, leggono lo stesso libro: il Corano, vanno nelle moschee diverse, ma vanno nelle moschee 
che fuori sono uguali. Cioè la differenza è nel nome, un sunnita non si chiamerà mai Ali – che è il 
profeta degli sciiti – ed uno sciita non si chiamerà mai Muhammad perché hanno altri nomi, uno sciita 
si chiamerà Hussein, Ali; e poi l’altra differenza è nella preghiera, uno sciita prega con le mani lungo 
i fianchi mentre un sunnita mette la mano destra che copre la mano sinistra che è la mano del peccato. 
Il problema è che nelle moschee non ci potevo andare perché non ne uscivo vivo e quindi come facevo 
in giro per le strade a trovare un sunnita o uno sciita? L’unico modo era andare con le diverse unità 
dislocate nei vari quartieri di Baghdad ed andare con loro, però ci voleva del tempo per cui parlando 
con la foto editor ho accettato l’incarico, ma avevo bisogno di un mese, cosa che hanno accettato, 
adesso ti direbbero no; e l’idea di rappresentare questa cosa, e questo si ricollega ad Eugene Smith, 
era una foto non naturale, nel senso che non era una foto vera, non era in mezzo alla strada, era 
costruita, c’era un’idea dietro, ed era fotografare le carte d’identità, dove tu leggi il nome, sovrapposte 
al volto della persona nell’intento di pregare o nell’intento di guardarti. Era una costruzione però 
raccontava la differenza tra sunniti e sciiti. Il problema era andare nelle case. Sono andato nel 
quartiere sunnita con l’unità – io avevo le mie unità preferite, soprattutto la 82esima paracadutisti, 
che sono un po’ bizzarri – ed io dovevo entrare in casa e fare un ritratto di queste persone e devo 
chiedere il permesso e loro mi dicevano: «Non c’è problema entriamo noi e questa persona la foto la 
fa». E io dico: «Ci credo, con venti fucili puntati addosso altro che se fai la foto», ma a me non 
piaceva, non volevo che fosse così. Primo perché ero certo che questa cosa si sarebbe sparsa e io in 
quel quartiere ci volevo tornare anche se non sapevo bene quando, e quindi dovevo essere rispettoso, 
nelle case arabe si entra senza scarpe e non potevo andare a chiedere un favore ad una persona con il 
giubbetto anti-proiettile, l’elmetto. Ma loro mi dicono che è troppo pericoloso. Finalmente si arriva 
ad un patteggiamento e mi dicono: «Ti diamo trenta minuti al trentesimo minuto ed un secondo se 
non sei fuori spianiamo tutto». E quelli lo fanno perché nel frattempo mettono le placche di C4 sui 
muri e la casa viene giù, la spianano completamente. Quindi io dovevo entrare, bussare, togliermi le 
scarpe, il giubbotto, la macchina fotografica, bussare. Questo qua scioccato che vede venti 
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paracadutisti da lontano. Un po’ in arabo, un po’ con i gesti e un po’ in inglese per spiegargli che 
dovevo fare un ritratto, questo che si stupisce di vedere un pazzoide che va in giro senza scarpe e 
senza giubbotto, gli chiede di fare un ritratto e la prima cosa che fanno, perché sono mediterranei, 
sono come noi, ti offrono il tè e io che gli dicevo che non c’era tempo perché questi avrebbero sparato. 
Dovevo spiegargli che dovevo fare una foto che sarebbe stata pubblicata, a dirlo così è veloce, ma 
l’orologio gira come un forsennato e i trenta minuti scorrono, qualcuno diceva di sì e altri di no perché 
avevano paura. Alla fine ho portato a casa il lavoro, ma non avrò fatto più di una trentina di foto, però 
mi hanno dato un mese. Quello però è stato un lavoro che è servito anche a me perché quando mi 
hanno detto che avrebbero fatto i sunniti e gli sciiti il giornalista mi ha detto: «Che cosa ne sai?», e 
in effetti io non ne sapevo molto della differenza tra sunniti e sciiti e sono andato a informarmi e a 
studiare su Internet il perché si odino tra di loro e la storia che è venuta fuori è questa qua.  
E. VIGANÒ: C’è anche una differenza nell’iconografia tra sunniti e sciiti. 
 
F. PAGETTI: Ieri tra l’altro era l’anniversario della Sura che è la festa degli sciiti, ricorrenza in cui 
l’imam Alì venne ammazzato nella battaglia di Karbala nel 680 e lì è nata la diaspora tra sunniti e 
sciiti. Quindi gli sciiti tengono queste immagini o l’immagine del loro leader religioso; i sunniti, 
secondo il Corano o secondo la sua interpretazione, non possono avere immagini di cose viventi, solo 
fiori. Infatti i sunniti hanno in casa dei quadri che rappresentano le Sure del Corano, non hanno foto 
o immagini.  
Queste sono foto che raccontano la differenza tra due gruppi, questo è un lavoro fatto nel 2007, oggi 
siamo nel 2016 e quello che sta succedendo o che ci raccontano che sta succedendo in Siria, che è 
una guerra tra sunniti e sciiti, è di una attualità interessante, io sfido chiunque a domandarsi e a 
rispondersi da quando abbiamo sentito parlare i sunniti e sciiti. Io prima sapevo che c’erano i 
musulmani, ma non essendo uno studioso del mondo islamico non sapevo che esistesse questa 
grandissima differenza. Però adesso se mi domando la differenza tra cattolici, protestanti e luterani 
non la so, dovrei andare a studiarla. Certe volte, e questa è la mia grande critica che faccio ai giornali, 
i giornali giocano e sguazzano nell’ignoranza dei lettori, perché invece questo articolo che continua 
ad essere pubblicato racconta delle cose importanti. Che poi tutto quello che sta succedendo in Siria 
e in Iraq sia tutta una baggianata e la religione non c’entra niente, è semplicemente una guerra di 
potere economico e militare e la religione viene usata come sempre, questo è importante. Questo è 
un lavoro costruito, non c’è niente di naturale, nessuna foto è naturale, sono vere, ma sono costruite. 
Come l’idea di mettere la foto della carta d’identità, coincidenza del caso che avessi una macchina 
fotografica che faceva la doppia esposizione. Una volta si faceva la foto con la lastra, cioè con le 
pellicole si faceva la foto, poi si metteva dentro la lastra e si disegnava sul vetro dietro. Quindi era 
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una doppia esposizione, sono due immagini che vanno una sopra l’altra, l’unica cosa che bisogna 
sapere, è una roba tecnica, è che devi avere un fondo scuro altrimenti se hai il fondo bianco è tutto 
bruciato e quindi non riesci. Se utilizzassi la macchina che uso adesso non potrei farle perché non ha 
questa cosa della doppia esposizione, quindi ho avuto anche fortuna.  
 
DOMANDA: Volevo chiederti come è nato questo lavoro su Aleppo che è molto diverso rispetto alle 
immagini che tu ci hai fatto vedere in precedenza. Noi abbiamo visto tante immagini in cui sei proprio 
dentro l’evento e le situazioni. Perché questa scelta di fotografare? Perché io avevo visto le foto 
singole di questi teloni di difesa contro i cecchini, è un lavoro che fa venire in mente il lavoro di 
Gabriele Basilico nel quale si vede contemporaneamente anche la città, e quindi la scelta di vedere 
meno persone, ma di raccontare di più la vita della città attraverso dei gesti fatti da donne. Ti volevo 
anche chiedere come è stato accolto dai giornali questo lavoro così diverso rispetto ai tuoi soliti servizi 
che sono molto in azione? 
 
F. PAGETTI: Ad Aleppo ero andato perché mi ha mandato Time. Io ho un brutto carattere, è molto 
risaputo. Quando si va via bisogna mandare delle e-mail e dei messaggi che tutto va bene, per 
questioni di sicurezza. Ad un certo punto mi dicono di chiamare, allora chiamo e mi chiedono che 
storia stessi facendo. Io rispondo dicendo che stavo facendo una storia sulle tende. La foto editor, che 
era la stessa che avevo in Iraq, che nel frattempo era andata via perché era andata a lavorare alla Casa 
Bianca e per National Geographic e poi è tornata, mi diceva di non scherzare, e insisteva per vedere 
le foto. Io sono andato avanti a fare il mio progetto, nato innanzitutto nel 2010, quando c’è stato un 
modo diverso di vedere le situazioni, di vedere la storia, se vuoi; e quindi, memore degli insegnamenti 
di team ho cercato di guardare con occhi diversi. Ma gli occhi diversi sono venuti fuori la prima sera, 
ad Aleppo, in cui guardavo le foto e vedevo delle foto, fatte durante la giornata, che avevo già visto: 
avevo visto guerriglieri che correvano, che sparavano, feriti, morti. Non stavo facendo niente di 
nuovo, solo foto già state fatte, alcune migliori delle mie, perché era gente che era stata lì di più, 
aveva avuto più tempo per ambientarsi, per conoscere, per muoversi. Quand’ecco che, guardando una 
foto vedo delle tende dietro, e poi vado a rivedere le altre foto, e vedo che questa roba delle tende si 
ripete, però erano sempre dietro. Ho iniziato semplicemente a riflettere, e ho detto che secondo me, 
il modo di raccontare Aleppo… Ho chiesto, innanzitutto, ovviamente, cosa fossero queste tende, 
perché mi facevano strano questi tendoni stesi in mezzo alle strade: e la cosa che mi ha affascinato è 
che questi guerriglieri mi raccontavano che queste erano l’ultimo gesto, l’ultimo dono, un gesto 
d’amore; mi raccontavano che le fidanzate, le mogli, le mamme o le nonne, prima di scappare e andare 
nei campi profughi cucivano queste tende che strappavano dalle case – perché erano le tende per 
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coprire le case – e le ricucivano per assemblarle e fare in modo che la gente potesse salvarsi, che la 
gente potesse essere protetta dai cecchini che stavano dall’altra parte. Questo è un gesto d’amore 
incredibile: la persona che ti dà amore perché è tua moglie, è la tua fidanzata, amore perché è tua 
madre perché ti ha dato la vita, e vuole proteggerti prima di andarsene, è come se non ti volesse 
lasciare da solo. Quello era il senso della mia storia.  
 
DOMANDA: Volevo farti una domanda riguardo alla perdita di attenzione che si può avere quando 
si sta a lungo in un posto. Io ho incontrato in Sierra Leone un giovane ragazzo che aveva vinto una 
borsa di studio di un concorso fotografico e l’avevano mandato lì a fare un reportage e lui mi dice di 
voler entrare nel carcere di Freetown e stare dentro un mese. Io gli avevo detto che era pazzo perché 
quando entri in un posto del genere quello che tu vedi, quello da cui la tua immaginazione viene 
colpita è nei trenta minuti, in un’ora ma non in un mese. A me succede così, personalmente: quando 
arrivi in un posto è come un flash, scatto veloce e poi via. Dopo un po’, dopo un giorno la mia mente 
si abitua. L’immagine dello sfondo e l’immagine che appare diventa normale, c’è una assuefazione 
all’immagine. Questa è una domanda che volevo farti, perché, stando in aree del genere per sette 
mesi, se uno non deve raccontare la cronaca, ma deve raccontare delle storie d’arte, allora sono molto 
incuriosito di sapere qual è il tuo approccio.  
 
F. PAGETTI: è una questione di carattere. A me non piace andare in un posto e fare tutto subito. Mi 
piace prima assimilarlo, guardarmi intorno, annusare gli odori, vedere la gente come si muove, se 
preferisce girare a destra invece che a sinistra, mi piace starci, mi piace sentirmi addosso l’odore del 
posto in cui sono. Non credo che mi sia mai capitato di avere una assuefazione a quello che c’era o a 
essere condizionato. L’assuefazione a quello che c’è ce l’ho nella città in cui vivo: per esempio, tempo 
fa ero con un mio amico fotografo, Alex Majoli, e dovevamo fare un lavoro su Milano; siccome ci 
pagavano poco pensavamo di impiegarci una settimana. Dopo un mese ci sentiamo e ci chiediamo 
quante foto avessimo fatto. Zero. Io mi rendo conto – è successo ieri – che una signora vicino a casa 
mia mi ha chiesto il nome di una via, e io non gliela sapevo dire, ed era girato l’angolo.  Io sono 
abituato a scendere per andare a comprare il pane, e sono abituato a fare la stessa strada perché so che 
il panificio e là, e quindi non sto attento a quello che mi succede intorno. La consuetudine nel tempo 
forse può portare ad essere così. Però, in un posto nuovo, dove io so che vado per cercare di indagare, 
di guardare anche quello che c’è sotto i sassi – non lo so se è una questione di carattere o di cos’altro… 
Tutte le volte che andavo e tornavo in Iraq, andavo lì tre mesi e poi tornavo per due settimane a casa 
e poi tornavo tre mesi: non mi sentivo l’assuefazione, anzi ero sempre di più incuriosito. Ogni volta 
che arrivavo all’aeroporto di Bagdad e ci venivano a prendere e ci portavano a casa mi guardavo in 
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giro e cercavo di capire cosa stesse cambiando, cosa ci fosse di diverso: non ho mai vissuto questa 
assuefazione. Il fatto che dici tu, secondo me, di uno che vuole andare in un carcere per un mese a 
me fa ridere, perché mi sembra uno di quei fotografi che quando vanno in giro sono sporchi, hanno i 
pantaloni laceri, al mese di luglio con sessanta gradi hanno la sciarpa, credono di fare le foto più belle 
perché fa più figo essere così. Chi è che ha detto che il fotografo deve essere così? Un mese in un 
carcere, certo fai una storia immensa, ma che libertà di movimento hai nel carcere? Se tu mi dici che 
serve un mese perché deve conoscere coloro che vengono trattenuti nel carcere e ti danno la possibilità 
di muoverti ci sta: se c’è la necessità di fare un lavoro fatto bene, c’è la necessità di starci anche tre 
mesi. C’è gente che ritorna sullo stesso luogo per più volte. Prima dicevi sei anni a fare Pittsburgh, e 
non è una città immensa, però riesci a documentarla probabilmente come nessun altro riuscirebbe; 
credo che comunque sia una questione di personalità e di approccio di come uno vede le cose. La 
fotografia è fatta dall’essere umano e non dalla macchina. Questo fotografo di cui parlavo prima che 
andava avanti e indietro sui campi di battaglia, l’ha fatto da febbraio fino ad agosto perché lui è 
arrivato a Tripoli con la Croce rossa e il suo è un lavoro immenso e straordinario, perché racconta 
sette mesi di guerra. Lui ha seguito questi signori che da Bengasi prima vanno a Ras Lanuf, poi a 
Misurata, fino a Tripoli: ha fatto tutta la costa. È sempre stato con loro e li ha raccontati in tutte le 
salse, e la storia è bellissima, è una storia che parla della guerra di Libia più di qualsiasi altra cosa. 
Dipende dal modo di fotografare. Io, per esempio, è difficile che arrivi in un posto e inizi a fotografare. 
Non mi piace, devo sentirlo, devo imparare a conoscerlo.  
 
DOMANDA: Cosa significa, per te, quello che ha detto Eugene Smith: «Usate la verità come 
pregiudizio»? 
 
F. PAGETTI: Cosa significa? Non lo so! Per ma la verità, pregiudizio o non pregiudizio, è la verità, 
è inscindibile. Il pregiudizio, poi, su cosa? Frase molto enigmatica e provocatoria. Se io vado a 
fotografare qualunque cosa, anche una pianta, il pregiudizio è quando tu hai un pregiudizio nei 
confronti di qualcosa o qualcuno. Se io vado a fotografare il soldato americano non è che penso “gli 
americani mi stanno sulle palle quindi lo fotografo quando fa l’assassinio”. Lo fotografo mentre fa 
quello che sta facendo, poi sta agli altri giudicare. Non voglio io giudicare o addirittura imporre il 
mio giudizio.  
 
CAMILLO FORNASIERI: A me pare che Pagetti ci abbia fatto vedere, anche nelle parole che ha 
usato, che ha esattamente usato quella frase. Quella frase, sostanzialmente, nasce dal fatto che, 
tendenzialmente, abbiamo sempre un’idea che sta sopra la realtà. Invece avete sentito prima che 
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quando va in luogo, lui vuole ascoltare quel luogo; il tentativo di rappresentarlo immediatamente in 
base alla percezione che se ne ha potrebbe essere anche un pregiudizio, un’idea che si ha legata a un 
sentimento e a una emotività. Invece ascolta. Questo fatto di mettere la verità prima di una nostra idea 
è un fattore culturale e intellettuale molto importante che oggi è venuto fuori.  
 
F. PAGETTI: Allora: il pregiudizio. A novembre mi hanno invitato a fare un bla-bla-bla come questo 
in una università americana, e io ho fatto vedere le foto dei profughi raccolti da questa coppia di italo 
americani, marito e moglie, molto ricchi, che hanno investito 8 milioni di dollari per comprare due 
navi e raccolgono, a spese loro, profughi nel Mediterraneo; ma le due navi sono organizzate in una 
maniera incredibile con i droni a bordo, c’è della gente che fa il lavoro, medici. Durante questo speach 
nell’università americana un signore ad un certo punto mi dice: «Ma perché parla dei profughi nel 
Mediterraneo? E quelli che arrivano dalla Siria e dall’Iraq?». Ora, dalla mia bocca è uscito di tutto, 
ma la prima cosa che gli ho detto, gli ho detto che era un razzista. Perché, i profughi che arrivano 
dalla Siria e dall’Iraq, e che i nostri governanti vogliono accogliere a braccia aperte – a parole, fra 
l’altro – sono bianchi, hanno un livello di educazione e sono formati professionalmente: sono 
ingegneri, medici, infermieri, meccanici. I poveri che arrivano dall’Africa sono negri, e si fa un gran 
razzismo su questo. Questo è pregiudizio. Il pregiudizio per me è considerare il profugo dell’Iraq 
diverso dal profugo che arriva dall’Africa, il pregiudizio è non considerare che la signora che arriva 
dall’Eritrea con tre figli, e non si ricorda quante volte si è fatta violentare per salvare i tre figli… 
Questo è pregiudizio.  
 
C. FORNASIERI: Sono emerse tante cose, non so se riusciremo a fare un incontro altrettanto simile 
allo spirito, al modo e alla professionalità di Eugene Smith. C’è stato un eco molto impressionante, 
ma non perché lo cercavamo, ma perché si sente questo accento sul soggetto: la fotografia è un punto 
di arrivo, si vede tutto quello che sei, e quindi l’opera d’arte, o l’opera documentativa per nulla non 
rivela chi sei. La gente quando vede le cose sa guardare, penetra un po’ di più di un istintivo cenno, 
capisce benissimo qual è la cultura, qual è l’appartenenza, qual è il pensiero di colui che fa. Io credo 
che anche la bellezza delle immagini viste nella tragedia e nella drammaticità che hanno derivi proprio 
da questo, cioè che quello che ci metti insieme è una serietà sull’umanità. Mi interessa anche dire, 
sulla domanda del collega fotoreporter, che il progetto nasce da alcuni particolari che noti dalla realtà 
per cui la realtà non tradisce mai, è sempre una maestra drammatica, che ti porta al desiderio che noi 
abbiamo, perché siamo dotati di una ragione che vuole capire e conoscere. Il progetto nasce da mettere 
insieme i particolari, non nasce prima, non è un pregiudizio. Oggi spesso l’arte è un concetto 
precedente al reale invece che sorgere nel tempo. Altro tema di Smith è questo “tempo passato con”. 
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A noi sembra che sia tempo buttato, e invece è la possibilità di una conoscenza. Certo che dipende 
dal soggetto, perché uno può stare lì e abituarsi e assuefarsi, dimenticare tutto. Temi belli che sono 
dentro la fragilità della persona, di ognuno di noi ma quando c’è un metodo e soprattutto una onestà 
nel vivere e nel guardare poi si vede, cioè si nota, e si ha voglia di vedere queste opere in questo 
modo. Faccio un ultimo esempio: mi ha colpito tantissimo nel filmato Fotografia su Aleppo come le 
immagini ferme sembravano quasi le immagini in brevissimo movimento in cui solo la tenda, 
leggermente mossa – tra l’altro, la tenda, appunto, oggetto dell’amore – faceva capire che era filmato 
e non fotografia. Capite cosa vuol dire quindi che un’mmagine ha dentro la profondità del tempo che 
accade? L’abbiamo visto. C’è un lavoro che fa capire tutto questo. Il silenzio della foto c’è. Ci ha 
fatto vedere la profondità e la bidimensionalità che coincidono perché sotto c’è il tema della verità. 
Grazie. 


