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Introduzione teatrale di GABRIELE PARRILLO e DANIELA SAVOLDI.

CAMILLO FORNASIERI: Grazie a Gabriele Parrillo e Daniela Savoldi per quest’introduzione.
Iniziamo questo che per noi é I’incontro inaugurale anche se non € il primo in ordine cronologico, ma
fissa un tema, fissa un fatto, un traguardo che quest’anno insieme con voi, insieme anche con gli
amici che ci hanno raggiunto in questo venerdi un po’ precario ma cosi intenso in quest’ora del vespro,
vogliamo raggiungere insieme, che cercheremo di sviluppare in questo dialogo. Sono con noi Stefano
Boeri, architetto, grande operatore nella nostra citta, Ferruccio De Bortoli, editorialista e direttore del
Corriere, don Claudio Burgio della casa penitenziaria Beccaria e Luca Doninelli che ¢ I’ideatore che

ci ha e spinto a proporre guesto tema e questo inizio. A voi la parola.

LUCA DONINELLI: Buonasera, grazie di essere qui. In realta I’incontro € gia cominciato con il
racconto del perdono di Renzo perché ¢ il cuore dell’idea che abbiamo avuto per iniziare questo anno
del Centro Culturale di Milano, insieme con il teatro de Gli Incamminati che é coinquilino e che ha
contribuito a questa iniziativa. La ragione delle parole che abbiamo sentito e di quelle che sentiremo
sta tutta nella visita del papa quest’anno a Milano; il papa, come ricorderete, € andato alle case di via
Salomone, é andato al carcere di San Vittore e questi due gesti sono stati un messaggio forte che ha
lanciato alla citta. Una citta la si giudica, la si comprende secondo come tratta i suoi poveri, i suoi
ultimi, & da qui che si capisce il tessuto e la forza di una citta e Milano é una citta straordinaria in
questo. Credo che sia la citta al mondo — almeno cosi mi hanno detto — che ha piu opere sociali, opere
di carita ed é una citta naturalmente che non puod dare per scontata questa sua eccezionalita di cui si
accorgono sempre piu gli altri rispetto a noi.

Il perdono, la gratuita come motore di una societa sana, non é solo un patrimonio del cattolicesimo,
e un patrimonio di tutta la nostra civilta — lo ritroviamo nelle Eumenidi di Eschilo, per esempio — ed
e quel grande atto in cui noi distinguiamo nell’altro, specie se qualcuno lo fa con noi, cio che ha
compiuto, le sue azioni dalla sua dignita, come abbiamo sentito prima. Abbiamo incontrato
quest’uomo, don Rodrigo, espropriato dalla propria dignita, che aveva gli occhi spalancati ma senza
sguardo, ed e interessante il fatto che Renzo perdoni senza sapere se Lucia e viva 0 morta. Questo
perdono avviene nel momento in cui smette di pensare che sono dei casi particolari quelli che ’hanno
portato li, smette di pensare come sarebbe stato se non ci fosse stato don Rodrigo. Invece i Promessi
Sposi sono come un imbuto che porta li, cioe si arriva alla resa dei conti, se non fosse stato don
Rodrigo sarebbe stato qualcun altro, ma il dilemma di fronte al quale si trova Renzo é un dilemma di
fronte al quale tutta la letteratura, e Manzoni in testa, dice che tutti ci si trovano davanti. 1o ho visto

guando sentivamo parlare dei poveri, di questi poveri malati, non potevano non scorrere davanti a noi



le immagini dei sessanta milioni di migranti che sono deportati in giro di qua e di I, che trovano fili
spinati, muri.

La questione del perdono. Ho visto questo film molto bello che ¢’¢ nelle sale in questi giorni: Human
Flow di Ai Weiwei, cinese. Il protagonista, per esempio, va realmente in tutti i posti del mondo dove
esiste questo dramma dei migranti e si mescola con loro, sta con loro, vive con loro e ci comunica —
che e si il problema del pane quotidiano — ma il problema piu grande é quello di una dignita che in
qualche modo deve essere loro restituita: io credo che per perdono si debba intendere anche e
soprattutto questo.

Allora io comincio con una domanda rivolta a tutti. VVorrei fare una domanda comune e poi una
specifica a ciascuno dei tre ospiti. La domanda rivolta a tutti € semplicemente questa: il perdono & un
atto gratuito, ma come intendiamo questa gratuita? Che responsabilitd comporta non tanto per il
destinatario di questo atto ma per chi lo compie? Qui abbiamo tre grandi testimoni della vita della
nostra citta: don Claudio Burgio, che ¢ il cappellano del Beccaria, Ferruccio De Bortoli, che non solo
ha diretto a due riprese il Corriere della Sera ma e anche sempre stato fortemente impegnato sul piano
sociale, ¢ presidente dell’associazione Vidas, che si occupa del fine vita e di tutte queste tematiche, e
Stefano Boeri, che & un grande lettore della citta di oggi, non € solo un grande architetto, € un grande
anche elettore e interprete di una societa tumultuosa e bisognoso di simboli. Non so chi voglia
cominciare a rispondere alla prima domanda proprio su questa gratuita e su come € necessaria a tutti

prima di ogni ingegneria sociale.

FERRUCCIO DE BORTOLI: Buonasera a tutti. Provo a rispondere per primo alla suggestione di
Luca, alla sua bellissima descrizione dei passi del Manzoni, del perdono di Renzo e anche della giusta
rivendicazione dell’orgoglio e del cuore aperto di questa citta. Milano é una citta che perdona, una
citta che accoglie, una citta che assiste perd, nonostante questo cuore cosi forte, e stata richiamata —
questo & anche il passaggio che tu hai sottolineato nella visita di Papa Francesco — a dire: «Beh,
insomma non basta. VVoi vi occupate degli ultimi, ma in una societa che voi presentate anche al meglio
questi ultimi non possono essere gli scarti della globalizzazione, cosi come i migranti non possono
essere gli invisibili residui di una globalizzazione mal congeniata». Poi tu citi questo film di Ai
Weiwei che, peraltro, introduce un elemento che arriva al dono e alla gratuita, cioé la conoscenza
delle persone che sono vittime di queste migrazioni bibliche e che appaiono ai nostri occhi — qui c’¢
una trappola della comunicazione contemporanea — nella loro drammaticita e nel loro chiedere aiuto
come persone anonime: non hanno nome e, non avendocelo, non si riconosce loro nemmeno la dignita
di cittadini del mondo. Quando si perde la dignita, le persone cui viene privata la liberta o che vengono

deportate nei campi, magari, di concentramento, nel momento in cui si trasformano, perdono il loro
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nome e diventano dei numeri, magari con dei numeri marchiati, ma diventano degli oggetti trattati
come tali e quindi anche scartati o eliminati. Il passaggio di Ai Weiwei ¢ interessante perché quando
poi c¢’¢ il contatto umano, quando poi queste persone si conoscon0, hanno un volto, hanno una storia,
hanno un’identita e quindi si crea una relazione. Cosi la nostra € una citta di relazioni, la nostra & una
citta che e storicamente aperta, che e integra anche accogliendo, curando, assistendo, quindi
occupandosi non solo del pane quotidiano, perché dobbiamo dire con molta sincerita che a Milano
c’¢ un pasto e un letto per tutti. Qualche volta noi ci interroghiamo perché le persone per strada ci
chiedono I’elemosina pur avendo poi un pasto, un letto assicurato, e qualche volta noi nel dare
I’elemosina magari ci chiediamo sempre: «ma lo meritano queste persone il nostro gesto di...?».
Ecco, questo per esempio € gia un passaggio sul quale naturalmente potremmo aprire una lunghissima
discussione, ovviamente perche il perdono cristiano é sincero, definitivo, gratuito e non si pone il
problema se 1’altro lo meriti oppure no, come per altro, Renzo, non si pone alla fine, strattonato da
Fra Cristoforo, il problema: riconosce una persona sofferente al termine della propria vita e gli
restituisce la dignita di persona riconoscendolo e perdonandolo; non si pone il problema del merito
del suo gesto e nel perdono cristiano ¢’¢ — ma lo potranno dire meglio di me le persone che mi
seguiranno — ovviamente anche un fatto di liberarsi, di donarsi all’altro ¢ di riconoscere anche
nell’altro la propria condizione. Non c¢’¢ poi differenza: nel Manzoni alla fine si finisce tutti li, ¢’¢ la
storia, anzi la metafora del potere di don Rodrigo che poi alla fine il potere & assolutamente terreno,
e dopo finisce in quel volto sofferente che chiede aiuto, che chiede addirittura un gesto, e allora ¢’¢
tutto il tema dell’essere aperti, del donare, di non interrogarsi sul fatto che quella persona merita o no
la mia compassione, il mio gesto gratuito. Se ci mettiamo in quest’ottica probabilmente usciamo
dall’etica cristiana del dono che deve essere totalmente gratuito e non condizionato. Ovviamente dopo
c¢’¢ la vita di tutti i giorni, ¢’¢ la razionalita, ¢’¢ ovviamente la giustizia, che tra ’altro in tutti i secoli
ha cercato di affrancarsi dal desiderio e dalla voglia di vendetta, quindi la giustizia deve sempre e
comunque rispettare la dignita, anche della persona che si € macchiata del peggiore delitto e forse
deve sempre coltivare una visione illuministica e razionale che quella persona possa redimersi e possa
tornare ad essere un buon cittadino, c’¢ sempre un possibile sbocco finale di restituzione dello status
di cittadinanza del reo. Nel dono ovviamente vediamo il tema della relazione in questa fase
estremamente complicata della vita contemporanea nella quale abbiamo delle masse non gestite di
persone che bussano alla nostra porta e ci pongono davanti a un dilemma, che € un dilemma etico,
che tra I’altro attraversa anche la condizione dei cristiani e dei cattolici: ¢’¢ un limite a questo dono,
c’¢ un limite a questa accoglienza, ¢ giusto che poi queste braccia aperte siano aperte in maniera
incondizionata al punto da attrarre nuovi flussi e quindi da aggravare il tema, oppure ci deve essere

un momento in cui responsabilmente le porte si devono chiudere perché se esse rimanessero aperte



non riusciremmo piu a curare e ad assistere le persone a cui abbiamo aperto il nostro sguardo e le
nostre braccia? Questo é un dilemma etico che interroga la condizione contemporanea dei cristiani
dai quali ovviamente la risposta non c¢’¢, c’¢ nel Vangelo ovviamente, ma nella vita di tutti i giorni di

fronte all’ampiezza di tutti 1 giorni la risposta ovviamente non c’¢.

STEFANO BOERI: Interrogarsi sul perdono significa interrogarsi anche sulla possibilita che il
perdono venga inteso come un atto che non solo ridefinisce i ruoli tra chi perdona e chi e perdonato,
ma in qualche modo scardina la dimensione del tempo. C’¢ un passaggio di Hannah Arendt
straordinario nella definizione del perdono come: «redenzione possibile dall’aporia
dell’irreversibilitay. — In che senso? — Nel senso che il perdono pud manifestarsi in forme variegate:
c¢’¢ il perdono come amnesia, damnatio memoriae, il perdono che di fatto nasce da dimenticanza,
dalla cancellazione e un perdono quasi non intenzionale, quasi passivo, c¢’¢ il perdono come
meccanismo di scambio oppure come richiesta di elargizione, e qui introduciamo gia una dimensione
invece forte di generosita. Non dimentichiamoci che questa ¢ la citta di via Festa del Perdono, ¢ la
citta del 25 Marzo, della festa dell’ Annunciazione che diventa nella seconda meta del 1400, una festa
del perdono che in qualche modo premia la generosita dei donatori, del piu grande ospedale per i
poveri esistente allora, questa ¢ una conferma dell’importanza che la dimensione del perdono ha,
delle radici profonde che ha nella storia dell’anima della nostra citta. Ma c¢’¢ anche qualcos’altro e
che ha a che vedere con quello che Hannah Arendt chiama: «redenzione possibile dall’aporia
dell’irreversibilitax, e cioe il perdono che diventa un modo per riscrivere 1’identita di chi ha toccato,
di chi ha commesso un atto, con la capacita che questa riscrittura sulla base del dialogo rompa 1’aporia
dell’irreversibilita, cio¢ rompa la necessaria forza della continuita della storia. L’esempio forse piu
calzante, piu forte di questa capacita di rompere questa aporia dell’irreversibilita ¢ forse una delle
vicende che ha accompagnato una relazione tra vittime e carnefici di straordinario rivolgimento dei
ruoli, come quella che ¢ avvenuta a Milano tra il 2007 e il 2013 nell’incontro tra alcuni terroristi e
alcune vittime del terrorismo. E una vicenda conosciuta, che & stata pubblicata in un bellissimo testo
del Saggiatore, che ha avuto alcuni protagonisti importanti e che é stata in qualche modo parte di una
fortissima presenza nel cardinal Martini. Cosa & stata questa vicenda? E stata una lenta costruzione
di una ipotesi di giustizia riparativa, tra I’altro che ha delle tradizioni e un modello di riferimento
importante nella tradizione della giustizia riparativa post apartheid in Sudafrica, e che ha permesso,
per esempio, a un criminologo come Adolfo Ceretti di unire in una serie di incontri alcuni terroristi e
i parenti delle loro vittime. La cosa straordinaria di questo processo e che é stato un processo — credo
— difficilissimo; € la riscrittura del passato e la proiezione nel futuro. In quella vicenda la lettura di

quel testo, 1’ascolto dei racconti di chi ¢ stato testimone di questi incontri, ¢ una vicenda che forse



rappresenta in modo piu potente proprio la dimensione del perdono come dono, nel senso che il
perdono diventa possibilita di riscrivere la propria identita per chi ha peccato, e possibilita di
riconoscere un’identita diversa per chi é stato vittima. 1l perdono si fa nel presente ma riscrive le
condizioni del passato e apre un futuro possibile e quindi, da questo punto di vista, il perdono € un
dono. Il perdono ¢ un atto effettivo e intenzionale di creativita nei confronti dell’altro, ed € un atto di
riconoscimento della dignita — diceva bene Luca all’inizio — ed € un atto di riconoscimento della
dignita nel momento in cui noi siamo in grado di metterci nella prospettiva dell’altro e di riconoscere

la sua possibilita di cambiare.

CLAUDIO BURGIO: Da circa dodici anni sono al Beccaria insieme a don Gino Rigoldi e vivo il
Beccaria come un avamposto: da quel mondo, da quelle piccole celle osservi il mondo, osservi la
citta, dalla fragilita di quei ragazzi osservi come si muove il mondo. E —devo dirvi la verita —essendo
un prete ho parlato, soprattutto nei miei primi anni di magistero, tanto di perdono, ma io, il perdono,
credo di averlo incontrato solo in quelle celle, e ho capito che il perdono € un cammino, non si da per
scontato, é una strada lunga, ¢ la stessa strada di Renzo, non & un perdono immediato, lo si e definito
anche responsabile, che implica un cammino. Vi porto anche un esempio, quello che mi e rimasto piu
impresso nei miei incontri con i ragazzi del Beccaria. Un giorno un ragazzo, che si € reso purtroppo
protagonista di un omicidio e ha ucciso un suo coetaneo, mi incontra, mi fa vedere nella sua cella una
lettera. La tira fuori dal suo cassetto e mi dice: «Ti voglio leggere questa lettera» e io di quella lettera
ricordo a memoria due frasi, la prima é questa: «Non esistono i figli miei o i figli tuoi, esistono sempre
i figli nostri»; e la seconda frase, ancor piu eloquente: «Ho gia perso un figlio, non ne voglio perdere
un altrox». Ecco, la domanda era un po’ inutile, scontata, ma gliel’ho fatta: «Chi & che ti scrive?» «E
la mamma del ragazzo che ho ucciso». Per me é stato non solo emotivamente forte questo incontro,
ma in un attimo mi si € dischiuso il senso, il valore del perdono. Per cui sono andato a rintracciare
questa donna, questa mamma di Lorenzo, la quale al funerale di suo figlio scrive: «Ringrazio nostro
Signore per avere scelto me per essere la mamma di Lorenzo, € stato un grande dono, non lo
ringrazier0 mai abbastanza per avermelo dato in questi anni, anche se la separazione terrena é
lacerante. VVorrei far arrivare il mio abbraccio al ragazzo che mi ha tolto il figlio e ai suoi genitori in
attesa di un incontro, perché deve vincere il bene, soprattutto a voi ragazzi vorrei dire che mai
dobbiamo permetterci di offendere una persona, ma di imparare a essere un po’ piu umili, a non
permettere che prevalgano 1’egoismo e la prepotenzay. Poi dice: «La giustizia deve fare il suo corso,
ma che cos’¢ la giustizia se non un cammino di redenzione? Mio figlio non me lo ridarebbe indietro
né il rancore, né la vendetta. Noi pensiamo che quando uno sbhaglia deve pagare marcendo in carcere,

invece, perché il mondo possa vivere nella pace e nella giustizia, serve 1’opposto, serve usare



misericordia». E per me e stato un grandissimo esempio questa donna, anche perché questa donna ha
perdonato questo ragazzo prima ancora di averlo incontrato. Mi viene proprio in mente la stessa scena
di Renzo che perdona don Rodrigo prima ancora di incontrarlo. Allora dico: il perdono che cos’¢? E
un dono “iper”, & un eccesso di dono, & una possibilita di umanizzazione grandiosa, il perdono € una
possibilita che genera; questo ragazzo quando mi dice: «lo mi leggo questa lettera in cella perché mi
aiuta a cambiare, mi fa star bene, mi aiuta a superare 1’angoscia di quello che ho commesso», qui ¢ la
forza del perdono che e sempre generativa, e quindi per me questo € un grande esempio e allora
ritrovo 1’idea che, come per Renzo, questo ¢ un cammino ed ¢ un cammino autentico quando ¢
gratuito, quando e gratis, quando tu non conosci ancora la persona, quando in qualche modo non solo
dai, ma doni e il dono é sempre qualcosa di gratuito che non ha a che fare con lo scambio.

La Chiesa come potrebbe essere? Un po’ cosi, una Chiesa che non va tanto sulla linea di don
Abbondio oppure di quella realta di don Abbondio che dice un po’ il suo assenteismo, la sua
indifferenza, la sua paura. Essere come don Abbondio € indice di una Chiesa, di una societa, che ha
paura, che é ostaggio della paura, che non sa guardare questi esempi, che non sa guardare al perdono
come possibilita, ¢ I’anonimato spesso che ci protegge. Molte volte anche noi siamo piu propensi a
rifugiarci nel grande corpo sociale della massa, pur di non dover agire, pur di non dover metterci in
gioco davvero. Devo dirvi la verita, al Beccaria impari tantissimo: impari come si ricostruisce, come
si rigenera una societa. La Chiesa e quella di fra Cristoforo. La Chiesa di fra Cristoforo — che ho
anche riascoltato stasera — € questa, & quella Chiesa che intercede, sta in mezzo, € quella Chiesa che
in fondo non vuole costringere, non vuole cambiare le persone in forza di una coercizione, in forza di
un legalismo, in forza di una legge dei codici. lo vi dico la verita: in dodici anni non ho mai visto un
ragazzo cambiare in forza della coercizione, in forza delle regole, la legge insomma puo imporre la
cura ma quasi mai € la cura. Allora ecco perché anch’io penso che ritrovare questa parola: perdono.
Nella nostra Chiesa, nella nostra societa, significa guardare soprattutto questi luoghi di poverta e di
fragilita, non con il giudizio, anzi, dovremmo tutti fare epoché, dovremmo tutti sospendere il giudizio,
dovremmo imparare anche da questi esempi umili, a volte nascosti, cosa vuol dire rilanciare,
rigenerare la vita. Ecco, io ammiro tanto anche il lavoro di tanti giudici minorili, che non sono giudici
che puniscono, che applicano semplicemente la norma, sono giudici che ascoltano, sono giudici che
guardano all’educazione di quel ragazzo e quindi sanno coniugare la freddezza del codice con la gioia
e ’importanza dell’educazione delle persone. 10 questo lo sto imparando ancora al Beccaria e credo
che la logica che dobbiamo ritrovare e la logica di un legalismo che viene finalmente eliminato, di un
giustizialismo che in qualche modo viene lasciato da parte per una giustizia che sappia coniugare

davvero tutte queste esigenze, molto vere e molto autentiche, che io riscopro ogni giorno.



L. DONINELLI: Don Claudio, Ferruccio voleva farle una domanda.

F. DE BORTOLI: Ho ascoltato con grande interesse quello che ha detto don Claudio e penso lo
dobbiamo tutti ringraziare, perché sta sulla vera frontiera educativa e noi a volte non vediamo o
fingiamo di non vedere quelle che sono le frontiere che stanno dentro la nostra societa. Vorrei
aggiungere una piccola considerazione ponendole una domanda. Perdonare qualche volta puo essere
diseducativo, se il perdono non fa parte di quel cammino di cui ha parlato don Claudio. Ci pu0 essere
un perdono troppo affrettato che non ha in sé un dono affettivo ma semplicemente un gesto che libera
la coscienza e non viene recepito dall’altro come un gesto aperto che é I’epilogo di un grande dramma
e anche di una grande preparazione al dono. Perché il dono non é qualcosa che si fa con la mano
sinistra e con lo sguardo rivolto dall’altra parte. Non c’é — le volevo domandare — anche una certa
strumentalizzazione del perdono? lo rimango molto colpito da persone che si macchiano anche di
orrendi delitti e magari di fronte al taccuino o alla macchina da presa o davanti alla televisione subito
si affannano nel chiedere il perdono, come se fosse qualcosa che sentono strumentalmente di dover
fare, perché questo da una sorta di illusione, quasi di impunita. lo chiedo perdono e subito vengo
catalogato in un’altra, ovviamente no, pero anche i cristiani si interrogano sul fatto che qualche volta
il perdono ¢ un po’ eccesivo. lo penso che sia stato giusto che il Papa, non solo questo ma anche
quelli precedenti, abbiano chiesto perdono per tutta una serie di colpe della Chiesa, qualche volta mi
chiedo: Perché gli altri non 1’hanno fatto? Perché siamo troppi generosi noi, o siamo troppo come gli

altri pensano, cosi deboli da chiedere perdono, cosi in fretta e cosi facilmente?

C. BURGIO: é chiaro che molte volte i ragazzi che arrivano al Beccaria, dopo un giorno, due giorni,
mi dicono: «Ho capito. Ho sbagliato. So. Adesso sono cambiato». Invece, come dicevo all’inizio, ed
e in fondo la storia di Renzo ed ¢ la storia di tutti i personaggi de | Promessi Sposi, il cambiamento,
la conversione, il perdono € un cammino veramente lungo. Riconciliarsi con le proprie ombre €
davvero un cammino che richiede innanzitutto un grande scavo di sé. Il perdono genera, pero poi non
basta. Ci vuole da parte delle persone anche questa capacita di guardarsi dentro con grande liberta e
questa disponibilita al cammino. Il cammino per questi ragazzi al Beccaria € un cammino lungo, un
cammino che attraversa tutta 1’adolescenza, che attraversa molti anni, ed ¢ un cammino che parte
innanzitutto dal prendere coscienza del reato. Vi assicuro non € cosi scontato, perché i ragazzi che
incontriamo, soprattutto in questi ultimi anni, sono ragazzi che arrivano al Beccaria quasi privi di
coscienza, sembra che abbiano neanche una coscienza addormentata, proprio non ce 1’abbiano.
Questo & clamoroso, a volte non sappiamo da dove partire con certi ragazzi. E una incapacita di

leggere la vita e la realta che ci rende spiazzati. Allora far ritrovare loro una coscienza, questo € il



primo passo. Posso provare a dirlo con qualche esempio. Un ragazzo che é arrivato al Beccaria a
quattordici anni per spaccio, finché si uccide forse una coscienza di aver sbagliato ce 1’hai, ma vi
assicuro che certi reati non son cosi resi consapevoli, per cui: «Che male ho fatto? Perché sono qui?».
lo dico: «Tu hai spacciato» «Eh vabbe, io davo la roba a gente adulta di cinquant’anni, mica li
obbligavo, erano loro che venivano da me». E allora li da dove parti? Quale coscienza? 1l cammino
di questo ragazzo é stato un cammino lunghissimo, cinque anni, per arrivare un giorno a dirmi: «Sai,
forse, don, adesso ho capito: un giorno mi ricordo che c’era in macchina un bambino. Il padre ¢ venuto
da me a prendere la cocaina ma su quella macchina c¢’era suo figlio e i0 mi sono messo nei panni di
suo figlio e mi sono detto: “Ma io sto vendendo la morte a questo bambino™». Allora li si € aperto un
barlume di coscienza. Forse il nostro compito educativo, di noi adulti, € aiutare le nuove generazioni
a guardare in faccia la realta, prendere coscienza di cio che € giusto, di cio che e vero, di cio che &
autentico. Per0 attenzione, questo non si puo fare imponendo loro una visione. Fra Cristoforo non
obbliga Renzo a perdonare don Rodrigo, lo sollecita: «Benedici! Perché sarai benedetto. Benedicilo!»
€ un invito, € una proposta, ma nemmeno fra Cristoforo puo imporsi alla liberta di questo ragazzo, di
questo figlio. Questo ¢ un po’ il cammino, € un cammino lungo, faticoso e poi concludo dicendo che
e un cammino che ci coinvolge, perché quando io entro in una cella dico: ma il primo peccatore sono

i0, ma cosa ci fa questo ragazzo qui.

L. DONINELLLI: lo non voglio tirare lungo, volevo solo fare due domande, don Claudio abbiamo
capito cosa fa, pero volevo dire anche che sia Ferruccio De Bortoli sia Stefano Boeri sono attivi,
adesso per esempio a me venivano in mente due cose, Stefano: primo é vero che tu adesso sei famoso
per il bosco verticale che ha vinto il premio come piu bel grattacielo del mondo, pero tu sei anche
quello che sta portando avanti un progetto ad Amatrice, per esempio, e secondo tu sei anche quello —
a proposito mi veniva in mente pensando alla visita del Papa a San Vittore — ad aver avuto quell’idea
scandalosa, che credo ti sia costata anche il posto come assessore alla cultura nel comune di Milano,
di portare per un certo periodo di tempo la Pieta Rondanini nel panottico del carcere di San Vittore.
Ecco, la domanda che mi viene da farti & sui simboli, anche ad Amatrice ho visto tante immagini in
cui stai lavorando molto sul fatto che cio che fa casa, cio che mi fa sentire considerato, & anche una
questione di simboli; mi piacerebbe che tu intervenissi su questa questione su cui stai lavorando tanto,

perché se no tu diventi sempre quello del bosco verticale.

S. BOERI: provo a fare qualche riflessione anche se sono temi molto complessi anche per me, pur
essendoci dentro; allora: c’¢ qualche cosa che ha a che vedere col perdono in questa grande sfida della

ricostruzione? Forse si, ma in un modo assai particolare perché il terremoto € un evento che in pochi



secondi cancella secoli di geografia e almeno decenni di memoria collettiva, in pochi secondi uno
perde qualsiasi certezza sullo spazio su cui ha proiettato I’immaginario di generazioni e questa cosa
e tanto piu forte quanto succede Ii, nel luogo dove tu sei stato, dove tu vivi, dove tu sei nato, dove hai
le radici, dove hai i simboli. Il terremoto non € lo tsunami o un uragano, nasce li, nasce dove tu sei; e
la terra che tradisce, la tua terra e questa cosa devo dire mi ha fatto molto pensare perché alla fine i
processi con cui noi cerchiamo di entrare in relazione con un evento come un terremoto somigliano
molto alle modalita con cui di solito cerchiamo di gestire la questione della follia. Ci sono alcune
pagine di Michel Foucault sulla follia, con discontinuita sulla follia come necessita di prendere
distanza da una condizione incontrollabile o dalla ricerca di un ritorno a una condizione di normalita.
Voglio dire che quando una terra, un terreno impazzisce, quando viene agitato da questo mostro
invisibile, si generano due effetti principali: il primo ¢ 1’abbandono, la rimozione, lo spostamento.
Molte delle famiglie sfollate fanno molta fatica a tornare, molte delle famiglie che pure avrebbero
oggi la possibilita e le risorse per ricostruire la loro casa, a prescindere da questioni tecniche di
sicurezza, di garanzie, di geologia, fanno molta fatica a pensare di tornare in un luogo dove c’¢ stato
un tradimento, dove e avvenuto un tradimento e quindi la capacita e la disponibilita a perdonare quella
terra che ¢ stata cosi capace di generare un tradimento. Allora da un lato ¢’¢ la rimozione e dall’altro
c’¢, se vogliamo, I’effetto opposto, cio¢ la nostalgia del passato, dov’era com’era, che pure € una cosa
bellissima 1’ipotesi di ricostruire dov’erano e com’erano le case, le scuole, le chiese, gli spazi di
lavoro. Spesso dov’era com’era, per quanto soprattutto sia assai arduo e difficile in alcuni contesti
per ragioni oggettive, rischia di essere piu importante delle esigenze di sicurezza, della possibilita di
imparare a coabitare con il terremoto. Il dov’era com’era € spesso anche un altro modo di nascondere
il presente, lo si nasconde andando via, lo si nasconde tornando indietro senza capire che questa
discontinuita e irreversibile in questo caso e che se ¢’¢ un termine di flessibilita questo va fatto anche
proiettando e costruendo il futuro diverso, magari diverso, differente, non dico migliore ma diverso
e che questo investimento sul futuro e fondamentale. Non ha molto a che vedere con il perdono ma
credo che lo sforzo che si sta facendo spesso € quello, insieme a chi ha vissuto il trauma, ha vissuto
la tragedia, e stato in qualche modo allontanato in senso naturalmente non coercitivo, ma é stato in
gualche modo aiutato a riprendere una prospettiva diversa sulla propria vita e messo nelle condizioni
di poter tornare, a cui si danno garanzie di poter tornare, ¢ fondamentale anche qui una dimensione
dialogica, cioé renderlo partecipe della ricostruzione. La ricostruzione € una grande scommessa sul
futuro ma in qualche modo e un interrogarsi sul passato e sulla discontinuita della tragedia
dell’evento. Su San Vittore invece credo che qui ci sia un punto, cioé la domanda che noi ci possiamo
fare é: cosa fanno le citta se le cittd perdonano, se le citta sono disposte a metabolizzare? La storia
della citta & una storia prima di tutto di cancellazioni. Ci sono pezzi interi della storia passata che



vengono cancellati perché gli si riconosce un peccato, quando si dice cancelliamo e demoliamo le
vele di Secondigliano che oggi non hanno piu nessuna colpa, se mai I’hanno avuta, ma probabilmente
I’hanno anche avuta in parte; si fa un’operazione molto facile, cancelliamo un simbolo e in qualche
modo risolviamo il problema di una memoria che altrimenti resterebbe viva. Oggi nelle vele di
Secondigliano non ¢’¢ piu la cosa che ci racconta Gomorra, la serie televisiva, € una situazione
totalmente diversa ma noi stiamo ragionando, “noi”, non noi, ma stiamo ragionando sulla loro
demolizione. Guardate bene che anche i progetti di demolizione del carcere di San Vittore non sono
mica molto diversi, che cosa facciamo, demoliamo un carcere? Lo spostiamo fuori? non lo vogliamo
pit vedere? Ci da fastidio guardare quelle mura? Ancora una volta prevale la facile scelta
dell’amnesia o della cancellazione. Allora la cosa che, con Adolfo, con Giovanni Agosti, con
Gherardo Colombo, con alcuni amici avevamo provato a immaginare, con Guido Rossi, era quella di
immaginare invece di portare a San Vittore una straordinaria opera, forse 1’opera piu potente perché
anche incompleta e incompresa e quindi che chiede piu complicita, e piu ricca di possibilita che
Michelangelo abbia realizzato, che ¢ la pieta Rondanini e che per un certo periodo aveva 1’opportunita
di essere spostata in un luogo, non era ancora nel luogo dove oggi per fortuna € arrivata, I’ospedale
spagnolo dentro le mura di castello sforzesco, ma non poteva piu stare in quella bellissima nicchia
che pero la proteggeva e la nascondeva di fatto dalla percezione vera del pubblico. Avevamo pensato
e eravamo molto vicini a farlo e devo dire che sarebbe stato un gesto che avrebbe in qualche modo
ribaltato il panottico, il panottico € un’architettura che presuppone un controllo dal centro sul sistema
periferie: raggi di un carcere controllati dal punto. Avere quell’opera dentro nel centro del carcere di
San Vittore aveva portato lo sguardo del mondo verso quell’opera, quindi avrebbe completamente
ribaltato il sistema panottico e avrebbe soprattutto donato non una riduzione delle pene, non & questo
il punto e credo che veramente il punto non sia questo, ma avrebbe donato la possibilita di sentirsi
diversi a chi sta dentro quelle mura perché in presenza di un’opera che sprigiona quella ricchezza di

significato; ¢ stata un’occasione persa, credo si, |0 € stata ma ce ne sono sicuramente altre.

L. DONINELLLI: Stefano diceva che la questione di Amatrice non centrava con il perdono, pero ti
ricordo che prima tu hai dato una definizione molto esatta che invece riguarda anche molto la
questione di Amatrice, quando tu a un certo punto hai detto riscrittura del passato e capacita di
riprogettare il futuro, perché quando parliamo della dignita non parliamo di qualcosa di astratto, io
affermo 1’assoluta sacralita e unicita della vita umana, che ciascuno di noi € un numero primo, che
ciascuno di noi ha la sua eccellenza che deve trovare in sé, ma nello steso tempo questo bisogna farlo,
ed e anche nella capacita di recuperare, di restituirti anche la capacita di riprogettare un futuro anche

se tante volte, come nel caso di Amatrice, non puo piu essere quello che mi immaginavo prima. Qui



cambia il futuro e passa attraverso 1’accettazione di un dolore, di un tradimento come dicevi tu. Io
volevo chiedere a Ferruccio De Bortoli questa cosa: dal suo osservatorio, ricordo un uomo che ha
sempre unito il dovere dell’informazione anche talvolta crudele a un impianto — a me il suo Corriere
della sera e sempre piaciuto percheé non ha mai disgiunto, ricordiamo una delle sue imprese e quando
fece tornare alla scrittura Oriana Fallaci dopo le torri gemelle, che € molto interessante perché piaccia
o meno Oriana Fallaci ma ¢ I’'umano che investe la tragedia e a noi resta nel cuore soprattutto questo.
Ecco io dicevo, Ferruccio e anche molto attento alle dinamiche virtuose della citta, noi ne abbiamo
tante, tante scuole — per esempio ti ho visto un paio di volte a Cometa dove io collaboro a Como —
opere sociali, Onlus, la Caritas, il banco alimentare, le dame della San Vincenzo che fanno cose
straordinarie. Premesso che sono tutte fondamentali, secondo te Ferruccio da dove bisogna
cominciare, qual ¢ il punto da cui tu partiresti, I’educazione dei figli, I’impegno per il pane quotidiano,

la cultura?

F. DE BORTOLI: intanto dobbiamo dire - I’abbiamo anche ricordato all’inizio della nostra serata -
che Milano ha un cuore grandissimo, ha un volontariato laico e cattolico estremamente diffuso; il
capitale sociale della nostra citta - ma non soltanto della nostra citta - & estremamente elevato e io
penso che questo abbia rappresentato un ammortizzatore straordinariamente efficace in anni di crisi
e di spaesamento, in anni in cui la cittadinanza ha perso di significato, ma questi legami, secondo il
principio di sussidiarieta, si sono rafforzati: non ci sono piu i corpi intermedi purtroppo in questa
societa ma esiste una larga e diffusa base di volontariato. Allora da dove cominciare? Intanto noi
abbiamo una grande tradizione, la ricordava prima anche Stefano Voeri; anzi mi domando - questo
forse ce lo dobbiamo domandare anche nell’ambito di un discorso all’interno del mondo cattolico -
ma la nostra societa ricca, € una societa per certi versi opulenta, molto connessa con il resto del mondo
ma poco vicina alla prossimita del dolore, poco vicina; noi abbiamo grandi istituzioni di opere sociali
caritatevoli che sono state fatte quando la citta era molto piu povera e aveva dei quartieri certamente
in cui la miseria era assolutamente padrona, ma quel cuore era grande anche nei momenti in cui la
citta era molto povera; oggi stiamo facendo esattamente quello che potremmo e dovremmo fare?
Anche questa ¢ una domanda alla quale dovremmo rispondere. Da dove cominciare? lo penso che tra
le grandi tradizioni milanesi ci sia quella della cura e dell’assistenza che crea la cittadinanza. Non a
caso la Ca’ Granda viene fatta ai limiti estremi della citta all’epoca, la cerchia del naviglio ed ¢ sul
confine, cioe sulla frontiera, e la dove arrivano i disperati dei vari secoli, le persone che chiedono di
essere curate e che chiedono allo stesso tempo di essere integrate. Anche dal punto di vista
architettonico 1’ospedale riproduce una sorta di citta con le sue vie, le sue conformazioni, la sua forma.

Allora I’assistenza e la cura, e lo vediamo anche nella tragedia dei migranti, sono le precondizioni



per costruire una cittadinanza vera - al di la di quello che si puo pensare sulla legge sulla cittadinanza
- ma prima ¢ I’assistenza e la cura. Nella visione italiana, che ha avuto momenti di straordinaria
solidarieta e di impegno umanitario, le persone sono state accolte, sono state salvate, sono state curate
perod ad un certo momento forse non sono piu state assistite come avrebbero avuto diritto e i si e
perso questo legame di cittadinanza. Anche la cittadinanza e un processo molto lungo che deve essere
costruito con tanti momenti uno legato all’altro. Quindi: assistenza, cura e integrazione. E in questo
naturalmente ci sono i diritti e ci sono, ovviamente, anche i doveri. Faccio un piccolo riferimento
all’esperienza che sto facendo come presidente di Vitas, che &€, come molti di voi la conosceranno, &
un’associazione che assiste 1 malati terminali di cancro ed € un’associazione aconfessionale e noi
assistiamo le persone che non hanno piu speranze e le loro famiglie cercando di donare loro piu
momenti di vita possibile nel pezzetto di vita residuo che rimane. E questo é stato una conquista civile
molto recente della nostra societa perché il sistema sanitario nazionale fino a pochi anni fa, prima
dell’introduzione di una legge sulle cure palliative, quando le persone non avevano piu speranza
venivano mandate a casa e li diventavano degli oggetti e dei numeri e anche degli scarti. Le persone
rimanevano sole, senza piu speranza non avevano piu diritto ad alcuna assistenza. Allora mi ha colpito
molto perché ’associazione Vitas ¢ ovviamente molto attenta ad assistere persone che non hanno
nessun tipo di assicurazione e anche persone che hanno una religione diversa dalla nostra. Mi ha
molto colpito il rispetto che é stato dato per esempio alle famiglie musulmane che hanno notato come
fosse alto il rispetto per la dignita del loro congiunto, e Ii hanno potuto constatare che la cittadinanza
vera si crea proprio nel momento in cui si € a contatto con la morte. Questo mi ha molto colpito perché
€ un ragionamento che non avevo mai fatto. Anzi, magari condizionato dall’economia penso sempre
che ci sia sempre un problema di efficienza: perché poi produrre tanti sforzi quando il risultato non
¢’¢? Ma dobbiamo applicare un criterio economicistico anche quando si tratta della vita? No ma
pensate a quanta vita ¢’¢ anche in un mese in cui si puo riuscire a dare pit momenti di gioia, quindi
dare un dono. E quindi forse €, se possiamo pensarci, una dimostrazione che il dono e dato anche
quando potrebbe essere considerato dal punto di vista dell’efficienza del tutto inutile, superfluo. Ma
perché non vi occupate degli altri? No, queste persone hanno il diritto di essere considerate persone
con la necessaria dignita fino all’ultimo momento possibile. E questa constatazione € stata fatta da
famiglie che pensavano che la nostra societa non arrivasse ad avere questa sensibilita. Allora penso
che proprio nel come si trattano i congiunti e come si trattano le persone che non hanno piu speranze
ci sia forse la forma di integrazione e di creazione di cittadinanza piu vera e piu profonda. Questo

credo che sia un’altra espressione del dono della nostra citta. Grazie.



L. DONINELLI: Camillo Fornasieri, il direttore del Centro Culturale di Milano, ricordera che qualche
anno fa facemmo dei libri su Milano e uno di questi era dedicato proprio ai luoghi di cura come
matrice di cultura. 1o ho avuto il doloroso onore di seguire per un anno il mio piu caro amico nel
cammino verso la morte, quindi per mesi la sua stanza é stata come casa mia e ricordo sempre mille
particolari e come questa esperienza mi ha fatto capire quanto si costruisce dentro questa esperienza
della cura, nelle carceri come negli ospedali. o mi sono reso conto che sono grandi i luoghi di cultura
perché proprio nella fragilita possiamo difenderci dai giornalisti. Se stiamo molto male, difenderci
dal medico e dalle sue idee, dalle sue visioni e da come vede la vita, € molto piu difficile perché resta
lo stregone. Quindi anche come pensa il dottore...tante volte un medico non ci pensa all’enorme
responsabilita che ha, perché comunica uno sguardo sulla realta, quindi & realmente molto
interessante. 1o chiederei ancora due parole a don Burgio sulla sua esperienza e poi ci salutiamo. Mi

sembra che abbiamo ascoltato tante cose su cui riflettere.

C. BURGIO: Potrei dire questo. Da piu parte si sente sempre un po’ parlare di immunitas come
bisogno, di immunita, di sicurezza. Quanti slogan in questo senso, non voglio essere ingenuo. Credo
che una societa fondata sul perdono, una societa che vuole rilanciarsi, generare soprattutto per i
giovani nuova responsabilita debba riscoprire come sempre la parola communitas. Questo mettersi
insieme, mettere insieme i talenti, mettere insieme i doni, ecco il vero volto del perdono. E perché
questo avvenga c¢’¢ bisogno di collaborare, quella cultura dell’incontro, di cui parla tanto papa
Francesco, che vuol dire uscire da quello che Gaber cantava come il k<monoteismo dell’io», vuol dire
uscire da questo isolamento, dallo stare sempre solo con chi ci somiglia. o ho imparato tanto al
Beccaria a stare con ragazzi che non mi somigliano affatto, con culture che non mi somigliano affatto.
Certo ho pagato, perché non ¢ facile. Ho vissuto per cinque anni in casa con due ragazzi musulmani
che due anni fa sono partiti per 1’Isis, € vi garantisco che é dura, é scioccante a volte entrare dentro
queste vicende, perd mi sono reso conto proprio forse anche grazie a questa esperienza che non
possiamo isolarci nella nostra monocultura, che non possiamo stare sempre con chi ci assomiglia, che
dobbiamo avere questo coraggio, non ingenuo, ma questo coraggio di aprirci all’altro. E allora dove
si compie questa scoperta, questa battaglia? Nella scuola. Non c’e niente da fare. La formazione. |
ragazzi di oggi hanno bisogno di incontrarsi, di essere formati, aiutati a comprendere che si puo far
cultura. Senza la cultura, sapete, c’¢ solo la morte, la violenza. E non & un caso che i regimi dittatoriali,
compreso 1’Isis, siano sempre partiti dalla distruzione della cultura, dei siti di cultura. Ecco, allora,
per me questo, al Beccaria come nelle comunita dove vivo insieme a questi ragazzi, per me generare
vita vuol dire generare bellezza e allora penso che non si spenda mai abbastanza per questo. La

bellezza davvero puo aiutare a salvare e far ritrovare la gioia della communitas.



L. DONINELLI: o non ho nessuna conclusione da fare. Ringrazio moltissimo gli ospiti. Mi sono
ricordato continuamente di quel verso di Eliot che dice: «Che vita abbiamo perduto vivendo?». Spero
che I’offerta del Centro Culturale di Milano, come di tanti altri, sia sempre quella di far si che uno
quando esce — diceva un grande matematico, che il demonio é la facilita, che € Laurent Lafforgue,
che e stato anche nostro ospite — spero che noi da quello che facciamo, che ascoltiamo, usciamo
sempre con 1’idea che la vita ¢ un po’ piu difficile ma anche un po’ piu bella di quello che pensiamo.
lo credo che la cultura in tutte le declinazioni che abbiamo sentito, la cultura/cura sia il grande motore
che ci aiuta a far entrare cio che crediamo, cio che pensiamo come bene, dentro le dinamiche della

vita di tuti i gironi. Speriamo di essere utili in questo. Grazie.

C. FORNASIERI: Rinnovo il grazie. Il programma di quest’anno come vedete aveva questa frase di
Mounier che ha riecheggiato anche nei loro interventi: «e dalla terra, dalla solidita, che deriva
necessariamente un parto pieno di gioia». Siamo come in attesa di un parto pieno di gioia; non ci
basta quello che questa citta &, ¢’é un tema di umanita e di cultura che centra la vita, che divarichi le
domande della vita che vogliamo fare insieme, magari anche rincontrandoli durante 1’anno.

Cosi il programma degli Incamminati, con cui insieme diamo vita allo spazio in Largo Corsia dei
Servi, lo trovate al banco all’uscita e anche il suggerimento di aderire e associarvi quest’anno per

aiutarci. Grazie.



