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GIORGIO PAOLUCCI: Buonasera, benvenuti, numerosissimi a questo incontro molto atteso e anche 

molto interessante, molto importante per l’argomento che tratta e per gli ospiti che abbiamo 

graditissimi. Un incontro che parte da un fatto e da un libro: il fatto è la prossima beatificazione di 

diciannove religiosi cattolici, martiri in Algeria nel cosiddetto decennio nero dell’Algeria tra il 1992 

e il 2001. Insieme a loro ricordiamo morti centocinquanta mila persone in questo decennio: 

intellettuali, scrittori, gente comune, uomini religiosi, tra cui anche questi diciannove fratelli, suore, 

consacrati, monaci e anche monsignor Claverie, vescovo di Orano. L’altro spunto è un libro che 

ripercorre la figura e le storie di questi diciannove religiosi, La nostra morte non ci appartiene, la 

storia dei diciannove martiri in Algeria. Prefazione di Enzo Bianco e scritto da Thomas Georgeon che 

abbiamo qui tra noi e che salutiamo con un grande applauso.  

Davvero ci ha commosso, mi ha commosso personalmente nel modo con cui ha tratteggiato la storia 

di queste diciannove persone, una storia che dice molto all’oggi, una storia molto contemporanea che 

dice molte cose alla situazione, non solo dell’Algeria, ma anche dell’Europa sotto tanti aspetti che sta 

vivendo oggi. È la storia di diciannove persone che Papa Francesco ha chiamato “testimoni della 

speranza” perché hanno donato tutta la loro vita, fino al punto di dire che la loro vita era già stata 

donata, quindi la loro morte non apparteneva più a loro. Questa sera abbiamo l’onore di avere, insieme 

all’autore, sua imminenza il cardinale Angelo Scola, che salutiamo con un grande applauso.  

Cardinale Angelo Scola, arcivescovo emerito di Milano, presidente di Oasis, fondazione che da molti 

anni esplora e dà voce ai cristiani nei Paesi a maggioranza musulmana e anche alle tante esperienze 

di convivenza e di dialogo che si sono moltiplicate in molte latitudini. Padre Georgeon è un monaco 

trappista, ha studiato comunicazione alla Sorbona ed è entrato nell’ordine dei trappisti nel quale ha 

rivestito vari incarichi tra cui anche in Italia quello di abate del monastero trappista di Nostra Signora 

del Santissimo Sacramento alle Frattocchie. Nel 2013 è stato nominato postulatore per la causa di 

beatificazione. Vive attualmente in un monastero in Francia. Io partirei da lui, abbiamo pensato a una 

serata molto dialogica con domande veloci. Partirei da padre Georgeon. Leggendo il libro, mi ha 

colpito questa sensazione di immedesimazione nella vita di queste persone, tra cui i sette monaci di 

Tibhirine che sono quelli più conosciuti al grande pubblico grazie al film Uomini di Dio. Tra questi 

diciannove ci sono sette suoi confratelli, sette trappisti.  

Le chiederei se ci racconta un attimo che esperienza umana è stata per lei ripercorrere la vita di queste 

persone e farcele apparire come personaggi vivi, non è stata la rievocazione di una morte, ma è stata 

il racconto di una vita che appare ancora oggi in tutta la sua vivacità e in tutta la sua freschezza. 

 

PADRE THOMAS GEORGEON: Buonasera a tutti. Questa storia dei monaci di Tibhirine, in un 

certo senso, mi insegue dal giorno della loro morte nel 1996. Ero, allora, un giovane monaco dovevo 



 
 

professare i voti poco tempo dopo, quando i fratelli sono stati sequestrati poi uccisi. È stata per me 

una presa di coscienza di ciò che significava nella vita religiosa dare la vita fino alla fine, non sapendo 

come potrà essere la fine, però accettando che, come dice il titolo del libro in italiano, la nostra morte 

non ci appartiene. Nel 1998 ho fatto parte di un piccolo gruppo di monaci che hanno provato a ridare 

vita al monastero di Tibhirine in Algeria, essendoci ancora in quel periodo la guerra civile che in 

Algeria ho conosciuto dall’88 al 2001. Il giorno del mio arrivo ad Algeri eravamo sistemati in città 

perché non era consentito vivere nel monastero e, appena sceso dalla macchina, c’è stata a 

cinquecento metri una bomba che è esplosa ed un fratello mi ha detto: «Benvenuto!». In quel 

momento mi sono detto: «Cosa faccio? Perché sono venuto qui? Come hanno vissuto i fratelli. ma 

anche i dodici altri martiri, che saranno beatificati fra poco? Come hanno vissuto questo cammino di 

dono di sé, sapendo ad un certo momento della loro vita che il loro dono sarebbe stato coronato dal 

martirio?» Facile parlarne vent’anni dopo; quando, invece, si tratta di viverlo nel quotidiano di una 

vita semplice, penso che sia un'altra storia. Poi, ovviamente, la domanda che molte persone si 

pongono è: «Ma perché sono rimasti questi fratelli?» Tanti tra di voi hanno visto il film Uomini di 

Dio, che dà una visione giusta del cammino della comunità e anche della Chiesa, perché il problema 

è che si parla molto dei fratelli di Tibhirine, è un po' la schiuma della causa, cioè penso che grazie a 

loro la causa è andata velocemente, però dietro ci sono delle suore di cui nessuno avrebbe parlato se 

non fossero morte in questo modo. Vite semplici e umili, che hanno saputo mettersi al servizio di un 

popolo che non condivideva la stessa fede. Era il modo della presenza della Chiesa in Algeria di 

essere una Chiesa algerina, cosa che ci può sorprendere perché cosa significa essere una Chiesa 

Cattolica per una popolazione musulmana? Dal ‘62 in poi l’impulso che è stato dato alla Chiesa in 

Algeria è di mettersi al servizio della società algerina, aiutando soprattutto i più piccoli, i più poveri 

e i giovani a diventare attori della loro vita e di poter far crescere una società algerina.  

 

G. PAOLUCCI: Grazie. Sua eminenza, volevamo anche proseguire su questo filone, cioè il tema 

partire o restare e anche la domanda della utilità di un sacrificio così. Molti si sono chiesti: «È un 

sacrificio utile quello che è stato fatto? Che valore ha?» Che valore ha avuto in quel tempo e qui? Che 

valore ha per noi la decisione di restare in un contesto in cui molte circostanze concilierebbero 

esattamente il contrario, cioè di andarsene non solo per salvare la propria vita ma anche per impedire 

danni peggiori? Queste persone sono rimaste. Oggi, il loro sacrificio, cosa ci dice?  

 

ANGELO SCOLA: Io voglio innanzitutto fare una breve premessa. Io ho incontrato questa esperienza 

attraverso il testamento di Christian de Chergé poco dopo la sua morte. Mi sono rifatto più volte e in 

più occasioni a questa pagina di testamento, che considero una delle espressioni più elevate del 



 
 

pensiero del secolo scorso, tale è la profondità dell’uomo che si vede nelle parole scritte. Devo dire, 

però, che ho un certo disagio dentro di me che mi si è manifestato qualche giorno dopo l’invito a 

parlare stasera – un disagio per me, ma lo dico anche a voi che magari può essere utile – e cioè che 

noi, anche a partire da questa nostra società, viviamo un individualismo estremo che mette sempre 

davanti sé, che cerca sempre il riconoscimento di sé nel rapporto con l’altro. Allora, parlare di uomini 

e donne che hanno dato la vita come dono, come abbandono, come perdono mi mette in difficoltà e 

spero che metta un po’ in difficoltà anche voi; perché noi consumiamo tutto: dentro questa logica 

consumiamo tutto. Io credo che la parola giusta per rispondere alla domanda di Giorgio potrebbe 

essere la parola “fecondità”; che tipo di fecondità ha un’esperienza così? Dal punto di vista umano, 

una sorta di esperienza di fallimento prevedibile, senza apparenti risultati neanche dal punto di vista 

sociale, culturale, politico, anche rispetto ad altre realtà del Nord Africa o di tanti Paesi a religione 

prevalentemente musulmana. Io credo appunto –  e voglio citare questo per rispondere – a quel che 

de Chergé ha scritto nel suo testamento per dare la risposta a questa domanda. In che senso parla a 

noi oggi? Innanzitutto la vostra presenza è un elemento di testimonianza e se non parlasse, non sareste 

qui così numerosi. Scrive nel suo testamento a un certo punto padre Christian: 

Se mi capitasse un giorno [mi pare che l’abbia scritto in due tappe, dicembre ’93 e gennaio ’94, quindi due anni 

buoni prima degli eventi; perciò molto cosciente di ciò che rischiavano] se mi capitasse un giorno, e potrebbe esser 

oggi, di essere vittima del terrorismo, che sembra voler coinvolgere ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria, 

vorrei che la mia comunità, la mia Chiesa [cioè noi] e la mia famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a 

Dio e a questo Paese. Vorrei che essi accettassero che l’unico padrone di ogni vita non potrebbe essere estraneo – 

cioè Dio – a questa dipartita brutale 

 

Insisto: più di due anni prima che le cose capitassero! Poi più avanti chiarisce fino in fondo, almeno 

ai miei occhi, la fecondità di questo sangue sparso che come dice la grande tradizione cristiana: «Il 

sangue dei martiri è seme dei cristiani»  

Evidentemente, la mia morte sembrerà dar ragione a quelli che mi hanno rapidamente trattato da ingenuo o da 

idealista: «Dica adesso quel che ne pensa!». Ma costoro devono sapere che sarà finalmente liberata la mia più 

lancinante curiosità. Ecco che potrò, se piace a Dio, immergere il mio sguardo in quello del Padre, per contemplare 

con lui i suoi figli dell'Islam come lui li vede, completamente illuminati dalla gloria di Cristo, frutti della sua 

passione, investiti del dono dello Spirito, la cui gioia segreta sarà sempre lo stabilire la comunione e il ristabilire 

la somiglianza, giocando con le differenze. Di questa vita perduta, totalmente mia, e totalmente loro, io rendo 

grazie a Dio che sembra averla voluta tutta intera per quella gioia, attraverso e nonostante tutto. 

 

Queste sono le parole più profonde che io, occupandomi ormai dal ’90 e qualcosa di rapporti col 

mondo musulmano, ho incontrato per descrivere che cos’è la conoscenza e il dialogo coi nostri fratelli 

musulmani, con tutte le implicazioni che porta con sé, pensiamo al fenomeno dell’immigrazione e a 

tutto il dibattito più o meno fasullo che si sta svolgendo nel nostro Paese intorno a questo. Vediamo 

la fecondità per allora e per oggi in queste parole del padre De Chergé: come fa Dio a stabilire la 

comunione giocando con le differenze? Io credo che il dialogo interreligioso sia una dimensione 

profonda della nostra fede cristiana e delle fedi religiose, e sia soprattutto uno dei non molti fattori su 



 
 

cui possiamo contare per sperare in un risorgimento della nostra stanca Europa e del nostro provato 

mondo occidentale.  

Voglio aggiungere, per concludere questa prima risposta, una affermazione di Von Balthasar sul 

martirio, che dice:  

Secondo l’insegnamento di Cristo lo stato di persecuzione [le parole che sto per dire, se uno non è indegno 

dell’ascolto, mettono in moto anche la paura] è lo stato normale per la Chiesa nel mondo, e il “martirio”, cioè la 

testimonianza del cristiano, è la sua situazione normale. Non nel senso che la Chiesa debba essere continuamente 

e dovunque perseguitata, ma se lo è per un po’ di tempo e in determinate regioni, essa dovrebbe subito ricordare 

che è partecipe di una Grazia che le è stata promessa. “Vi ho detto queste cose affinché – dice Gesù – quando verrà 

la loro ora, ve ne ricordiate perché io ve l’ho detto” [e aggiunge] il martire cristiano muore con qualcuno che è 

precedentemente già morto per lui. 

 

Questo lui è Gesù. Quindi, questo libro di testimonianze di una preziosità straordinaria mi auguro che 

segni un risveglio di verità nella disposizione al dono di sé, all’offerta di sé, che sulle tracce di Gesù 

cerchiamo di imparare. Lo stesso padre De Chergé dice che il martirio può non essere il martirio del 

sangue ma ha da essere almeno il martirio della speranza, cioè giocata sull’offerta del proprio 

quotidiano, situazione dopo situazione, circostanza dopo circostanza, rapporto dopo rapporto, in 

modo tale che il nostro abbandono, quando la libertà sarà chiamata nell’atto del morire ad offrirsi a 

Dio, venga imparato per tempo.  

Io credo che l’attualità di queste figure sia tutta espressa dalla consapevolezza con cui loro hanno 

affrontato questa situazione, sfidando le loro paure, le debolezze, le fragilità; e questo può essere 

consolazione anche per noi, come ci diceva il Vangelo di ieri parlando del ladrone pentito: si è 

affidato, Gesù non gli ha domandato una conversione morale e neanche di riconoscere prima di aver 

sbagliato tante volte, ha voluto un atto di affidamento, un atto di fede. 

 

G. PAOLUCCI: Padre Georgeon, voleva aggiungere qualcosa su questo? 

 

T. GEORGEON: Sua Eminenza ha parlato del testo di Christian De Chergé, che è una delle pagine 

più belle della spiritualità del ventesimo secolo, e ha iniziato parlando dell’individualismo che 

viviamo oggi nella nostra società. Penso abbia toccato con mano uno dei sensi di questa causa: siamo 

chiamati a vivere l’alterità, cioè ad accogliere l’altro nella sua differenza d’origine, di religione, di 

razza, e spesso la differenza ci fa paura: è meglio stare tra di noi così sappiamo cosa succederà, ma 

quella differenza ci è offerta per arricchirci e per farci crescere nella nostra identità. Senza perderci, 

non so dove. Penso che nel testamento ci sia un segno di fraternità universale di cui il mondo oggi ha 

tanto bisogno, perché tutti i modi del fanatismo conducono all’odio dell’altro. Cristo ci ha detto di 

amarci gli uni gli altri, ma ci ha pure detto di mare i nostri nemici per vivere come i discepoli ed 

essere segni del suo amore per il mondo: sale per la terra. Quindi, significa che il Vangelo è esigente 



 
 

nei nostri confronti, ma è una Grazia perché ci permette di andare oltre le nostre paure e di non 

rimanere solo tra di noi, con gente che conosciamo e non è tanto diversa da noi.  

Per dare risonanza la testamento di Christian mi permetto di leggere un brano del testamento spirituale 

del fratello Luc, il medico, figura ben conosciuta grazie al film Uomini di Dio. È un testo che ho 

ritrovato nell’archivio del monastero ed è stato scritto l’8 marzo del ’94, cioè due anni prima della 

sua morte, e ho pensato di poterlo chiamare il suo testamento spirituale. Parla a modo suo dell’alterità: 

Rischiare la propria vita non ha alcun valore, perdere la propria vita per Cristo significa dare la vita per amore. La 

salvezza ci viene dagli altri, che sono per noi la presenza di Dio che chiama alla vita. Se la fede salva è perché fa 

volgere il nostro sguardo verso un Altro, crea dunque una relazione che ci strappa dalla nostra solitudine mortale. 

Ogni volta che smettiamo di preoccuparci di noi stessi per preoccuparci di un altro noi viviamo questa fede che è, 

forse, a nostra insaputa, fede in Dio. Perdere la propria vita per Cristo poiché riceviamo la vita dagli altri ritroviamo 

la nostra verità originaria: noi non ci siamo dati la nostra vita, voler risparmiarla ci mette in contraddizione con la 

nostra creazione. Se vogliamo essere felici, andiamo dritto alla delusione, all’infelicità: se vuoi essere felice, rendi 

felice qualcuno.  

 

Grazie.  

 

G. PAOLUCCI: Un altro aspetto che emerge dalla cronaca di quei giorni e anche dalle pagine del 

libro di padre Georgeon è il tema della convivenza e anche del pluralismo e della libertà di coscienza 

e della libertà religiosa dentro le società prevalentemente musulmane. C’è un brano, che è raccolto 

dalla testimonianza di una donna musulmana che ha partecipato ai funerali di Monsignor Claverie a 

Orano, che è molto significativo. Lo leggo, sono poche righe, ma la dice lunga su come la presenza 

della Chiesa in Algeria veniva percepita da molti musulmani. Tra l’altro mi stupisce perché 

Monsignor Claverie in un’altra pagina del libro dice che era rimasto stupito dal fatto che ai funerali 

di quattro religiosi ci fossero quattromila musulmani a partecipare alla preghiera. Dice questa donna 

musulmana intercettata all’uscita dalla chiesa dopo i funerali del vescovo Claverie – ricordiamolo, 

l’ultimo dei diciannove religiosi morti nel 2002:  

La presenza della Chiesa è più che mai vitale nel nostro Paese per assicurare la perennità di un’Algeria plurale, 

multietnica, aperta al prossimo, profondamente tollerante e solidale. La Chiesa con la sua presenza tra noi continua 

a costruire con noi l’Algeria della libertà delle credenze, delle differenze, dell’universalità e dell’umanità. Grazie 

alla Chiesa perché è in mezzo a noi oggi. 

 

Sono parole che all’uomo della strada potrebbero sembrare insolite per come nell’immaginario 

collettivo si è abituati, soprattutto in Occidente e in Europa, a pensare il rapporto tra cristiani e 

musulmani; come dire questa frase: «Un’Algeria senza cristiani sarebbe umanamente più povera, 

sarebbe una perdita per tutti?» Cosa che più volte hanno detto anche papa Francesco, papa Benedetto; 

ma sentirla detta da un musulmano colpisce. Questa idea, che è stata intercettata all’uscita da un 

funerale, è condivisa? Quanto è condivisa in Algeria dalla gente comune per l’esperienza che lei ha 

fatto? 

 



 
 

T. GEORGEON: Bella domanda. Bisogna ricordarsi che, oggi, magari il 60% o il 70% della 

popolazione algerina ha meno di venticinque anni quindi non ha vissuto quel periodo del decennio 

nero e quindi la memoria magari c’è un po’ di meno. Mi sembra, però, importante sottolineare 

innanzitutto il legame fortissimo che questi futuri beati martiri avevano con il Paese e con il popolo 

algerino; e non solo loro ce lo avevano, perché – vedrete, se leggete il libro – ho cercato anche di dare 

la parola a coloro che sono rimasti ma che sono ancora vivi e che hanno vissuto anche loro tutto il 

cammino di spogliamento, di dono di sé, di accettazione di una morte probabilmente violenta e che 

non sono stati presi. È una parabola del Vangelo di Marco: «Uno è preso, l’altro no». Poi ho cercato 

anche di dare la parola a chi è andato via perché non ce la faceva a rimanere in quel contesto; perché 

non siamo in grado di poter dire: «Avrei avuto paura, avrei avuto un coraggio fantastico, sarei 

rimasto».  

Oggi do due esempi per rispondere: il primo risale ai funerali. Il giorno dei funerali dei padri bianchi, 

come è stato detto, sono stati sepolti, in una città che si chiama Tizi Ouzou che sta a 100 km da Algeri. 

C’erano più di quattromila persone al cimitero, magari c’erano centocinquanta cristiani, tutti gli altri 

musulmani, e tuta la città si era fermata: negozi chiusi, mezzi pubblici fermi. Questo perché questi 

padri che hanno lavorato tanto nell’ambito delle scuole e della formazione professionale oggi, quando 

si va in Algeria, si sente dire molto spesso da parte di persone che hanno tra i cinquanta e i settant’anni 

che nella loro giovinezza sono andati a scuola dai padri bianchi e che la bontà, la disponibilità, il dono 

di sé di questi padri è stata una traccia che rimarrà durante tutta la loro vita. 

Oggi il monastero di Tibhrine è diventato una meta di pellegrinaggio, c’è tanta gente che va al 

monastero, più di 200 persone al giorno, ma il 95% di queste persone sono musulmane. Penso che 

questo ci dica qualcosa del segno lasciato nel cuore del popolo algerino, non solo perché i martiri 

sono stati uccisi in un modo brutale, ma anche perché erano solo degli oranti, una presenza umile, 

semplice, in un certo senso inutile. Penso si sia sentito il rispetto che la chiesa di Algeria ha avuto e 

ha ancora per la fede dei musulmani. Alcuni dei 19 martiri avevano ricevuto una formazione 

particolare in islamologia a Roma, ma tutti sono stati esposti alla realtà dell’Islam attraverso i loro 

contatti della vita quotidiana, le relazioni che hanno tessuto e l’immersione delle città, nei piccoli 

paesi in cui vivevano e in cui tutto è impregnato della presenza dell’Islam. Nonostante ciò sono 

rimasti radicati nella loro fede cristiana, non si cercava di creare ponti e il Padre Christian De Chergè 

ha sempre voluto nutrirsi della fede musulmana, non per diventare musulmano, non per creare ponti 

che non esistono, ma perché pensava che Dio ci potesse rivelare qualcosa di se stessi attraverso la 

fede dell’altro. 

 



 
 

G. Paolucci: Grazie. Vorrei fare una domanda analoga al Cardinale Scola, magari aiutandoci con la 

sua prospettiva che ha grazie alla sua esperienza pastorale e per il lavoro che ha promosso che ha 

favorito con Oasis. Questo tema del pluralismo e della libertà religiosa l’Islam lo vive come una spina 

nel fianco, come sta facendo i conti con le minoranze cristiane e con il diritto della differenza e come 

noi dall’Europa e dall’Occidente possiamo aiutarli? Come si possono aiutare i tentativi di aprire le 

società musulmane in un momento in cui ci sono molti fuochi in direzioni contraria? Mi viene in 

mente il caso dell’assoluzione di Asia Bibi, poco dopo il processo decine di migliaia di persone in 

piazza chiedevano l’annullamento. Le cronache di questi giorni ci informano di un pellegrinaggio di 

copti assalito con diverse vittime, quindi segni contraddittori. L’Islam come sta facendo i conti con i 

copti nel suo complesso? 

 

A. Scola: Hai detto una cosa molto importante che io ho imparato a conoscere proprio attraverso 

l’esperienza del centro Oasis: non esiste l’islam in astratto, ma ci sono molte sue versioni e ci sono 

molte realtà diverse tra di loro che vivono il musulmanesimo. Questa è una prima cosa di cui 

dobbiamo tenere conto. Una seconda cosa che voglio dire è che mi ha sempre molto colpito l’idea di 

Oasis, perché la sua nascita è dovuta a una mia visita come Rettore dell’Università del Papa della 

Laterana a Damasco e Nunzio (min 42 giusto??) aveva combinato un pranzo con 7 vescovi e patriarchi 

dei riti cattolici che vivevano nel medio-oriente non solo in Siria. Durante il pranzo sono stato molto 

educatamente e poi un po’ più duramente criticato. Mi hanno chiesto che cosa facciamo noi in 

Occidente per i cristiani che sono qui. Io un po’ ingenuamente gli ho risposto che stavamo cercando 

di approfondire il magistero della Chiesa a cui anche loro potevano fare riferimento. Loro mi hanno 

fermamente criticato dicendo: «questo è il classico pregiudizio tipico dell’europei, date le traduzioni 

inglesi dei testi, secondo lei questo basta? La gente del posto sente il nesso con il mondo anglofono 

a partire dalle storie che ha avuto, quindi vorremmo un coinvolgimento più diretto e esplicito». 

Questo è stato lo spunto per avviare il progetto Oasis nel 2000. Citavo l’episodio per dire che un altro 

punto su cui hanno voluto discutere a lungo con me, è che i cristiani non vogliono assolutamente 

essere chiamati una minoranza nel mondo islamico. Questo è dovuto a un motivo semplice, loro 

insistono molto sul concetto di cittadinanza, lo ho notato anche recentemente discutendo con un 

gruppo di docenti universitari di S. Joseph a Beirut. Loro fanno notare come i cristiani fossero lì prima 

dei musulmani e questo è un primo limite. Dobbiamo uscire da una serie di stereotipi del mondo 

musulmano che attraverso i media continuano a circolare, dobbiamo conoscere meglio, siamo 

ignoranti nei loro confronti e l’impressione è che vogliamo rimanere tali! Escludendo l’aspetto della 

paura che qualche volta ci prende, vi do un dato. La rivista Oasis è scritta in diverse lingue tra cui 

l’arabo, proprio per cercare di capire quante copie riusciamo a dare. Siamo riusciti a ricavare 5000 



 
 

copie dal medio oriente fino all’estremo Oriente. In occidente tra tutta l’Europa, l’America del Nord, 

l’America latina, ci sono 120 abbonati e un centinaio di copie sono state comprate in libreria. C’è un 

passo da fare, ma la cosa è davvero impressionante, agghiacciante. Dobbiamo finirla di parlare in 

termini di noi e loro. Tutta la storia in varie parti, parte da degli elementi di violenza che sono legati 

spesso a tutte le vicende storiche, per esempio pensiamo da noi alle guerre di religioni, dei Centanni. 

Basta noi e loro! Ci sono stati molte fasi di possibile dialogo e collaborazione come per esempio si è 

potuto dialogare anche sottolineando le differenze e vedendo e toccando con mano un desiderio 

sincero di comunicazione. Dopo sarebbe interessante poter entrar e più in dettaglio su questa 

questione. Un altro punto è che noi non dobbiamo aprire l’Islam, lo devono aprire loro l’Islam. Noi 

li possiamo aiutare testimoniando che cosa sono la potenza e la forza del dono della fede cristiana per 

noi, come questo inverte il quotidiano cambiando gli affetti, il lavoro, il riposo, cambiando la 

relazione con l’altro, come si realizza quel nesso di verità e amore di cui tutto il Vangelo di Giovanni 

è pieno.  

Per aprire l’altro ti devi lasciare ferire dall’altro come diceva il grande Oscar Wilde che si è convertito 

al cattolicesimo prima di morire che disse: «Da dove può entrare Gesù se non da un cuore spezzato?». 

Ecco i martiri algerini come tanti martiri sono stati così. Ho come l’impressione che noi in questo 

cambiamento d’epoca siamo ancora alla superficie nella percezione del dono della fede. La si vede 

in tanti di noi ma in superficie. Congedandomi da Milano come Arcivescovo ho detto che le radici 

del nostro cristianesimo sono ancora radice popolari, vuol dire che chiunque può accostarsi alla chiesa 

e trovare ciò che è sufficiente per convincersi della bellezza di Cristo, ma il volto di Gesù di cui cita 

il Salmo: «il tuo volto Signore io cerco, fammi vedere il tuo volto» è il contenuto della nostra fede, 

della domanda di fede perché questo favorisce il dialogo con l’altro anche con il diverso, con il 

musulmano. È un cambiamento dell’Europa e del Nord occidente del pianeta, così ancora astrato. È 

un cambiamento delle nostre comunità cristiane, un cambiamento mio e tuo. Non è senza significato 

il martirio del padre Hamel due anni fa, perché il sangue di un cristiano in quanto cristiano è stato 

nuovamente versato nella nostra Europa seduta su se stessa in cui ognuno tende solo a trovare 

nell’altro conferma della propria bravura, capacità.  In riferimento al riferimento ad Asia Bibi oppure 

i nostri fratelli copti che hanno subito il martirio, però, io ho avuto l’occasione di incontrare il 

Patriarca copto Tawadros e dopo una bomba ad Alessandria gli ho portato le mie condoglianze e lui 

rispondendomi mi ha detto: «così cammina la nostra storia e la forza della fede sulle strade del 

mondo» tutti noi ci auguriamo di poter vivere il martirio nella speranza, di arrivare alla fine dei giorni, 

però bisogna viverlo. È realmente un martirio quindi anche la tragedia della reazione alla liberazione 

di Asia Bibi, o della terribile uccisione dei copti, dobbiamo prenderla come una provocazione. 

Etimologicamente parlando il pro della parola, significa qualcosa che mi viene dal di fuori, nel 



 
 

disegno globale, totale del padre che guida la storia di cui noi siamo profondamente certi e convinti. 

A suo tempo, magari in Paradiso, magari capiremo il perché, così come noi abbiamo bisogno di tanto 

tempo di capire il negativo che c’è in noi e che neanche la noiosità del peccato che aumenta con il 

passare degli anni, ci libera dal bisogno del tempo di conversione. Viviamo questi eventi come un 

richiamo vocazionale a prendere sul serio la vita cristiana. Mentre lo dico capisco quanto sono lontano 

da questo.  

 

G. PAOLUCCI: Grazie. Quando si uccide in nome di Dio, c’è chi lo fa e lo sottoscrive, c’è chi dice 

che il problema sono le religioni che hanno il difetto di dare delle certezze e quindi spingerebbero 

all’intolleranza nei confronti di chi non le condivide. Succede in medio oriente, succede in Africa, in 

Europa. Io ricordo che dopo gli attentati al Bataclan e in altri luoghi di Parigi, più di 100 morti in 

totale, il Cardinale Tonale, in un’intervista ad Avvenire, ricordava che secondo lui le religioni non 

sono il problema, ma sono parte della soluzione. Rimane il fatto che c’è chi uccide in nome di dio e 

che esibisce anche versetti delle scritture per giustificare ciò che ha fatto. La domanda che vorrei fare 

a Padre Georgeon è se c’è a suo parere anche un problema di interpretazione dei testi e di educazione 

della popolazione, perché i testi vengano utilizzati usando la ragione non facendo le fotocopie. Mi 

perdoni un po' la semplificazione.  

 

T. GEORGEON: Si, risposta rischiata. C’è chi dice che l’Islam sia un secolo in ritardo sul 

cristianesimo perché non c’è la possibilità di fare un lavoro esegetico sui testi e che bisogna 

apprendere il testo come lo troviamo. Dobbiamo ricordarci che era la stessa cosa nel cristianesimo 

fino a quasi alla fine del XIX secolo, quindi c’è sempre il rischio di fermarsi alla lettera, senza 

chiederci se dietro la lettera che vediamo c’è un desiderio di Dio o se c’è solo un desiderio nostro. 

Penso che ovviamente ci appoggiamo sulle sacre scritture però come diceva Sua Imminenza: la sfida 

oggi mi sembra, parlo ma sono come un bambino davanti a voi non mi sento esperto per esprimermi, 

mi pare che la grande sfida che sta davanti a noi sicuramente in Europa, sicuramente in Francia, 

magari un po' di meno in Italia però ciò che accade in Francia arriva 10 anni dopo in Italia quindi 

aspettate… e dove siamo con una potenza e la forza della fede cristiana come diceva Sua Imminenza. 

Come di fronte a una certa intolleranza. Come rendiamo conto della nostra fede? Come testimoniamo 

della bellezza di Gesù? E come questa testimonianza di fede ci permette di arricchire la nostra vita? 

Cristo stesso ci insegna che per giungere alla pienezza della vita bisogna passare per la morte e lo fa 

tramite il suo Mistero Pasquale. Oggi magari cerchiamo, vorremmo una vita, dei rapporti con le altre 

religioni senza croci, senza sofferenza. Però la croce fa parte della nostra vita, non possiamo 

respingerla. Dobbiamo abbracciarla anche quando è assai difficile nella nostra vita. Penso che se la 



 
 

croce e la sofferenza non sono un granché di moda nella nostra società, allora siamo fortunati di 

ricevere dei martiri perché diventano per la nostra epoca dei modelli di vita, dei modelli di pazienza 

e di forza evangelica di cui abbiamo tanto bisogno. L’altro pericolo, aggiungo ciò che diceva sua 

imminenza, è la difficoltà oggi che abbiamo di fronte all’Islam. Non si può giustamente parlare di un 

islam, sono diversi, o almeno ci sono delle correnti profondamente diverse. C’è stato nella Chiesa, da 

Vaticano II uno sforzo sostenuto per promuovere il dialogo interreligioso e il dialogo Islam-cristiano. 

Assistiamo oggi con un’impotenza alla nascita o alla crescita del fanatismo e della violenza 

anticristiana. Però nel frattempo non mi sembra essere in un atteggiamento o in una logica 

espansionista e bellicosa, prova a predicare però il vangelo. Ma dobbiamo predicarlo! Quindi 

dobbiamo radicarci nella bellezza di Cristo. I martiri rimangono dei seminatori lucidi perché sanno 

non hanno le parole giuste e cercano di sviluppare questa spiritualità se si può dire del vivere insieme. 

Ne sentiamo tanto parlare di questo vivere insieme e dobbiamo superare le difficoltà che incontriamo 

per creare degli spazi di incontri. Io sono d’accordo quando sento dire che siamo ignoranti però non 

siamo gli unici a esserlo. Sono delle ignoranze che non riescono a incontrarsi. E quindi per andare 

oltre dobbiamo chiedere il gusto, il sapore dell’incontro e accettare di affrontare le sfide comuni che 

troviamo di fronte a noi, anche con le altre religioni e accettare che ciascuno vada a passo suo, non 

possiamo chiedere a una religione di camminare allo stesso passo che alla nostra religione. E man 

mano penso che il vivere insieme che a volte può sembrare un’ utopia perché c’è una sfida perché 

abbiamo tanti pregiudizi nei confronti dell’altro. Ma tutto questo non è una fatalità. Papa benedetto 

XVI che diceva che le religioni possono mettersi insieme al servizio del bene comune e contribuire 

allo sviluppo di ogni persona per la costruzione di una società pacifica. E questo per noi cristiani, 

questo impegno, questo radicamento, questo attaccamento non ha altra sorgente che la croce di Cristo 

perché Cristo sulla croce con le braccia aperte ha voluto radunare tutti i figli di Dio dispersi dal 

peccato che ci segna tanto, ma anche dalla divisione, dalla separazione, dall’ignoranza, 

dall’isolamento che possiamo vivere e che vivono anche gli altri. 

 

G. PAOLOCCI: Volevo rilanciare il tema anche al Cardinale Scola, ma prendo spunto da un passo 

che mi ha colpito del libro che ha scritto col collega Geninazzi Ho scommesso sulla libertà, in cui 

affronta proprio questo tema del rapporto. Leggo poche righe di questo importantissimo libro:  

 

Alla tesi secondo cui le religioni monoteiste sono per loro natura violente è stata rilanciata tra gli altri 

dall’egittologo Yan Assmann, che fa risalire al comandamento Non avrai altro Dio al di fuori di me, l’origine dei 

conflitti. Mentre solo il politeismo sarebbe garanzia di libertà per tutti. Ma questo è la negazione dell’essenza della 

religione, che vuole essere accesso alla verità. Non si può confondere la libertà religiosa con l’indifferentismo o 

con il relativismo. Al contrario la libertà di coscienza implica sempre il dovere di accogliere la verità. È la posizione 

che troviamo espressa nella Nostra Aetate del Concilio Vaticano II con cui la Chiesa Cattolica afferma 

solennemente il principio della libertà religiosa, punto di arrivo di un percorso lungo e tormentato. L’Islam lo deve 



 
 

ancora fare. Come e quando solo Dio lo sa, resta il fatto che il mondo musulmano è chiamato a pensare in modo 

nuovo il tema della libertà.  

 

  

A. SCOLA: si, questo è il punto. Ma siccome siamo già avanti nell’orario e io devo andare fino a 

Lecco, rispondo diciamo indirettamente. Cioè la tesi di Assmann, grande egittologo, è che nel 

politeismo non si è mai posta ‒ e il politeismo va molto d’accordo con l’idolatria contemporanea, 

perché gli dei del politeismo sono, là dove sono ancora, o erano, manifestazioni differenti di 

atteggiamenti umani di pregiudizio o giudizio umani ‒ la questione della verità. Lui dice che la 

questione del vero e del falso si è posta con l’affermazione del Dio assoluto ed unico, e questo è stata 

l’origine della violenza perché uno alla fine se è convinto di essere concretezza nella verità, in un 

modo o nell’altro è tentato di imporla. Non ho tempo di entrare nel dettaglio, vi cito soltanto un 

bellissimo volume di Benedetto XVI intitolato Fede, verità e tolleranza in cui lui fa la controcritica 

ad Assmann in modo molto articolato e molto preciso, cosa che noi non possiamo fare. Secondo 

Assmann bisogna tornare a prima di Mosè, quando la religione al massimo parlava del puro e 

dell’impuro, non parlava né di peccato né di redenzione. Dice che la fede è una specie di 

innamoramento che ha a che fare con questo tipo di percezione della relazione affettiva con l’altro, e 

che non ha nulla a che fare con il vero e con il falso. Si, però noi nella nostra vita incontriamo ciò da 

cui non possiamo prescindere, che io esprimo con questa formula: “Chi mi assicura alla fine in 

maniera definitiva?”. Perché io non posso darmi…sì, posso raggiungere l’idea di esistere a partire, 

come diceva Cartesio, dal pensare: posso certo raggiungerla, ma questo da solo non mi basta. Ho 

bisogno che da altrove un altro mi assicuri, per affrontare le questioni delle questioni. La questione 

di fondo, perché, come ha detto il Padre con una bellissima espressione, bisogna passare dalla morte 

per ottenere la pienezza di vita. Perché? Insomma, la questione del chi sono e chi mi ama in maniera 

così definitiva da permettermi a mia volta di amare. Questo è il contenuto della verità con cui mi 

viene incontro, perché la verità non è anzitutto ‒ come ci ha detto sempre Benedetto e ha ripetuto 

efficacemente Papa Francesco ‒ una questione di dottrina o una questione di morale. Saremmo 

sempre impari se fosse solo quello. Ma la verità è vivente, mi viene incontro nel quotidiano, attraverso 

il volto dell’altro comunque si configuri, attraverso tutte le circostanze che mi vengono donate. 

Quindi inesorabilmente ogni uomo, che lo sappia o no, che lo esprima o no, fa riferimento alla verità 

intesa come la intende Giovanni, che la centra con l’affermazione finale del suo vangelo: Dio è amore. 

Cioè noi abbiamo bisogno di questa cosa. Ma pensate al peso che l’esperienza affettiva, l’esperienza 

dell’amore, in tutte le sue forme: anche quando è contraffatto, quando diventa Venere, come diceva 

Lewis, resta pur sempre una manifestazione, magari che può diventare violenta e radicalmente 

insoddisfacente, di questo bisogno potente che noi abbiamo. E noi siamo fortunati nella vita, 

pensiamo alla famiglia, pensiamo al matrimonio, quando possiamo fare l’esperienza di relazione con 



 
 

persone che ci vogliono bene, vogliono il nostro bene, e non strumentalizzano il rapporto con noi per 

secondi fini. Io se penso alla mia vita, io devo a sei, sette, otto persone questo dono, che, con tutti i 

miei peccati e difetti, mi ha portato fino a qui. Qualcuno che è capace di parlarti con libertà, che ti 

dice che una cosa non lo convince, che qualcosa non va. La questione della verità va incarnata ed è 

l’amore che rende incarnata la verità. Ma l’amore a sua volta è tale se è capace di passare attraverso 

il compimento, la tensione al compimento che è dentro ad ognuno di noi, la tensione alla pienezza, 

perché il nostro destino è il Paradiso, e attraverso la libertà. Il guaio del terrorismo, il guaio dell’uomo-

bomba è che brucia il nesso tra libertà e verità. Quindi sbagliatissimo chiamarlo “martire”. È l’opposto 

del martire. Il martire non distrugge la vita dell’innocente mentre è seduto al bar a bere il caffè. E 

neppure distrugge se stesso, ama e accetta di passare umilmente attraverso la libertà. Verità e libertà. 

Abbiamo bisogno di ritrovare, in parte c’è, il gusto di rapporti che raggiungano questa levatura. Che 

ci sorprendano, che ci attraggono, come queste figure, non soltanto dei sette di Tibherine, ma anche 

le figure delle suore, le figure di persone semplici. Quindi io credo che questa sia la strada, e questo 

il senso dell’affermazione del Cardinal Tauran, che è bello ricordare qui per quello che ha dato alla 

Chiesa e quello che ha dato proprio al tema del dialogo interreligioso: «la religione autenticamente 

vissuta è parte della soluzione del problema». Perché ti mette a nudo, porta fuori quello che tu sei, ti 

dà il gusto del vero, del buono e del bello. Ti lascia costantemente aperto alla sorpresa del disegno 

con cui Dio ti viene incontro giorno dopo giorno. Certo, questo dovrebbe rivoluzionare il modo con 

cui noi viviamo le nostre esperienze di chiesa, la nostra esperienza di comunità. Certe volte viene 

fuori tutta la nostra meschinità, ma anche questa trattiamola come il letame, che concima. Se 

pensiamo a tutte le beghe, le begucce della nostra comunità, di fronte al compito sconvolgente che il 

Signore ci affida ‒ faccio riferimento indiretto alla mia esperienza di Vescovo ‒ certe volte ti cadono 

le braccia, ma alla fine non è neanche quello. Il problema è camminare sulla strada che Dio ci segna 

con il cuore lieto, allietato dalla speranza, come dice Peguy: la grande virtù bambina che trascina con 

le sue mani le due virtù grandi della Fede e della Carità. Solo che lui aggiunge che per sperare bisogna 

aver avuto un dono che ti riempie di gioia. Cosa è la fede? La fede che ci è stata donata non è questo 

dono. Le relazioni tra noi cristiani non sono questo dono. L’apertura e il dare la vita per i fratelli 

uomini non è questo dono. Quindi io credo che la grande lezione che i martiri algerini ci danno…è 

come se potesse finire in una domanda che potremmo riprendere prima di spegnere la luce sul 

comodino questa notte, prima di dire l’Ave Maria per addormentarci: a che punto sono con la mia 

fede? Forse se ce lo chiediamo tutti i giorni l’attrattiva ritorna.  

 

G. PAOLUCCI: Ultimo breve intervento di Padre Georgeon per prolungare ciò che ha detto sua 

Eminenza.  



 
 

 

T. GEORGEON: L’otto dicembre prossimo quindi saranno beatificati questi martiri che la Chiesa ci 

dà come modello di santità. Mi viene una domanda, anzitutto per me, però posso condividerla con 

tutti vuoi: desideriamo davvero diventare dei santi? Quando recitiamo il Padre Nostro diciamo 

«Venga il tuo Regno, sia fatta la tua volontà». Desideriamo davvero questo nella nostra vita, dalla 

nostra vita: la nostra vocazione, a tutti noi, è la santità. E ciascuno di noi è chiamato a diventare santo 

donando la nostra vita, ciascuno a modo suo: un monaco non la dà come la dà un vescovo, un 

giornalista, un padre o madre di famiglia. Quindi le forme di questo dono sono diverse, secondo la 

chiamata personale di ciascuno di noi. Però per tutti si tratta di dare la propria vita, amando e servendo 

nel quotidiano dei nostri giorni. Io vorrei per concludere citare un passaggio di un’omelia del santo 

Oscar Romero, che è stato canonizzato durante il Sinodo nello scorso ottobre. E lui diceva: tutti 

dobbiamo essere disposti a morire per la nostra fede, anche se il Signore non ci concede questo onore. 

Dare la propria vita non significa solo essere ucciso. Dare la propria vita, avere uno spirito di martire, 

è dare nel dovere, è dare nel silenzio, è dare nella preghiera, è dare nel compimento onesto del nostro 

dovere. Nel silenzio della vita quotidiana. Dare la propria vita man mano, come una mamma con il 

proprio figlio senza timore, nella semplicità del martirio materno, quando concepisce un figlio nel 

suo seno, lo mette al mondo, lo fa crescere e se ne occupa con affetto. Ecco ciò che vuol dire dare la 

propria vita. Vi auguro di darla.  

 

G. PAOLUCCI: Io ringrazio padre Georgeon perché con queste parole mi ha tolto qualsiasi alibi per 

fare sintesi inutili di questa ottima serata che direi possiamo battezzare come la serata dei testimoni. 

E con questo credo che ci possiamo lasciare ringraziando i nostri due ospiti. Prima però dovete avere 

la pazienza di ascoltare alcune comunicazioni che sono importanti perché danno un po’ lo sfondo di 

questa serata, che è lo sfondo dell’attività del Centro Culturale di Milano. Tema di qeust’anno 

dell’attività del Centro è “Lo stupore è all’origine del risveglio dell’umana coscienza”, tratto da Il 

senso religioso di Luigi Giussani. Gli eventi e le iniziative stanno sviluppando il significato vivo e 

controcorrente di questo pensiero.  

 

 


