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LETTI DA RIFARE

di Alessandro D'Avenia

L. Uovo e la Croce

o
|

“ | ei felice? Abbastanza. A momenti.
; " Rispondere «sempre» sembra im-
h_J possibile: il primo ad aver descritto
il metodo scientifico per riuscirci € stato
Aristotele, come ben racconta Edith Hall
nel recente «Il metodo Aristotele». La fe-
licita, per il filosofo greco, € nelle nostre
mani: basta realizzare il proprio poten-
ziale e diventare la miglior versione di se
stessi. Ma alla prova dei fatti la nostra co-
stitutiva fragilita rende la meta quasi ir-
raggiungibile: essere limitati e mancanti
sembra incompatibile con la piena felici-
ta. Siamo quindi a un bivio.

Da un lato ¢’¢ la via in salita che tra-
sforma la mancanza in inventiva: il culto,
la politica, I'arte, la scienza, il lavoro, e
tutto ¢io che I'uomo crea proprio perché

la felicita gli manca. I Greci imboccarono

.Y

questa via e della sofferenza fecero un
cammino. Non la rimossero, ma la tra-
sformarono in occasione: non fuggirono
in un mondo in cui morte ¢ dolore non
esistono, anzi ne fecero la scuola dell’arte
di vivere. 11 pathei mathos, «conoscere
attraverso il dolorey, ¢ il fiero realismo di
chi accetta la sofferenza come sfida crea-
tiva: «Persino nel sonno gocciola nel
cuore, /e la saggezza giunge anche a chi
la respinge» scrive Eschilo nell’Agamen-

P none. Di fronte al muro del destino i Gre-

¢i provarono ad aprire una breccia: esi-
stere € resistere, agire, creare. Per questo
cercarono la bellezza immortale: tutta la
loro «conoscenzay, dalla politica all’arte,
nasce dal tentativo di dare senso alla feri-

ta mortale e originaria dell'uomo.

continua a pagina 25.

LUOVO
E LA CROCE

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

Questo ¢ anche il metodo di
Aristotele, la via aperta dal-
l'etica del bene: per essere fe-
lici 1a strada € impegnarsi a
fare la cosa giusta ed evitare di
fare il male.

Dall’altro lato ¢’¢ una via in
discesa che rifiuta la vita cosi
com’e 0 ne fa un alibi per di-
simpegnarsi. La mancanza
non & vita e va rimossa, la sof-
ferenza non serve a nulla, il li-
mite non puo diventare ricer-
ca. Fontana tagliava le tele per
ricordarci che abbiamo ferite-
feritoie da tenere aperte per
affacciarci sulla realta, ma noi
corriamo a chiuderle e can-
celliamo le cicatrici con un
photoshop mentale. E la via
scelta dall’etica del successo e
del piacere: alle domande sul-
la sofferenza spesso sirispon-
de cambiando discorso o re-
galandosi sempre nuove di-
strazioni. Ne vedo gli effetti su
ragazzi in preda al panico di

fronte al dolore e al fallimen-
to. Nei loro cuori e menti cre-
sce il «non senso», il cancro
dell'azione e del desiderio: se
la vita fa schifo perché devo
impegnarmir Fatemi gioire:
happy hour, happy meal,
happy pills... E se non potrd
vincere e godere mi toglierd
di mezzo.

Sembra che la nostra fragi-
lita escluda la felicita che de-
sideriamo. Forse allora non
siamo fatti per essere felici,
ma per «imparare» a non es-
serlo? E la proposta di alcune
filosofie: se eliminiamo il de-
siderio che ci fa sentire man-
canti, non soffriremo pitl. Ma
farlo significa sterilizzare
l'azione creativa: perché mai
la mancanza, il limite, sareb-
bero il negativo della vita® Le
piu grandi scoperte e opere
umane sono il frutto di
un’eroica fiducia nel deside-
rio, nella mancanza, nella
sconfitta: Dante scrisse la
Commedia dopo aver perso
tutto, Dostoevskij scrisse i
suoi grandi romanzi dopoila-
vori forzati in Siberia. Lo dice

cosi il poeta Zagaevskij in Ve-
nerdi santo: «Ho ascoltato la
Passione secondo Matteo/
che tramuta in bellezza il do-
lore./Ho letto Fuga di morte
di Celan/che tramuta in bel-
lezza il dolore./Nei corridoi
del metrd il dolore non si tra-
muta,/solo perdura, senza
treguax. Esiste un‘arte di vive-
re capace di mutare in bellez-
za anche il dolore del metro,
quello senza tregua e di ogni
giorno? Esiste una felicita
compatibile con la fragilita?
Una luce viene dall’'uovo di Pa-
squa.

Abbiamo ridotto la Pasqua
alla dolcezza sferica dell'uovo
con la sorpresa. Questo sim-
bolo di vita nuova € pero il
frutto degli spigoli della Cro-
ce. Quando I'apostolo Tom-
maso, assente all’'apparizione
del Risorto, dice agli altri che
credera solo se potra mettere
il dito nelle ferite di Cristo,
chiede I'essenziale: & vera-
mente felice solo una vita che
non ignora il dolore, la scon-
fitta, la morte, ma che li attra-
versa e supera, mostrandone,

appunto, le credenziali. Tom-
maso vuole la garanzia che il
Risorto sia proprio il Crocifis-
s0. Noi oggi abbiamo rimosso
la Croce, prima che dalle pare-
ti, dalla vita: I'imperativo di
una felicita fatta di cio che ¢
definito «vincente» € incom-
patibile con la sconfitta. Ma
«prendere» — come dice Cri-
sto — «la croce di ogni gior-
no» significa innanzitutto im-
parare a dare un significato al-
la vita tutta intera, ad ogni suo
aspetto: anche al dolore dei
corridoi del metro. La soffe-
renza, per letica del successo
come imperativo, & luogo di
disperazione e va eliminata.
Per un’arte di vivere integrale,
invece, la sconfitta diventa un
prezioso luogo di verita, ricer-
ca, iniziativa. Prendere la cro-
ce di ogni giorno non significa
desiderare il dolore, ma riu-
scire a trasformare in bellezza
il limite di quel giorno: € la so-
la via che libera dal risenti-
mento e dalla paura che para-
lizzano le energie creative,
I'inventiva e 'azione. Pud sem-
brare un paradosso ma biso-
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gna amare proprio cio che te-
miamo, perché cosi ce ne pos-
siamo servire e non ne diven-
tiamo servitori: non solo non
ci rassegniamo o lottiamo
contro il male, ma lo accoglia-
mo e trasformiamo in vita.
L’'uomo piu evoluto non &
né il faber né il sapiens, ma il
patiens: 'uomo che sa dare
un significato anche alla sof-
ferenza, che poi ¢ solo 'uomo
che sa amare. L'uomo salvato
dal male non & né 'uomo che
lo rimuove né 'uvomo che si
limita a resistere, ma chi rie-
sce a trasformarlo creativa-
mente. L’atto creativo liberala

vita contenuta nel dolore: 1o
scrittore che racconta la sua

esperienza nel lager vince sul
lager, il genitore che accetta
la fragilita di un figlio e vi de-
dica tempo vince sulla fragili-
ta, 'educatore che accompa-
gna la crisi di un allievo vince
la crisi... Costoro prendono la
croce-amore del giorno e lo
liberano dal male. Nel suo ro-
manzo piu bello, Il mio nome
¢ Asher Lev, Chaim Potok rac-
conta di un pittore ebreo che,
per rappresentare le sofferen-
ze della madre, dipinge la
donna in croce con, ai piedi, il
figlio e il marito. Lo scandalo
provoca il suo allontanamen-

|

to dalla comunita, ma persi-
no per Asher Lev la croce &
T'unico modo di rappresenta-
re e superare il dolore: «Per
tutto il dolore che hai soffer-
to, mamma. Per il Padrone
dell'Universo il cui mondo di
sofferenza io non capisco...
Per tutte queste cose ho crea-
to il quadro, io, un ebreo os-
servante che lavora su una
crocifissione perché non esi-
ste un modello estetico a cui
far risalire un quadro di ango-
scia e tormento estremi». La
croce ¢ ricevere la capacita di
trarre il bene anche dal male,
di risorgere sempre e comun-
que. Questo ¢ il metodo di
Cristo.

Questa settimana ricorde-
remo infatti che Cristo é fini-
to sulla Croce, e 'evento, an-
che se non ci dice nulla o ci
infastidisce, resta il centro di
gravita della storia: «Nessuno
mi toglie la vita, ma la offro da
me stesso, poiché ho il potere
di offrirla e il potere di ripren-
derla di nuovo». Al massimo
del non senso, la tortura del-
I'innocente, egli da il massi-
mo di senso creativo e attivo:
I'amore. «Perdonali perché
non sanno quel che fanno» e
«Padre, nelle tue mani conse-
gno il mio spirito» sono infat-

e trasformato

@)

1n bene

ti la prima e l'ultima delle
«sette parole» d’amore che
Cristo pronuncia sulla Croce,
il manifesto dell'uomo piu
evoluto e creativo della storia.
Senza Croce, credenti 0 no,
non ¢’¢ Resurrezione, perché,
solo unarte di vivere che ab-
braccia ferite e limiti, puo
darci la capacita non solo di
sopportare il male ma di ren-
derlo vita. E vera felicita quel-
la che trasforma ogni mate-
ria, anche la piu resistente, in
bellezza. Non si tratta di un
incerto esercizio individuale
di resilienza, ma di ricevere la
reale liberazione delle nostre
energie imprigionate e steri-
lizzate dal male e dalla soffe-
renza. Non sono centrali il
dolore o la mancanza in sé,
ineliminabili dalla vita, ma
che cosa possiamo farne, per
amore. La Croce, sembra as-
surdo, ¢ il culmine della Bel-
lezza, perché ¢ il culmine del
senso: felice € la vita in cui,
anche il male, fatto o subito, &
trasformato, per via d’amore,
in bene. Lo racconta in modo
unico C.S.Lewis in Diario di
un dolore, per la morte della
moglie: «Pensavo di poter de-
scrivere uno stato, fare una
mappa del dolore. Invece ho
scoperto che il dolore non &

L'uomo piu evoluto non é né il faber
né il sapiens, ma il patiens: 'nvomo
che sa dare un senso alla sofferenza,
che poi e solo I'uomo che sa amare

uno stato, bensi un processo.
Non gli serve una mappa ma
una storia. Ogni giorno c’e
qualche novita da registrare».
Anche io posso dire che nella
mia vita solo quando ho
smesso di prendermela con
Dio, ho trovato Dio e me stes-
s0, riuscendo ad attraversare
e oltre-passare il male: e Pa-
squa significa proprio «pas-
sare oltre» il deserto.

Il letto da rifare oggi € pren-
dere la croce e non dire «<non
doveva andare cosi», ma «che
senso le do, che vita apre, che
amore chiede?». Impariamo a
vivere solo dopo la sconfitta,
perché lavita non haun corpo
levigato, ma ferito, come il Ri-
sorto che dice a Tommaso:
«Metti qua il tuo dito, guarda
le mie mani; stendi la mano,
mettila nel mio costato; non
essere piu incredulo ma cre-
dente». Se non accettiamo le
ferite non crederemo mai alla
vita e a noi stessi, saremo
schiavi dell'apparenza, del ri-
sentimento, della paura, non
potremo liberare le energie
creative necessarie a ricevere
e dare la felicita. Augurarvi
buona Pasqua allora ¢ augu-
rarvi di trovare la felicita na-
scosta in ogni cosa, anche la

pil oscura.
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Lo scrittore Alessandro
D’Avenia tiene ogni
lunedi sulla prima
pagina del Corriere della
Sera la rubrica «Letti da
rifare». L’autore offre ai
lettori riflessioni e
provocazioni sugli
argomenti pili attuali che
riguardano il mondo dei
giovani, della cultura,
dell'educazione, della
scuola, dell'insegnamento.
Siparla di «formazione»
in senso ampio:
dall'evoluzione dei
sentimenti alle relazioni
familiari passando per i
percorsi di crescita
umana, culturale

e civica. Senza
tralasciare un nuovo
modo di vivere la scuola
come laboratorio di idee
e fucina di vocazioni.

Un vero osservatorio

sui giovani di oggi con
T'obiettivo di infondere
uno spirito combattivo

¢ pieno di speranza
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