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ULTIMO BANCO

di Alessandro D'Avenia

[T 1 elemaco si recod nella stanza
per andare a dormire, con
molti pensieri nel cuore».
Quando, lunedi scorso, ho sollevato lo
sguardo dopo aver calcato la voce su
queste parole del primo capitolo del-
I'Odissea, gli occhi dei miei ragazzi era-
no pieni di stupore, come dicessero: sta
parlando di me? Ogni anno porto la mia
prima superiore a Itaca: basta che ogni
studente abbia I'Odissea sul banco
(quest’anno ho scelto la bella versione
di M.G.Ciani). Tutte le settimane leggia-
mo un canto ad alta voce (ogni alunno
interpreta un personaggio), dopo aver
disposto i banchi come la sala del palaz-
z0 omerico in cui, dopo il banchetto, i
commensali ascoltavano i racconti. Pur- |
troppo a scuola ci capita di far odiare i |

£ 4
Py,

1‘\‘ N |

I1 cielo in una stanza

grandi libri ai ragazzi: 1i sostituiamo
con le spiegazioni e li facciamo — ¢ ma-
cabro — a «brani». Cosi diventano se-
condari rispetto a «cio che ¢’¢ da sapere
per linterrogazionex: l'originale se non
inutile diventa futile. Io sono convinto
del contrario: i classici hanno detto il
mondo in modo irripetibile, bisogna
quindi lasciarli accadere perché, come
nella vita, si desidera conoscere meglio
solo ¢io di cui ci s'innamora, anche se
richiede impegno. Dopo anni di letture
integrali posso dire che i ragazzi fanno
esperienza (diventano cioé esperti) del
testo vivendolo e non vivisezionandolo.
Leggere per intero 'Odissea sembra fol-
le, ma é piu semplice di quanto sembri.
Come?

continua a pagina 29

IL CIELO
IN UNA STANZA

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

24 capitoli dell’'Odissea

sono lunghi in media

500 versi, una dozzina di

pagine in prosa che si

leggono ad alta voce in

mezz'ora: per leggerla
interamente ci vogliono quin-
di solo 12 ore. Io me la prendo
comoda e impegno un’ora alla
settimana: mezz'ora per la let-
tura e mezz'ora per le doman-
de. Nella mia esperienza, i pri-
mi canti catturano l'attenzione
proprio perché sono dedicati
al figlio di Odisseo, Telemaco,
che, senza padre, subisce i so-
prusi dei Pretendenti che oc-
cupano il palazzo, in attesa che
Penelope scelga uno di loro
come marito e nuovo re di Ita-
ca.
Perché Omero comincia dal
ragazzo? Il poema in realta si
apre su Atena, patrona di
Odisseo, che ricorda a Zeus
che é ora di far tornare a casa il

suo beniamino, dopo anni di
guerra e viaggi. Il padre degli
dei acconsente e manda Er-
mes a liberare Odisseo dal-
lisola di Calipso e Atena a Ita-
ca da Telemaco. Tutto comin-
cia con il figlio dell’eroe, per-
ché Ttaca é il fine e la fine del
poema. Odisseo, al momento
della chiamata alle armi dei re
greci, aveva cercato di non par-
tire fingendosi pazzo. Palame-
de lo aveva infatti trovato a se-
minare e arare la sabbia, ma
poiché ne conosceva la scal-
trezza, aveva posto il neonato
Telemaco sul percorso: Odis-
seo si ferma, tradendo la sua
messa in scena, e deve percio
partire. Da anni di lui non si sa
piut nulla, e cosi Atena arriva
sull'isola con notizie recenti,
fingendosi un amico dell’eroe
e invita Telemaco all’azione:
«Non sei pit un bambino...
mostrati audace». Non gli ri-
solve il problema, anzi alimen-
ta il dolore dell'assenza pater-
na e lo spinge a prendere la via
del mare per cercare notizie
presso gli eroi tornati sani e

salvi da Troia: se suo padre ¢
ancora vivo lo aspetti resisten-
do ancora o lo aiuti a tornare,
se invece € morto, ne prenda il
posto lottando, costi quel che
costi. La presenza di Odisseo ¢
solo indiretta: é nelle sem-
bianze e nella nostalgia di Te-
lemaco, «colui che combatte
(-maco) da lontano» (tele- € la
stessa parolina che trovate in
telefono e televisione), nome
perfetto per un adolescente
chiamato a maturare, inse-
guendo qualcosa che non € né
facile né a portata di mano, co-
me il suo futuro. Ma pud com-
battere per cio che intravede
«da lontano» e mettersi in ma-
re (nel mondo omerico signi-
fica affrontare la morte), per-
ché qualcuno lo spinge al suo
compimento. Perché I'Odissea
si compia, il padre deve torna-
re a casa e il figlio uscirne, i
due movimenti, apparente-
mente opposti, sono un'unica
azione: essere fedeli a se stes-
si.

1l primo libro dell'Odissea ¢

una vertigine, il cielo si tuffa
nella stanza e nel cuore di un
ragazzo: «E la per tutta la not-
te, avvolto in morbida lana, Te-
lemaco pensava in cuor suo al
viaggio che gli aveva suggerito
la dea Atenax». Telemaco perde
il sonno, finalmente la sua vita
ha «senso»: direzione e signi-
ficato. Se vuole maturare deve
lasciare le comodita e gli alibi
infantili: lo fara trasformando
in destinazione proprio quello
che sembra un destino para-
lizzante. Se oggi molti ragazzi
rinunciano a muoversi ¢ per-
ché non ¢’¢ niente per cui met-
tersi in viaggio e lottare dalon-
tano. La loro stanza spesso re-
sta un parco di illusioni pilt
che un porto da cui salpare nei
mari del futuro. Telematici pit
che telemachici, privati del de-
siderio di rischiare e crescere,
rischiano di restare piccoli e
impauriti. Leggere 'Odissea
per intero puo essere un pic-
colo antidoto, ma solo se noi
adulti, per primi, ritroveremo
il coraggio di riportare il cielo
in una stanza, in un’aula, in
una testa, in un cuore.
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Lo scrittore Alessandro
D’Avenia tiene ogni
lunedi sulla prima
pagina del Corriere
della Sera larubrica
«Ultimo banco».
Attraverso i personaggi
¢ le pagine che abbiamo
amato, odiato o ignorato
tra i banchi di scuola,
l'autore risveglia in noi
una possibile arte

di vivere il quotidiano
€ON NUOYO entusiasmo
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