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16-12-2019 -  Alessandro D'Avenia 

«Vorrei rappresentare il Bambino nato a Betlemme, e vedere con gli occhi 

del corpo i disagi in cui si è trovato per la mancanza delle cose necessarie a 

un neonato, come fu adagiato in una mangiatoia e giaceva sul fieno». Era 

metà dicembre dei 1223 quando Francesco d'Assisi, fermandosi a Greccio, 

paesino vicino Rieti che amava molto, fece questa strana richiesta a 

Giovanni Velita, suo amico e signore del luogo. Giovanni preparò la 

mangiatoia (praesepium è la parola latina per la cassa con il fieno per gli 

animali) in una grotta, dove la notte di Natale i locali si radunarono. Sulla 

mangiatoia fu celebrata l'Eucarestia: il corpo di Cristo trasformava Greccio 

in Betlemme (toponimo che significa casa della carne in arabo, casa del 

pane in ebraico). Il primo presepe non aveva statue o personaggi ma 

uomini e donne reali con le loro vite piene di fatiche e gioie, radunati per 

la Messa. Il gesto di Francesco lancia una sfida culturale che riguarda tutti, 

credenti e non: il nostro rapporto con lo scorrere del tempo.  

L'uomo, nella storia, ha elaborato due modi di fermare l'orologio: vivere 

nel passato o nel futuro. Per questo l'antropologo Lévi-Stiauss divideva le 

società in fredde e calde. Le società fredde, riproducendo il passato con riti 



e miti, cercano di annullare lo scorrere del tempo e di difendersi 

dall'irruzione della storia; le società calde amano invece il divenire e, 

attraverso la tecnica, cercano anzi di accelerare il tempo e l'avvento del 

futuro. 

Si tratta di una semplificazione, perché in ogni cultura si mescolano 

correnti fredde e calde, ma è vero che ciascuna ha delle note dominanti, 

quella dell'antica Grecia è ad esempio una cultura prevalentemente 

fredda: lotta contro il tempo che tutto divora, cercando di riattualizzare 

l'età dell'oro, quando uomini e dei vivevano in armonia e la terra offriva 

spontaneamente i suoi frutti. Per una cultura cosiddetta tradizionale il 

divenire è un male e il nemico dell'uomo è l'oblio l'immortalità è nella 

Memoria, che è infatti una dea, sposa di Zeus e madre delle Muse. Esistere 

significa resistere all'usura del tempo ed essere quindi «memorabili», 

come Achille. La modernità è invece prevalentemente calda, è nel potere 

dell'uomo domare il divenire e spronarlo al galoppo per raggiungere il 

paradiso in terra: non è nel passato che si trova l'energia per affrontare il 

presente, ma nel futuro.  

L'età dell'oro va realizzata, con il progresso e la tecnica: l'Azione, non la 

Memoria, rende immortali. Esistere significa immergersi nella corrente 

della storia. Queste due visioni del mondo ci guidano nelle scelte che 

facciamo nella vita di tutti i giorni ma, nonostante la loro spinta creativa, la 

fatica del vivere e lo scorrere del tempo restano un peso, perché in quel 

passato o in quel futuro aurei la mia vita così com'è non entra (non c'ero o 

non ci sarò): perché quindi sono nato così e vivo qui e adesso? Il presepe di 

Francesco dà un'altra risposta: «in principio era il Verbo e il Verbo si fece 

carne, abitando tra noi», adesso, cioè per affrontare la vita non basta 

credere nel passato o nel futuro, ma serve farsi carne, accettare il peso del 

tempo, il presente. Cristo fa per 30 anni il carpentiere in un paesino 

sperduto della Galilea: se l'eterno si fa tempo allora il tempo è anche 

eternità. Gli uomini inventano divinità (da Prometeo al Progresso) che li 

liberino dal peso della vita, nel presepe invece — la mangiatoia non lascia 

spazio a teorie — questo peso viene accettato e riempito di senso: il 

lavoro, la festa, la fatica, il riposo, il pianto, la gioia, la malattia, il 



fallimento, la noia, il male, le relazioni, la meraviglia, la paura... tutto, 

proprio tutto, è occasione di vita.  

Il presente non è una condanna da scongiurare, mitizzando il passato (era 

meglio prima) o il futuro (sarà meglio dopo), ma una sfida: la libertà 

diventa così la chiave dell'esistenza, in quanto capacità di vivere ogni 

momento nella pienezza di senso che decidiamo di dargli.  

Per questo amo la frase di Cristo: «Non preoccupatevi del domani: a ogni 

giorno basta la sua pena» che fa il paio con: «Chi vuol venire dietro a me 

prenda la sua croce ogni giorno e mi segua». L'unità di misura del tempo è 

per lui «ogni giorno»; la vita di oggi, con tutto ciò che contiene, diventa 

l'occasione in cui, essendo sempre e comunque libero di amare Dio e gli 

altri, si può dare senso a ogni istante: nulla è assurdo e nulla va sprecato. 

Non è un vivere alla giornata, ma un vivere la giornata: né nostalgici né 

utopisti ma radicati e radicali nelle 24 ore. Nel presepe di Francesco il 

presente è tutto, non ci sono statue o personaggi, ma gli uomini e le 

donne di Greccio del 1223, attorno al Dio che si fa Carne e Pane per loro, lì 

e in quel momento. Il presepe ci interroga sul nostro essere qui e ora: che 

cosa ci fa vivere la giornata con gioia, libertà e iniziativa? Per cosa viviamo? 

Che cosa ci fa rinascere ogni 24 ore? Cercare la risposta è il Natale. 


