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Grazie a La nave di Teseo riemerge un capolavoro di Giorgio Scerbanenco (1911-1969),
scritto a Coira nel '44 in un campo profughi e uscito per la prima volta nel 1945
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tutto dedicato alla

cura d’anime in un

borgo di qualche centinaio di abitanti. Al contrario, don
Paolo, protagonista di Luna di miele, di Giorgio
Scerbanenco (La nave di Teseo, 2019), € un sacerdote dalla
sensibilita esacerbata e torbida, dalla coscienza inquieta, e
che conosce sin troppo bene il peccato: peccato di superbia
intellettuale, in primo luogo, come confessa sin dall’inizio
del romanzo:

“Lo so che il mio piu grande peccato contro Dio
e 'immaginazione sfrenata. Lo so che le mie
preghiere, i miei pentimenti sono quasi una
derisione verso Colui del quale sono un indegno
ministro, perché mentre Gli chiedo perdono,
ricomincio a correre con la fantasia; mentre mi
pento, la mente persevera nei suoi sogni

sfacciati”.
Ed e appunto
|
con questa
sensibilita sin Custodie Bounce ||

troppo viva e
sottile —
acuita anche
dalla

tubercolosi

che non gli da
tregua e rende
insonni e
faticose le sue
notti — che don Paolo segue ed entra, da spettatore
simpatetico, nella vicenda di Lena, Alberto ed Eva, tre suoi
parrocchiani: Alberto, un giovane prestante, € fidanzato
con Eva; ma Lena, che pure di Eva si dice amica, con
un’astuzia riesce a strapparle il fidanzato, prima facendosi
accompagnare in citta, e poi, dopo essere riuscita a
trascorrere una notte insieme ad Alberto, simulando una
prossima maternita, arriva a farsi sposare.

La coppia si trasferisce in citta, ma il matrimonio e infelice:
scoperto I'inganno di Lena, inizia la disistima di Alberto
per la moglie; disistima perfettamente ricambiata da Lena,
che rinfaccia ad Alberto tutto: dalle difficolta economiche
in cui la neo-coppia si dibatte, ai piccoli piaceri che Alberto
riesce a strappare, come il fumo, sino alla luce accesa che

T'nomo deve avere accanto al letto ner noter nrendere
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sonno. In breve, la loro vita si trasforma in un piccolo
inferno domestico, uno come ce n’erano e ce ne sono tanti,
e che non lascia scampo, anzi peggiora, anche quando

Alberto trova un nuovo lavoro, piu redditizio, e i due
finalmente hanno una bambina, la cui nascita pero non
cementa affatto 'unione, ma al contrario sembra inasprire
i contrasti fra i coniugi.

E don Paolo? Da lontano, segue il naufragio del
matrimonio, e si rende conto che Eva, che € rimasta in
paese, dove svolge la professione di ricamatrice, senza mai
cercare di crearsi una famiglia o nuovi rapporti affettivi,
non ha mai dimenticato Alberto. Don Paolo va a volte a
trovare Lena in citta, per informarsi e portare conforto, e
un giorno scopre uno scenario orribile: la donna e stata
strangolata, con ogni probabilita proprio da Alberto, che,
poco prima, il sacerdote ha visto in un bar, con I’aria
stravolta che si conviene a un uomo che abbia appena
ucciso la moglie. Poco dopo, al buffet della stazione,
Alberto si incontra con Eva, e don Paolo, a questo punto, li
segue. Li segue sino a un alberghetto di periferia, un po’
equivoco, dove prende una camera proprio di fronte a
quella dei due amanti che li si sono rifugiati per trascorrere
la loro tragica “luna di miele”, dopo tanti anni di
separazione.

E 1i, don Paolo immagina: immagina Eva e Alberto
insieme, e, con una fantasia sin troppo fervida, allucinata,
ricostruisce e, direi, indovina i loro gesti, i loro pensieri, i
loro stati d’animo, le loro emozioni, con una capacita di
pietas e di immedesimazione impressionante, da cui non &
esente la compassione per Lena, la vittima, che pero ¢ stata
anche carnefice, di sé stessa e dei suoi due compagni di
sventura:

“La mia mente accettava di immaginare fino alle
estreme abiezioni I'insania di Alberto, di Eva,
della situazione. Mi osservavo pensare a loro e
avevo sgomento di me, degli abissi in cui puo
cadere ’anima umana, ma non smettevo di
immaginare, di seguire gli immondi connubi e,
peggio ancora, i pensieri che dovevano suscitare
nei due (...) Ogni sozzura serviva, se li rendeva
incoscienti un attimo. Il corpo si piegava alle
aberrazioni della mente, la natura era violata in
ogni modo. i sensi stanchi venivano richiamati
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LETTURE/ Scerbanenco, una “luna di miele” piena di veleno

in vita con ogni artificio”. (...) “Non potevo avere
che commiserazione per i due che erano nella
stanza vicina, e per Lena. Credevano di essersi

odiati, di aver ucciso, e ora di amarsi, quei due, e
tutti e tre non avevano fatto altro che mal usare
la potenza spirituale che Dio aveva messo in
loro. La loro anima, creata dal nulla da
un’Onnipotenza infinita, doveva servire a
portarli attraverso la prova della vita per
ritornare infine al Creatore dopo il doloroso
viaggio, e loro I'avevano usata stoltamente per
futili scopi che li allontanavano da quel Creatore

(..)".

Luna di miele venne scritto in Svizzera, a Coira,
nell'inverno del 1944, in un campo profughi dove 'autore
si trovava dal settembre del '43: rispetto agli scenari piu
familiari ai lettori di Scerbanenco (serial killer, rapinatori,
menti criminali di stampo lombrosiano) e che saranno
tipici della produzione successiva, questo romanzo
(pubblicato solo una volta nel 1945 per Baldini & Castoldi e
ora ristampato) e profondamente diverso per scenari e
personaggi. In effetti, nel campo profughi, I’ateo
Scerbanenco venne aiutato da un sacerdote, don Felice
Menghini, che si occupava dei rifugiati italiani, e forse da
qui gli venne 'idea di un romanzo al cui centro vi fosse un
sacerdote. Don Paolo € un parroco che, se da un lato
misogino e assai bigotto, portatore di un cattolicesimo
fatto da norme da rispettare, funzioni cui presenziare,
dall’altro & tormentato da un’'immaginazione che gli fa
comprendere sin troppo bene i suoi sventurati
parrocchiani, vittime delle loro pulsioni. Inoltre questa
vena tutta interiore si riflette anche nello stile, dato che
questo € uno dei pochissimi casi nella produzione di
Scerbanenco in cui la vicenda € narrata dal protagonista in
prima persona; in particolare, I'esperimento coinvolge
anche la punteggiatura, che, spesso, soprattutto per quanto
riguarda il discorso diretto, € completamente omessa, con
un effetto modernissimo, e assai straniante per noi, se
pensiamo che questo racconto ha piu di settant’anni.

Luna di miele doveva essere anche un omaggio a don
Menghini: 'intento pero non ando propriamente a buon
fine, perché il sacerdote, invece che apprezzare, si
scandalizzo. La storia, infatti, € molto cruda, e cosi lo stile.
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Come pero scriveva Scerbanenco a don Menghini, questa
in fondo ¢ la reazione se non migliore, certo naturale,
perché e propria non di un animo ingenuo, di un “puritano
ipocrita”, bensi “di un lettore che capisce”, che vede e quasi

tocca con mano, tanto e vivido il racconto di “come con
una serie di piccole cose, di piccole ordinarie ferite si possa
condurre alla ribellione anche due anime miti come quelle
di Alberto ed Eva”. Tale € 'assunto segreto del libro, che lo
rende ancora terribilmente contemporaneo e attuale.
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