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il quotidiano approfondito

LETTURE/ Maryam: perché Dio ha
guardato mio figlio morire e non ha

fatto nulla?

17.12.2019 - Sebastiano Colaluce

“Maryam” di Luca Doninelli andra in scena il 18 e 19
dicembre al Teatro Oscar deSidera di Milano.
Maryam confessa di non avere mai perdonato Dio
per la morte del figlio

(LaPresse)
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“Occorre soffrire perché la verita non si cristallizzi in dottrina, ma nasca dalla carne”: in una
lettera del 3 gennaio 1933, Emmanuel Mounier scrive queste parole a Paulette Leclerq, la
donna che, successivamente, sarebbe diventata sua moglie. Durante la malattia della figlia
Francoise e dopo la sua morte, il filosofo francese afferma che se qualcosa puo vincere il
dolore € necessario che accada li, nel luogo dove la morte rivendica I'ultima parola sulla vita:
la carne. In un mondo in cui il dolore € nascosto o lo si tenta di anestetizzare in ogni modo,
la posizione di Mounier rivela un’'umanita intera e affascinante, che non cerca un distacco
stoico e nemmeno una cieca accettazione, bensi una passione all’esistenza nella sua
interezza.

La stessa posizione domina “Maryam”, lo spettacolo scritto da Luca Doninelli, in scena il 18
e 19 dicembre al Teatro Oscar deSidera di Milano. Il testo di Doninelli vede protagoniste tre
donne musulmane: Zainab, Intisar e Doha. Ciascuna porta con sé un dolore troppo grande
per essere taciuto: un dolore che le conduce fino a Nazareth, per pregare e affidare la loro
sofferenza a Maria, I"’eletta su tutte le donne del creato” (Sura 3, 42).

“E io ogni notte muoio con lui, madre, e mi desto solo per morire di nuovo dopo poche ore,
e ogni giorno € per me come la vigilia di una condanna a morte”. Sono le parole di Doha, a
cui ogni notte compare in sogno il figlio: rinasce, per poi subito morire nuovamente
inghiottito dalle acque. Il ragazzo, scappato su una barca assieme al padre per raggiungere
I'Ttalia, ora non c’e piu. Quale puo essere la speranza di una madre che vive ogni giorno al
cospetto della morte del proprio figlio? “Tu lo sai dov’e, adesso?” chiede la donna a Maria.

Intisar, giunta dalla Siria, piange la follia della madre Amira, che nel campo di Yarmuk ha
perso la ragione e vaga per la citta, dove, imperterrita, continua la guerra. Il fratello di
Intisar, Fouad, un ragazzo alto e bello, studiava all'universita prima di farsi esplodere nella
piazza del mercato; da quel giorno la madre non fa che cercarlo senza sosta, come un
fantasma. Cosa resta della famiglia, chiede Intisar a Maryam, se il padre e il fratello sono
morti e la madre vaga senza meta? “I desideri piu grandi che ho nel cuore non si possono
realizzare” dice la donna, straziata dal dolore. Il padre e il fratello non gli verranno restituiti
e la madre non sorridera piu.

Come vivere ancora? Cosa puo cancellare il dolore? Questa € la domanda che porta le tre
donne fino a Nazareth. Ma ecco, dove ci si aspetterebbe un intervento risolutivo, una risposta
granitica, interviene invece una voce scandalosamente ferita, segnata da un inguaribile
dolore: chiamando ciascuna donna per nome, Maryam svela infatti tutta la sua umanita, la
sua natura spezzata di donna e madre, confessando di non aver mai perdonato Dio per la
morte del figlio: “quella ferita rimane intatta”.

Cos’e che permette, allora, di vincere una simile ferita? Chi puo resistere al dolore?

L’ho chiesto all’autore, seduti al tavolo di un bar dello Iulm, dove insegna drammaturgia.
“Gesu non e Socrate”, mi dice. Parla piano, riflette, ma nella sua risposta non c’e¢ 'ombra di
un’esitazione. “Prima di morire, il filosofo era gia sul carro del vincitore: Cristo invece muore
solo, sconfitto sulla croce, urlando al padre che non risponde”. E questo il mistero che
afferma Maryam: 'onnipotenza dell’Amore e, al contempo, la sua assoluta impotenza. Dio,
che puo ogni cosa, ha guardato suo figlio morire e non ha fatto nulla. Occorreva che il corpo
del Dio fatto uomo morisse perché la verita rinascesse dalla carne.

Cosa spinge donne come Zainab, Intisar e Doha a rivolgere a Maria le proprie preghiere?
Cosa le attira fino a Nazareth? Forse proprio questo misterioso scandalo: una donna, una
madre che non nasconde le ferite e non ha paura di offrire tutto cio che ha. Il suo bacio, la



sua carezza. La promessa di Maryam non cancella nulla: nulla ¢ dato per dimenticare o
alleviare il dolore. Quello che offre, invece, € un luogo: una carne, dove ogni cosa possa
rinascere senza fine.

“Per sempre voi sarete con me, nel cuore del mondo, la dove nessun figlio muore”.



