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E passato tanto tempo, ma non [’ho mai dimenticato. Franco Battiato, catanese, era
venuto a un campo sportivo di Padova, a cinquanta metri da casa mia, a suonare e
cantare gratis, per chi voleva ascoltarlo. Ci sono andato. Faceva freddino, ma il campo
era strapieno. Un mio amico ascoltando quella musica a lampi e tuoni mi disse
all’orecchio: "Sono bastonate sulle ginocchia". Era vero, ascoltavi quei suoni elettrici e
ti sentivi percuotere. Eppure erano suoni d’amore. Battiato amava 'umanita, voleva
aiutarla e proteggere ogni singolo uomo. Era questo per lui il compito della musica, e
quindi della poesia e della scrittura. Noi in funzione degli altri. C’e qualcosa di cristiano
in questo, nel far musica o poesia o romanzo. Da allora ho seguito Battiato come ho

potuto, io che non sono un musicista e non canto e non seguo i cantanti.

M’interessava sentire come si evolveva il suo repertorio, che collaboratori trovava per i
testi che unica alle sue musiche, per che cosa soffriva, per che cosa sperava. L’ho
sentito disperarsi perché dormiva «sotto cieli di schizofrenia», e m’e sembrato che nei
cieli cercasse e sperasse, e si disperasse perché non trovava. Pero piu di una volta nei
suoi versi ho sentito il brivido, se non del contatto, della vicinanza. Quel che cercava
era li. Ma il suo vero messaggio non sta nel cercare, sta nel dare. Noi non dobbiamo
occuparci di noi, ma degli altri. Il senso della nostra vita sta nel "prenderci cura®La

canzone piu bella, la vera summa sistematica di Battiato, e quella che s’intitola.id0sterza
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avro cura dite", o semplicemente "La cura". C’e tutto li, quel che dobbiamo fare per
avere un senso. Non dobbiamo occuparci dell’altro perché e malato di malattie, ma
perché & malato di se stesso: dobbiamo proteggerlo dalle sue ipocondrie, il che vuol
dire dalla sua vita. Il che vuol dire che tutti e sempre han bisogno di aiuto e di

protezione. Dobbiamo prenderci cura dell’altro da quando nasce a quando muore.

Lesistenzialismo fa un gran discutere del tempo, la relativita sostiene che non esiste,
ma ci sono due versi scelti e musicati da Battiato i quali dicono che il tempo della vita e
una sequenza di ingiustizie e di inganni, attraversando il tempo noi soffriamo e
compito di ognuno ¢ alleviare le sofferenze dell’altro. Ma ne vale la pena? Laltro se lo
merita? Si. Perché? Perché l’altro € «un essere speciale», e qui non sappiamo se
Battiato scriva e canti per I'lamico, per la persona amata, per il figlio o la figlia, per il
padre o la madre: ogni altro € una figura speciale, e merita che noi ce ne prendiamo
cura. Battiato scriveva (insieme al filosofo Manlio Sgalambro) e cantava questi versi un
po’ prima delle grandi migrazioni, non credo che pensasse agli stranieri che sono altri
perché figli di altre civilta, ma in essi dice chiaramente che camminare insieme con

l’altro e la via «che porta all’essenza, cioe al senso dell’esistenza.

Ho un lamento da esprimere, concludendo questo mio addio a Battiato: una delle piu
grandi sofferenze di chi legge versi o ascolta canti o legge libri e di sentire nel poeta o
nel cantante o nel narratore un fratello, uno come lui, percio vive in relazione con lui,
sapere che lui c’e fa parte della vita, ma a un certo momento questa relazione gli viene
troncata, non ne sa piu nulla, perché? e giusto? Battiato e stato sottratto alla nostra
conoscenza per lunghi anni, volevamo sapere come stava ma nessuno ce lo diceva,

perché? C’era affetto nella nostra attenzione, e questo affetto e stato frustrato.
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