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Lutto nella musica. Dare, ecco il verbo del
canto di Battiato

Ferdinando Camon
martedì 18 maggio 2021

È passato tanto tempo, ma non l’ho mai dimenticato. Franco Battiato, catanese, era

venuto a un campo sportivo di Padova, a cinquanta metri da casa mia, a suonare e

cantare gratis, per chi voleva ascoltarlo. Ci sono andato. Faceva freddino, ma il campo

era strapieno. Un mio amico ascoltando quella musica a lampi e tuoni mi disse

all’orecchio: "Sono bastonate sulle ginocchia". Era vero, ascoltavi quei suoni elettrici e

ti sentivi percuotere. Eppure erano suoni d’amore. Battiato amava l’umanità, voleva

aiutarla e proteggere ogni singolo uomo. Era questo per lui il compito della musica, e

quindi della poesia e della scrittura. Noi in funzione degli altri. C’è qualcosa di cristiano

in questo, nel far musica o poesia o romanzo. Da allora ho seguito Battiato come ho

potuto, io che non sono un musicista e non canto e non seguo i cantanti.

M’interessava sentire come si evolveva il suo repertorio, che collaboratori trovava per i

testi che unica alle sue musiche, per che cosa so�riva, per che cosa sperava. L’ho

sentito disperarsi perché dormiva «sotto cieli di schizofrenia», e m’è sembrato che nei

cieli cercasse e sperasse, e si disperasse perché non trovava. Però più di una volta nei

suoi versi ho sentito il brivido, se non del contatto, della vicinanza. Quel che cercava

era lì. Ma il suo vero messaggio non sta nel cercare, sta nel dare. Noi non dobbiamo

occuparci di noi, ma degli altri. Il senso della nostra vita sta nel "prenderci cura". La

canzone più bella, la vera summa sistematica di Battiato, è quella che s’intitola "Io
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avrò cura di te", o semplicemente "La cura". C’è tutto lì, quel che dobbiamo fare per

avere un senso. Non dobbiamo occuparci dell’altro perché è malato di malattie, ma

perché è malato di se stesso: dobbiamo proteggerlo dalle sue ipocondrie, il che vuol

dire dalla sua vita. Il che vuol dire che tutti e sempre han bisogno di aiuto e di

protezione. Dobbiamo prenderci cura dell’altro da quando nasce a quando muore.

L’esistenzialismo fa un gran discutere del tempo, la relatività sostiene che non esiste,

ma ci sono due versi scelti e musicati da Battiato i quali dicono che il tempo della vita è

una sequenza di ingiustizie e di inganni, attraversando il tempo noi so�riamo e

compito di ognuno è alleviare le so�erenze dell’altro. Ma ne vale la pena? L’altro se lo

merita? Sì. Perché? Perché l’altro è «un essere speciale», e qui non sappiamo se

Battiato scriva e canti per l’amico, per la persona amata, per il figlio o la figlia, per il

padre o la madre: ogni altro è una figura speciale, e merita che noi ce ne prendiamo

cura. Battiato scriveva (insieme al filosofo Manlio Sgalambro) e cantava questi versi un

po’ prima delle grandi migrazioni, non credo che pensasse agli stranieri che sono altri

perché figli di altre civiltà, ma in essi dice chiaramente che camminare insieme con

l’altro è la via «che porta all’essenza», cioè al senso dell’esistenza.

Ho un lamento da esprimere, concludendo questo mio addio a Battiato: una delle più

grandi so�erenze di chi legge versi o ascolta canti o legge libri è di sentire nel poeta o

nel cantante o nel narratore un fratello, uno come lui, perciò vive in relazione con lui,

sapere che lui c’è fa parte della vita, ma a un certo momento questa relazione gli viene

troncata, non ne sa più nulla, perché? è giusto? Battiato è stato sottratto alla nostra

conoscenza per lunghi anni, volevamo sapere come stava ma nessuno ce lo diceva,

perché? C’era a�etto nella nostra attenzione, e questo a�etto è stato frustrato. 
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