
"Bravo papà, hai vinto da 
lassù" La piccola Emma 
commuove l’Italia 
La figlia dello sceneggiatore Mattia Torre ritira il David del padre, morto 

nel 2019. E ringrazia la sua famiglia allargata 

    

Davide Rondoni 

Il cinema italiano ha vissuto un momento di verità. Non 

seppelliamolo con un applauso. Alla giovanissima Emma dobbiamo 

qualcosa di più che una standing ovation. Nel momento in cui 

doveva esser premiato Mattia Torre per la miglior sceneggiatura del 

film Figli, essendo lui scomparso recentemente, è salita a ritirarlo lei, 

la figlia dodicenne. 

E così il film che ha portato in scena la vita di famiglie alle prese con 

la esperienza dell’esser genitori, ha generato – grazie a un grande 

regista che si chiama Mistero – una scena in più. È per così dire 

uscito dalla finzione e diventato un pezzo di realtà. E la commozione 

che questo fatto sta suscitando dimostra, al di là del valore artistico, 

la pertinenza, la quasi urgenza di parlare di questa faccenda 

nell’Italia, sterile e spossata di oggi. I figli, tesoro e croce, gioia e 

scandalo, meraviglia e fatica. Ma occorre guardare bene dentro 

questo fatto, dentro quel che Emma ha portato sul palco. 

Per non seppellirne la verità con una facile standing ovation, come 

spesso accade nel mondo dello spettacolo. Quante volte si applaude 

per non vedere davvero dentro la scena. Per scacciare quanto urge, 



se ci fermassimo a pensare dopo aver visto o ascoltato una cosa. 

Applauso, e via. Sarebbe terribile farlo anche con Emma, con il suo 

dolore e la sua grinta di dodicenne. 

Lei ha portato sulla scena tutta il fisico e metafisico legame tra lei e 

suo padre. Ha portato una cosa magnetica e eloquente. Più forte di 

tante chiacchiere. L’esser figlia. La cosa che spesso dimentichiamo. E 

ha portato la famiglia, generazione di un padre e di una madre, il 

fratellino che la fa "ammazzare dalle risate". E poi un elenco di nomi 

di persone vicine. Fino a ricordare le ostetriche che fanno nascere i 

bambini. 

Come a confermare ancora una volta quel che su queste colonne 

abbiamo ripetuto: le famiglie possono generare vita anche passando 

in mezzo a tante crisi, a patto che non siano sole. I nomi elencati da 

Emma sono la ’tribù’, la comunità che ha sentito vicina. Non si può 

essere genitori senza appartenere a una tribù, che a volte coincide 

con i vari gradi di famiglia naturale, altre volte con una fantasiosa 

brigata di gente diversa, amici, parenti, mezzi conoscenti. 

Infatti, solo l’appartenenza a una comunità rafforza la cosa senza la 

quale si diventa sterili: la fiducia che bagna le radici della speranza. 

Uomini e donne cresciuti a pane e solitudine (e social), cresciuti nella 

diffidenza praticata, in una società che tende, per scelte ideologiche, 

a concepire l’individuo come singolo, come fanno a generare, a 

sostenere l’avventura di dare alla luce figli? 

Oggi ognuno di noi è sempre concepito – dalle leggi e dai mercati – 

come ’solo’, consumatore o cittadino che dir si voglia, invece che 

persona dentro relazioni comunitarie. Ma questo spegne il Paese (e 

la gioia). Il legame potente tra figlia e padre, tra figlia e madre e con 



amici che Emma ha dovuto portare sul palco del David è un monito 

per politici cineasti e intellettuali dell’Italia sterile. 

Lo diceva all’inizio del Novecento un poeta, Charles Péguy: il vero 

avventuriero ora è il padre di famiglia. E aggiungeva, forse avendo in 

mente tanti ritrovi intellettuali di allora e di ora: non c’è cosa 

peggiore dell’intellettuale ’celibe’, senza famiglia nè comunità. 

 


