GIORNATA DELLA MEMORIA/ Che
senso ha tenere aperta una ferita?
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Il 27 gennaio € la Giornata della Memoria, dedicata allo sterminio nazista del
popolo ebraico. Dimenticare e I'arnese del Male

La memoria e la nostra biblioteca privata, una sorta di archivio storico della nostra
esistenza. Memoria e letteratura, quando viaggiano a braccetto, hanno la forza di
portare in alta definizione cio che la realta tende a coprire. “Juden hier” (“Qui abita
un ebreo”): con queste parole, boato di vecchi rastrellamenti, hanno vergato la porta
di un’abitazione a Mondovi, nel cuneese.

A Dachau, cattedrale inquietante di una brutalita in fase di riaggiornamento,
un’altra frase € stampata su uno dei tanti monumenti, come antidoto alla
dimenticanza: “Quelli che non ricordano il passato sono condannati a ripeterlo”. E il

significato della Giornata della Memoria: ogni anno ritorna come promemoria, una
lezione annuale di cio che e stato e che, rimanendo in agguato, € sempre passibile di
nuovi assalti.

Dimenticare, insegnando I’arte della dimenticanza, € I’arnese del Male: se la
memoria € una luce che si accende nel sottoscala della storia, € risaputo, per una
legge di natura, che nessun pipistrello ami la luce accesa.

La dimenticanza €, dunque, una sciagura: la memoria € una specie evoluta di
riscatto. La frottola € quella di tenere legata la memoria al tempo passato, alle cose
gia accadute, a cio che € stato sepolto per sempre: “A che cosa serve, dunque, la
memoria?” ci si chiede in una stagione concentrata nel suo presente, fino a farlo
diventare il metro e la misura dell’esistenza.

La memoria non € 'amarcord: 'amarcord e la malcelata nostalgia di un qualcosa
che non c’e piu, la memoria e 'ostinata emozione di coltivare un giardino pieno
d’erbacce. L’amarcord ¢ la passione di un ricordo, la memoria € 'opposto: € cio che
ci ricorda, € un presente che non finisce mai di passare.

Sant’Agostino, parlando del tempo, accese il sospetto che il passato, il presente e il
futuro siano un grande inganno. “Non esiste passato, presente e futuro — ragiona a
voce alta —. Esiste soltanto il presente. Il presente del passato € la memoria; il
presente del presente e I’attenzione; il presente del futuro e 'attesa”. Perdere il
passato, allora, & consumare il futuro prima che accada. “E distratto” diciamo di
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qualcuno che, quando gli parli, ha la testa da un’altra parte. Distrarsi ¢ il contrario
di concentrarsi: una chiassosa mancanza di attenzione.

Dedicare un’intera giornata alla memoria € tenere aperta una ferita: perché la
memoria del male non riesce a cambiare 'umanita? Primo Levi, un superstite di
quella mattanza della Shoah, scrisse che “la memoria € uno strumento molto strano:
la memoria puo restituire, come il mare, dei brandelli, dei rottami magari a distanza
di anni”. Lo scrisse lui che, da sopravvissuto, non resse il fatto d’essere rimasto vivo
quando tantissimi erano morti.

Abbiamo tutti una memoria immensa, a nostra insaputa: la vera arte della memoria
e 'attenzione, se non la si esercita rischia di diminuire, fino a perdersi per strada,
inghiottita dal dubbio se una pagina sia accaduta per davvero o sia stata inventata
di sana pianta. “E quando uscirai dal carcere?” chiedono spesso a Jacopo, dopo aver
ascoltato in viva voce la sua storia di ex omicida: “Non so bene chi sar6 domani —
risponde a testa alta — ma so bene chi sono oggi: un ragazzo che non si dimentica
chi ¢ stato ieri. Che cosa ha fatto ieri”.

Accenni di memoria, attenzione, attesa. C’e¢ la memoria del passato, anche la
memoria del futuro: si chiama promessa. E vive sulla premessa che la memoria del
male compiuto argini la smemoratezza di chi sceglie la distrazione di massa come
forma di distruzione di massa.

Una sorta di riaggiornamento di un virus gia in circolo nella storia.



