LEOPARDI/ L’infinito e noi, tra
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Intuire un cenno dell’eterno, sfiorare un lembo dell’infinita mossi da quel nulla delle
cose che non ci bastano: é “L’infinito” di Leopardi

E la poesia piti famosa di tutti tempi. La sua inconfondibile ambientazione, la sua
peculiare scaturigine e la sua appassionata e vivificante tensione lirica ’hanno resa
una vera e propria pietra miliare della cultura mondiale, un affascinante ed
umanissimo specchio sui cui riflessi & possibile trovare la nostra immagine piu
intima. Per questo, a 200 anni dalla sua composizione, ’eco prodotta dai versi

de L’infinito leopardianonon accenna a placare il suo veemente riverberarsi nei cuori
e nelle menti dei suoi lettori.

Un’opera che aspiri alla vetta del'immortalita, d’altronde, si distingue proprio dal
possesso di tale requisito: un nucleo ermeneutico eternamente rinnovabile, capace
di trasmettere ad ogni epoca che si avventuri nella sua definizione le parole di cui
essa ha bisogno, di cambiare forma ma non consistenza, di presentarsi come una
novita sempre uguale e fedele a sé stessa.

Parlare dei 15 endecasillabi nati all’'ombra della desolante altura recanatese, percio,
non € mai banale, o superfluo: L’infinito, nella sua materialita scritturale e critica,
come la meta spirituale a cui rimanda, non puo essere perennemente inchiodato ad
un’interpretazione univoca. Non € eterno cio che si vanta della sua fissita, ma cio che
muta sopravvivendo, adattandosi a qualsivoglia condizione storico—ambientale.

E un appello — decisamente accorato — quello che travalica il tempo leopardiano per
giungere, come un piacevole pungolo, fino a noi. Alla nostra eta, urbana ed
interconnessa, schizofrenica e condannata al contrappasso di non sapere guardare
indietro. Un tempo in cui sembra preistorico anche solo immaginare il conte
Giacomo assiso sullo squallore del Monte Tabor di inizio 800, pieno piu di
sterpaglie e siepi che di motivi piu prettamente confacenti ad un’effusione lirica di
quel calibro. Eppure, circondato da questa barriera paesaggistica e personale, non
poteva esserci altro luogo in cui si potesse realizzare la possibilita di intuire un
cenno dell’eterno, di sfiorare un lembo dell’infinita. Com’e possibile che
l'ispirazione per eccellenza, I'illusione scenica che pit si avvicina a sconfessare la
realta, sia nata da un luogo tanto prosaico nel senso piu deteriore del termine?
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Quale filo rosso unisce tutti gli uomini sotto le insegne di questo soffuso grido
leopardiano? Quello del desiderio.

“Il sentimento della nullita di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a
riempirci I’animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo,
forse proviene da una cagione semplicissima, e piu materiale che spirituale. L’anima
umana (e cosi tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmente, e mira
unicamente [...] al piacere, ossia alla felicita [...]. Questo desiderio e questa
tendenza non ha limiti [...] né per 1. durata, 2. né per estensione”.

Cosi annotava Leopardi in un passo dello Zibaldone datato luglio 1820, in cui
emergono mirabilmente delle chiavi di lettura preziose, e non sempre tenute
debitamente in considerazione, per L’infinito. Innanzitutto, il poeta recanatese ci
indica come assolutamente concreto lo stimolo necessario alla maturazione
immaginifica del sentimento piu vasto che esista: piu la ristrettezza opprime e
attanaglia 'animo umano, piu questo assume la capacita di librarsi
miracolosamente sul terreno della liberta. La percezione dell’infinito, in questo
senso, non € una sparuta prova di astrattismo né una conquista del pensiero
autoprodottasi con modalita innatiste. L’infinito, piuttosto, € figlio di una
disperazione claustrofobica: € la scommessa del salto, la sfida del sopravanzamento,
la concezione del limite non come confine ma come frontiera. Non si puo conoscere
la vertigine dell’altezza senza lo spavento dello sprofondo, senza avere in odio la
bassezza di un mondo che dimentica la sua matrice.

In secondo luogo, il diario filosofico dello scrittore individua nella costituzione
sentimentale umana un’insopprimibile inclinazione alla conquista della felicita: che
non e, per Leopardi, uno dei piaceri, un tappabuchi esistenziale d’emergenza, ma il
piacere per antonomasia, la meta da afferrare per sperimentare la completezza del
proprio sé. Questa stessa meta, pero, e pressoché inagguantabile in quanto non
livellata rispetto alle effettive possibilita umane. L'uomo sogna l'infinito, e non puo
non sognarlo, perché, a priori, il suo stesso desiderio € infinito, insaziabile, non
frantumabile. Lo dice la stessa parola, che segui come un’ombra anche il Dante
della Commedia: de+sidus, ovvero “dalle stelle”. Come puo la felicita discendere
sino ai nostri tormenti se la sua intrinseca ragion d’essere € cosi lontana dalla nostra
portata?

Diviso tra I'infinitamente grande che appare sfuggente e I'infinita del nulla che
incombe ad ogni pié sospinto: questo e il Leopardi del colle, il Leopardi di una vita
passata a cercare di ottenere le ali invocate nell’'ultima strofa del Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia. E cosi che finisce il nostro viaggio tra le pieghe



de L’infinito? Con una condanna inappellabile per 'uvomo all’infelicita? Non
proprio.

E il testo stesso che ci spinge a non rinunciare al tentativo di scostare un po’ pitl
bruscamente la siepe delle nostre presunte certezze acquisite. La caccia alla felicita
non ¢ esclusivamente causa di afflizione: & presenza vivificante, motore immobile e
semantico del nostro agire, fine ultimo e stella polare del nostro cammino.
Trarremmo delle conclusioni troppo nette se ritenessimo 'uomo vittima del proprio
desiderare: egli, al tempo stesso, ne gode, si crogiola in esso come rifugio
dall’asfissia della morte.

Il suo sforzo non € mai vano: certo, I'infinito non € abbracciabile. Ma, come
sperimenta Leopardi, possesso di attimi. La felicita non € una nube di fumo che si
dilegua al nostro approssimarci, ma qualcosa che si € avuto tra le mani e si &
perduto. Per tale ragione la conclusione linguistica della lirica € strutturata come
sappiamo: Leopardi, infatti, afferma che il suo pensiero, nell'immensita della sua
immaginazione, non annega, bensi “s’annega”, rimarcando il suo coinvolgimento e
la sua ferma volonta.

Per questo il naufragare € dolce in questo genere di mare: perché nel turbine del suo
desiderio 'uomo non viene schiacciato, annientato, non viene sommerso fino al
punto di dover gettare la spugna. Non perde sé stesso, ma si acquista proprio in
quanto uomo, che muore dal desiderio e per questo vive, perché inesausto nella
ricerca. Nella ricerca di quegli attimi chiamati felicita.



