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I Libano piange in silenzio

dal nostro inviato a Beirut (Libano) LORENZO CREMONESI

L'esplosione del 4
agosto nel porto
ha lasciato mace-
rie che ad alcuni
appaiono piu
dolorose di quelle
della guerra civile.
La verita, dicono
oli osservatori, ¢
che gli abitanti
sono frastornati,
esausti. Spiega
lo scrittore
Jabbour Douaihy:
«S'¢ esaurita
la metafora della
fenice, non ¢'é
traccia della
rinascita di Beirut
dalle sue ceneri»
ccorre tornare indietro di ol-
tre trent’anni per ritrovare
questo sentimento di diffusa
frustrazione, pessimismo,
perfino d’apatia. Beirut appa-
re ferita, offesa, allo stesso tempo rabbio-
sa e repressa di fronte alle immani distru-
zioni e sofferenze provocate dall’esplo-
sione del 4 agosto nel cuore del porto
commerciale. Peggio che i danni causati
dalla guerra civile; mai visto un simile
sfacelo in pochi secondi, dicono tante tra
le vittime per le strade appena ripulite
dalle macerie e pero con le abitazioni an-

cora inagibili. Sulla gravita del fatto han-
no ragione da vendere, ma il paragone
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con la guerra suona francamente fuori
luogo. Dov’é finita la proverbiale capacita
di ripresa dei libanesi? Per chiunque ab-
bia visitato la capitale verso la fine del ter-
ribile quindicennio 1975-1990, questo pa-
ragone pare un'esagerazione. Allora la
citta era davvero in macerie, la centralis-
sima piazza dei Martiri rasa al suolo. Non
c’era edificio che non fosse segnato dai
proiettili e dalle bombe. I morti erano
stati oltre 200 mila, il Paese intero lacera-
to, diviso. Come mai ora sembra peggio?

]

«Dobbiamo essere capiti. Siamo sotto
choc. Questo € uno scossone che va alle
nostre radici. Non siamo mai davvero riu-
sciti ad affrontare i dolori e le conseguen-
ze della guerra civile. E dunque, come
ogni trauma irrisolto, al primo scossone
quelle memorie tornano vive. Sono ferite
mai rimarginate. L'incidente al porto &
percepito non come un fatto isolato, ma
in continuita con la nostra storia, quasi
fosse un nuovo capitolo di quel conflitto.
E un fatto identitario, si ripresentano an-
cora pill urgenti le tensioni politiche e
sociali che nel 1990 avevamo scelto di na-
scondere sotto il tappeto pur di arrivare a
un qualsiasi tipo di pacificazione», dice
tra i tanti Tania Hadjithomas Mehanna,
scrittrice cristiana appassionata della
storia e dei costumni della capitale, nota
per avere condotto una martellante cam-
pagna culturale per fare ufficializzare
dall’enciclopedia Larousse il termine
«beirutino», inteso come sinonimo di
cittadino cosmopolita e propugnatore di
un’idea «fenicia» di pragmatica apertura
della capitale al resto del mondo.

«Tutto sommato — aggiunge — risul-
tano danneggiati una quindicina di quar-
tieri sui 58 di Beirut. Sono perlopil aree
cristiane. Ecco il motivo per cui I'inciden-
te in realta non unisce il Paese, ma anzi lo
divide e incattivisce. Siripresenta I'antica
questione dello scontro tra comunita cri-
stiane e musulmane, in particolare mon-
ta l'ostilita contro il partito sciita filo-ira-
niano Hezbollah e i gruppi filo-siriani».

Le devastazioni si concentrano attorno
al porto. Sono certo gravissime. I numeri
parlano da soli: oltre 190 morti, circa 6
mila feriti (di cui gravi meno di 800), 250
mila sfollati, si calcolano danni per circa
10 miliardi di dollari. Per¢ larga parte del-
Ia citta continua a vivere normalmente.
Appena due giorni dopo lo scoppio il
traffico era tornato come sempre caotico.
Bar e ristoranti fanno le ore piccole. Per-
sino lo Yacht Club con i suoi locali di pe-
sce, le boutique allamoda e i pontili in le-
gno pregiato, a meno di un chilometro in
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linea d’aria dall’epicentro dello scoppio,
non ¢ stato toccato. I giganteschi silos del
grano — i cui resti sventrati, ma ancora
parzialmente in piedi su un mare di ma-
cerie, sono assurti a icona dolente del
dramnma — hanno funzionato da scudo,
impedendo all'onda d’urto di espandersi
verso ovest. Le imbarcazioni di lusso su-
birono piu danni per la deflagrazione
dell'autobomba che il 14 febbraio 2005
uccise V'ex premier sunnita Rafiq Hariri e
altre 21 persone, che non per le poche
schegge sibilate vicino agli alberi delle
barche a vela e ai divani prendisole dei
motoscafi. | quartieri sciiti nelle periferie
sud sono assolutamente illesi. Hamra, la
centralissima via commerciale abitata in
maggioranza da sunniti, ha sofferto solo
pochi vetri rotti.

Eppure, una parte cospicua degli abi-
tanti di Beirut (in tutto oltre un milione e
200 mila) appare frastornata, allo stesso
tempo decisa a denunciare la corruzione,
il nepotismo, l'inefficienza dei partiti
confessionali e dell'intero sistema politi-
co, ma anche esausta, imbelle, priva-di
referenti politici e piani d’'azione capaci
di garantire il rinnovamento. Le manife-
stazioni che inneggiavano alla rivoluzio-
ne si sono esaurite quasi subito. Si sono
in larga parte arrese all'evidenza le prime
teorie complottiste diffuse a valanga sui
social media appena dopo il disastro che,
a seconda del colore politico dei loro fau-
tori, puntavano il dito contro «un missile
sparato dai jet israeliani» o, in alternati-
va, accusavano il braccio militare di
Hezbollah di aver voluto sviare nel san-
gue l'attenzione per il verdetto del Tribu-
nale internazionale dell’Aia contro gli as-
sassini di Hariri. Quasi certamente non &
stato un attentato. Gli investigatori ritar-
dano nel rendere note le conclusioni. E
anche questo é parte del problema. Co-
munque, tutto lascia credere che si sia
trattato piuttosto di un gravissimo episo-
dio di malgoverno, incuria, incapacita e
approssimazione nel gestire le quasi 3
mila tonnellate di nitrato di ammonio
ammucchiate per oltre 6 anni senza alcu-
na precauzione in un hangar vicino ad al-
tri materiali esplosivi, compresi fuochi
d’artificio e carburanti.

Si spiega cosi I'impasse politica. Mu-
stafa Adib, il nuovo premier «tecnico»
del governo che dovrebbe garantire le
elezioni anticipate al pili presto, pare in-
capace di proporre un solido programma
che conduca alle riforme necessarie. Nul-
la di nuovo. Hassan Diab, il suo predeces-
sore che si é dimesso il 10 agosto, era a
sua volta un «tecnico» scelto d'urgenza a
gennaio per sostituire Saad Hariri (figlio
del premier assassinato nel 2005) e cer-
care di porre fine alla drammatica crisi
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economica e finanziaria, che in pochi
mesi aveva provocato la svalutazione del-
la lira libanese al 20% del suo valore ri-
spetto all'inizio del'estate 2019.

9

«La verita é che Adib potrebbe a sua
volta gettare la spugna. Nonostante gli
appelli all’'unita nel rinnovamento da
parte dei manifestanti, a Beirut trionfano
i settarismi e I'unico sentimento colletti-
vo resta il timore che si riaffacci la violen-
za per le strade. Temiamo il ritorno della
guerra civile, come si prospetto dopo la
morte di Hariri e la stagione degli atten-
tati, che porto anche all'uccisione di mio
padre», sostiene Leyla Tueni, la trentot-
tenne direttrice del quotidiano «Al
Nahar» e figlia di Gebran Thueni, figura
centrale dell'intellighenzia libanese, as-
sassinato nel 2005.

I fatti sul campo paiono darle ragione.
Gli slogan e le proteste a Beirut invocano
la nascita di un sisterna politico laico fon-
dato su nuovi partiti non confessionali.
In verita, pero, a mobilitarsi sono ristrette
avanguardie urbane soverchiate dalle lo-
giche tradizionali e dai vecchi gruppi di
potere. E a poco servono gli appelli alla
«nascita di un nuovo Stato libanese», co-
me quello lanciato da Emmanuel Ma-
cron. «Purtroppo il presidente francese é
ascoltato con entusiasmo petr lo pil1 solo
dai cristiani e da qualche sunnita. La
maggioranza sciita resta ostile», dice
sconsolato lo scrittore Jabbour Douaihy
(il suo ultimo romanzo Printed in Beirut
sta per arrivare in Italia). «Si é esaurita la
metafora della fenice. Non c’é traccia del-
la rinascita di Beirut dalle sue ceneri».
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16.500 statuine

ritrovate in una fossa
Nell'immagine dell'altra
pagina: figurine della favissa
(dal catalogo della mostra
Liban, l'autre rive): si tratta di
formelle d'argilla di 15
centimetri con immagini
infantili (bambini festosi, che
suonano strumenti musicali,
che muovono passi

di danza). Qui sopra:

una mappa dell'espansione
fenicia nel Mediterraneo
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