CORRIERE DELLA SERA

L’arte di naufragare

Alessandro D’Avenia | 18 maggio 2020

Per le fredde strade di Milano un ragazzo rivolge a tutti i passanti un sonoro:
«Buongiorno!». La gente, di fretta, lo ignora, finché a un tale, che gli chiede perché lo
abbia salutato dato che non si conoscono, dice: «Per dirle veramente buongiorno». Per
tutta risposta l'altro lo manda a quel paese. E una scena di Miracolo a Milano,
bellissimo film di Vittorio De Sica del 1951. Tra il buongiorno del ragazzo e il vaffa del
passante c’e il nostro Paese, esteriore e interiore: rendere agli altri la vita migliore o
peggiore, con la nostra presenza. Privandoci delle cose superflue a cui ciaggrappavamo
come fossero necessarie, la pandemia ci sta mostrando cio che definisce il valore di
una vita: la somma di amore che sa ricevere e dare. Possiamo fare a meno del calcio
ma non delle madri, possiamo fare a meno delle cene fuori ma non degli infermieri,
possiamo fare a meno delle aule ma non degli insegnanti... E necessario chi fa spazio
dentro di sé all’altro e gli permette di esistere un po’ di piu: con un buongiorno, una
telefonata, un «come stai» sincero (che significa dire, dopo aver ascoltato la risposta:
«Raccontami perché»). Come fare ad avere, per persone e situazioni, questa apertura
che libera le energie creative imprigionate dall’indifferenza, dall’abitudine o dalla
tristezza?

C’e uno strano romanzo del 1912 che lo racconta: Uomovivo (Manalive) dello scrittore
inglese G.K.Chesterton. Innocent Smith, il protagonista, € un uomo che ha il potere di
risvegliare tutti dai grandi nemici della vita (noia, tristezza, abitudine, pigrizia, paura...),
perché sono la morte in vita. Lui invece e follemente «vivo», perché sa godere di tutte
le cose per cui molti hanno smesso di gioire, non riuscendo piu a riconoscerle come
fonte di felicita «a portata di mano». E come ci riesce? Facendo, in ogni situazione, la
parte del naufrago: «Solo quando si naufraga davvero, si trova cio che si vuole davvero.
Quando ci si trova davvero su un’isola deserta, ci si accorge che non e affatto deserta.
Se ci trovassimo nel nostro giardino, sotto assedio, scopriremmo centinaia di specie di
uccelli e di bacche di cui non ci siamo mai accorti. E se fossimo barricati in stanza a
causa della neve, ci precipiteremmo a leggere i libri che stanno sugli scaffali e di cui
non c’eravamo accorti». Grazie all’arte di naufragare, Innocent, ogni giorno, si
innamora della moglie e si stupisce di tutto quello che ha e gli capita. Il suo segreto e
«ricevere» (dal latino: prendere di nuovo, cioé come nuovo) tutto, come un regalo o,
come diceva mia nonna, un «presente». Ma per ricevere il «presente» bisogna
accettarlo: a scatola chiusa. A renderci vivi € I'apertura rischiosa e fiduciosa a persone
e situazioni, perché la vita sgorga e si libera solo quando la scegliamo senza limitarci a



subirla. Innocent lo scopre a 18 anni ribellandosi al suo amato professore di filosofia
che, in unalezione, aveva detto che la morte e la liberazione da questa vita cosi infelice.
Il ragazzo capisce che, se e vero, dovra per coerenza suicidarsi: se la vita e infelicita
perché continuare a vivere? Allora decide di mettere alla prova il suo maestro. Lo porta
alla finestra e lo costringe a scegliere: saltar giu, coerentemente con quanto ha
affermato, o fare un atto di fede nella vita, comprese le tende a pois che il professore
riteneva I'evidenza della bruttezza della vita. Messo alle strette, egli sceglie di vivere:
rispetto al nulla tutto diventa bello e, se non lo &, tocca a noi cambiare occhi e far
gualcosa: magari anche solo cambiar le tende... La ricetta di Innocent tiene al riparo
dal pessimismo (andra tutto male) e dall’ottimismo (andra tutto bene), che offuscano
la vista e paralizzano I'azione. Non € un ingenuo, sa che la vita e anche fatica e angoscia,
ma invece di scappare, ribellarsi a parole o lamentarsi invano, Innocent re-agisce, cioe
agisce creativamente: lotta per ricevere e riparare il mondo anche in modo folle, come
guando punta la pistola contro un uomo disilluso, che non vuole piu festeggiare il
proprio compleanno. Per Innocent quell’'uomo e gia morto e sparargli potrebbe avere
I'effetto contrario: aprirgli gli occhi su cio che non vede piu e, quindi, riportarlo in vita...
Il virus sta facendo la parte dell’Uomovivo: e il naufragio che ci ha aperto gli occhi su
balconi, cucine, riti e relazioni quotidiane, mostrandoceli come un approdo. Solo se mi
ci aggrappo come un naufrago, il presente diventa, da isola deserta, luogo delle
concrete possibilita date alla vita per fiorire. Non e un illusorio «penso positivo», ma
un coraggioso «prendo posizione»: le potenzialita delle situazioni si scoprono solo se
le «riceviamo» come si fa con i regali. Dire e dare il buongiorno a tutto & un rischio
capace di trasformare il quotidiano in «presente», come fa il ragazzo del film, come
faceva il maestro Bosso, che conosceva bene 'arte di naufragare, il segreto per essere
vivo.
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