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SEGUE DALLA PRIMA

FATTI POSITIVI DIMENTICATI

La pedagogia negativa
Ognuno degli eventi di cui si celebra il ricordo presenta spesso anche una quantità di risvolti
carichi di interrogativi che rimandano a tenebrosi sfondi politici

Ernesto Galli della Loggia 

Èpermesso — e per giunta proprio all’indomani della commemorazione della strage
alla stazione di Bologna — dire che forse c’è qualcosa che non va nel modo in
cui la Repubblica ha costruito la sua memoria e ne ricorda gli eventi cruciali?
Pensiamoci un attimo. È in sostanza, la nostra attuale, una memoria (e dunque un
calendario commemorativo) costituita da quattro segmenti. 1) assassinii di singole
personalità pubbliche (da Giorgio Ambrosoli ad Aldo Moro, da Walter Tobagi a
Giovanni Falcone a tanti altri); 2) attentati di varia natura con decine di vittime (da
Portella della Ginestra a Piazza Fontana, a Ustica ai Georgofili, alla stazione di
Bologna, appunto); 3) eventi catastrofici di varia natura (dal Vajont al terremoto
dell’Irpinia, dell’Aquila, al ponte Morandi ecc.); 4) nodi inquietanti della nostra storia
come il «piano Solo», la P2, «Gladio». Oggi come oggi, insomma, la memoria della
Repubblica — quella che a scadenza fissa occupa le pagine dei giornali e impegna il
discorso ufficiale, che suscita rievocazioni e ricostruzioni — è pressoché interamente
costituita di eventi di segno negativo.

Ma non solo. Vi è un secondo aspetto caratterizzante: ognuno degli eventi
suddetti di cui si celebra il ricordo presenta, quale più quale meno, anche una
quantità di particolari inquietanti, di molteplici dubbi irrisolti, di risvolti carichi di
interrogativi senza risposta, i quali rimandano tutti immancabilmente a tenebrosi
sfondi politici nonché a inadempienze clamorose o a insospettabili complicità (in
realtà sospettate quasi sempre fin dal primo momento) da parte dei più importanti e
delicati apparati pubblici. Sicché è ovvio che nel momento in cui li si commemora
anche tutto ciò venga puntualmente ricordato con il giusto rilievo. Quasi sempre
accompagnandolo con la richiesta di scuse ai parenti delle vittime e alla promessa di
profondere ogni impegno per «far intera luce» su quanto è deplorevolmente
accaduto.
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Grazie a un massiccio investimento commemorativo, è di fatto in questi eventi
e in nessun altro che la Repubblica riconosce la sua memoria, e quindi è
virtualmente ad essi che affida il suo profilo identitario. Che non basta certo il ricordo
del remoto, sempre più remoto, 25 aprile a mutare di segno.

Se le cose stanno così mi chiedo che cosa mai potrà pensare del suo Paese,
quale immagine potrà ricavarne, un giovane italiano che oggi giunge all’età della
ragione. Egli sarà inevitabilmente convinto, temo, di essere nato in una sorta di
nazione maledetta, un sorta di terra elettiva dell’illegalità e della violenza o nel caso
migliore dell’inettitudine e dell’inefficienza, un luogo dove non è mai accaduto altro
che malefatte e nefandezze, dove lo Stato ha quasi sempre protetto i golpisti, i
bancarottieri, i terroristi, i ladri, i mafiosi, gli imbroglioni e i delinquenti di ogni tipo, e
dove chi ha cercato di opporsi a tale andazzo ha fatto nove volte su dieci una brutta
fine.

Tale è il messaggio che in questi decenni abbiamo tutti contribuito a costruire
e diffondere, perlopiù inconsapevolmente. Tale è soprattutto il messaggio che
trasmette il nostro modo di commemorare ciò che pure è doveroso commemorare:
un modo algido e convenzionale nella sua ripetitività. Basterebbe che almeno per
una volta, ad esempio, per una sola volta, invece di ripetere l’eterno «bisogna far
luce» qualcuno potesse dire «su questo abbiamo fatto luce!», basterebbe ciò, io
credo, per cambiare tutto. Ma una simile rottura non c’è mai stata, e dal momento
che la memoria ufficiale della Repubblica e i suoi riti commemorativi non ricordano
mai un evento con il segno più, non evocano mai un successo, qualcosa che
dunque sia in grado d’ispirare alcunché di buono e di grande, abbiamo costruito di
fatto una vera e propria pedagogia del negativo. Una pedagogia del negativo
destinata inevitabilmente a dare scacco matto a qualsiasi buon proposito di
educazione civica, di ammaestramento all’osservanza delle leggi, a qualsiasi
eventuale orgoglio di appartenenza nazionale.

Sul terreno della memoria mi sembra che si sia prodotta, tra l’altro, una
frattura generazionale che forse spiega molte cose della nostra situazione attuale.
Mentre infatti le prime generazioni della Repubblica — diciamo quelle nate tra gli
anni 40 e i 60 del secolo scorso — si formarono in un’atmosfera memoriale che
ancora faceva posto a valori identitari antichi ma anche nuovi di segno positivo (non
ultimi quelli dell’epopea della ricostruzione postbellica, che epopea fu davvero, oggi
possiamo dirlo), quelle successive — ormai necessariamente immemori di ciò che
era prima di loro — hanno sempre più risentito invece del clima che dicevo all’inizio.
Di una memoria commemorativa repubblicana stando alla quale sono stati più o
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meno sempre gli «altri», i «cattivi», ad avere avuto la meglio, mentre «noi» — gli
italiani «buoni» e il nostro Stato, la nostra democrazia — siamo invece sempre stati
un campionario di errori e di difetti, non siamo mai riusciti a riportare una vera vittoria
che fosse una e a combinare qualcosa d’importante. Ma quale voglia di fare,
d’impegnarsi, quale senso della collettività e del Paese, torno a chiedermi, può mai
avere chi da quando ha l’età della ragione ha respirato quest’aria?

Forse la decadenza italiana inizia anche da qui, dalla memoria. Anche da che
cosa e da come si ricorda. Siamo stati forse vittime di un abbaglio quando abbiamo
creduto che ricordare e illustrare di continuo il male servisse a generare il bene.
Invece è probabilmente vero l’opposto: che cosi si finisce solo per generare non
altro male, forse, ma qualcosa di peggio: l’indifferenza e l’impotenza da cui troppo
spesso siamo avvolti.
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