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Stampa Stampa senza immagine Chiudi

45. Crisi di nervi

«La crisi è la più grande benedizione per le persone e le nazioni. La creatività
nasce dall’angoscia come il giorno nasce dalla notte oscura. È nella crisi che
nascono l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. Chi attribuisce alla crisi i suoi
fallimenti e difficoltà, fa violenza al suo stesso talento e dà più valore ai problemi
che alle soluzioni. La vera crisi è l’incompetenza. Senza crisi non ci sono sfide,
senza sfide la vita è una routine, una lenta agonia. Nella crisi emerge il meglio di
ognuno». Il primo giorno di scuola scrivo alla lavagna le parole che vorrei
illuminassero l’anno da inaugurare e costringo i miei alunni a impararle a memoria,
perché ricordino le coordinate della rotta in ogni istante della navigazione. L’anno
scorso avevo scelto Sant’Agostino: «Nutre la mente soltanto ciò che la rallegra».
Quest’anno, dato il clima poco allegro, ho scelto invece le parole di un fisico che
amava studiare, ma non amava la scuola: Albert Einstein. Mi sembrano perfette
per affrontare la paura che ci sta paralizzando e per trasformarla in una sfida. Le
soluzioni fisiche non bastano mai, servono quelle metafisiche, perché l’epicentro
dei terremoti esistenziali non è in superficie: o cambiamo visione del mondo o
avremo sofferto invano. La vita si ribella a schemi e strutture che le imponiamo,
soprattutto se, con il passare del tempo, questi schemi e queste strutture non sono
più d’aiuto, anzi sono diventate una trappola. A scuola questo è ormai più che
evidente.

Il dono che ci fanno le crisi è una rivelazione dolorosa: attraverso la ferita il tessuto
della vita ci mostra come vuole essere curato e non più trascurato. Per questo c’è
bisogno di mani accorte. «Crisi» è infatti un termine d’origine greca che, fin
dall’Iliade, indicava il gesto di separare, nelle spighe, il grano dalla pula: il primo
darà pane, il secondo paglia. Un pensiero acritico, cioè privo di crisi, pasticcia tutto:
non riconosce la differenza tra la pula e il chicco, tra un banco e un ragazzo. Si parla
da mesi dei banchi e del loro distanziamento, necessità risolvibili con un po’ di
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competenza e buon senso, invece questi discorsi hanno occupato, fino al ridicolo,
tutto lo spazio che dovevamo impegnare a raccogliere il grano, che a scuola è ciò
che siamo impegnati a far crescere: le vite di maestri e studenti. L’epidemia
dell’incompetenza, di fatto, a scuola c’è da anni. Quattro esempi tra i tanti: dal
1999 solo tre concorsi per reclutamento (per legge dovrebbero essere triennali),
l’anno scorso 150mila (quest’anno si toccheranno le 250mila) cattedre scoperte su
850mila (precari e supplenti costano meno), 15% di abbandono scolastico,
insegnanti di sostegno insufficienti. Sono gli effetti di un sistema sempre in ritardo e
non regolato sulle persone, ma su criteri asetticamente economici e interessi
politici, avallati spesso da cittadini disinteressati. Eppure la moltitudine di regole che
ci sta soffocando in queste ore segnala il centro di gravità: proteggere la vita. Quale
vita abbiamo protetto in questi anni, a scuola, con la stessa determinazione con cui
compriamo banchi e mascherine? Anche se riusciremo a non fare ammalare
nessuno, riusciremo a far crescere qualcuno? Quanti studenti e maestri si spengono
perché nessuno si occupa veramente di loro, mettendoli in condizioni di insegnare e
imparare come si deve? Il malessere è prima ancora «mal essere»: se in questi
anni avessimo curato chi vive la scuola con lo stesso impegno profuso per
sanificarla, la scuola forse oggi sarebbe più sana. Ricordiamoci però che le regole
servono a proteggere la vita, non bastano a dare la vita, che nasce e cresce con
relazioni generative e qualità professionale. Una scuola ridotta a intrattenimento
mattutino, contenitore asettico di vite, distributore di pillole per cervelli senza corpo e
futuro, non è un vivaio di vocazioni ma di frustrazioni. «La scuola deve educare al
pensiero critico»: lo avrete sentito dire sino alla nausea. Ma se «critico» non
significa rendere capaci di trovare l’essenziale, la scuola educa solo al pensiero
caotico e manipolabile.

Fino a nove anni Einstein anticipava sottovoce una frase prima di pronunciarla
perché aveva gravi difficoltà espressive. Non parlava quasi per nulla e questo modo
di essere «originale», che lo rendeva «strano» agli occhi degli insegnanti, lo portò
a sviluppare un’immaginazione senza pari, il segreto delle sue scoperte: sin da
bambino sognava di andare alla velocità della luce per scoprire come si vedesse il
mondo. E con questo sogno, mai tradito, scoprì la relatività. Dopo la laurea si
guadagnava da vivere in un noioso ufficio brevetti in cui, sbrigato il lavoro da fare,
coltivava la sua vocazione alla fisica e così, a 25 anni, scrisse, proprio in quel
polveroso ufficio, i quattro articoli che hanno cambiato la visione del mondo. Buona
crisi a tutti, sperando non sia solo di nervi...
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