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Suor Nina, dal lager di Terezin al Carmelo di Cracovia

ANGELO BONAGURO

Donna mite ma di salde convinzioni, suor Anna Magdalena Schwarzova e
stata vittima di nazismo e comunismo. La sua vocazione monastica
contemplativa si & realizzata nell'aiutare i prigionieri politici e diffondere il
samizdat.

Avrebbe compiuto cent’anni in queste settimane suor Anna Magdalena Schwarzova, spentasi
nel 2017 in clausura a Cracovia.

Donna mite ma salda nelle proprie convinzioni, ¢ stata vittima dei due totalitarismi — nazista e
comunista — che hanno condizionato la storia della Mitteleuropa. Non ¢ mai stata sotto i
rifletcori, difficile trovare notizie su di lei nelle pubblicazioni di storia del dissenso, ma il suo
contributo alla diffusione dell'editoria clandestina e all’assistenza ai «prigionieri politici» ¢
stato fondamentale.

Nata il 14 marzo 1921 a Praga in una famiglia della borghesia cittadina, il padre Gustav ¢
direttore del famoso consorzio Juta, la madre casalinga. Gli Schwarz hanno lontane origini
cbraiche, ma in famiglia sono tutti bactezzati. Con suo fratello Jir1, di due anni piu giovane di
lei, Anna entra negli scout, ma ne ¢ ben presto delusa a causa della propaganda filocomunista
espressa dalla responsabile del gruppo: «Non ho mai civettato con il comunismo - ha spiegato
qualche anno fa, — né prima n¢ dopo la guerra. Ho letto molto, ho digerito a fatica il Manifesco
¢ mi spaventava che quell'ideologia fosse basata sull'odio».

Nel 1939, al termine del ginnasio, chiede di entrare nel convento delle Carmelitane, ma nel
fractempo le terre ceche diventano un protettorato del Terzo Reich, e per motivi razziali Anna
non puo accedervi. Sempre per motivi razziali, nel dicembre del 41 gli Schwarz sono deportati
nel ghetto di Terezin, Iantica fortezza a una sessantina di km da Praga che la Gestapo ha
adibito a «modello nazista di insediamento ebraico», in realta luogo di raccolta per l'invio ai
campi di lavoro e sterminio. L'unico che si salva dal ghetto ¢ Jir1, all'epoca studente in Gran
Bretagna.
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Prigionieri nel campo nazista di Terezin.

Nell'ottobre 1944 Gustav Schwarz muore ad Auschwitz, mentre Anna ¢ la madre sono ancora a
Terezin, che viene liberato dal’Armata Rossa nel maggio 1945. Rientrate a Praga, le due donne
hanno ormai perso casa ¢ beni, e sono costrette a trasferirsi in un appartamento statale.
Intanto Anna ¢ postulante del Carmelo, ma su indicazione del direttore spirituale resta ad
accudire la madre e prosegue gli studi umanistici in universita, dove ¢ molto attiva tra la

gioventu cactolica.

Nel 1948, quando potrebbe finalmente entrare in convento, avviene il pursch comunista. 11
nuovo regime «sollecita» gli Ordini religiosi a respingere novizie ¢ postulanti, uno dei primi
passi di quella che si trasformera in campagna antireligiosa. Inoltre, a causa delle epurazioni in
corso nel mondo accademico, Anna viene espulsa dall’'Universita e trovera lavoro come

traductrice nell'azienda un tempo directa dal padre.

In quell'epoca cupa, Anna continua a frequentare il gruppetto di studenti cattolici che fanno
capo alla chiesa di San Salvatore, in pieno centro, e sono seguiti dai sacerdoti Oto Madr ¢ Josef
Zvétina con i quali collaborano la professoressa di storia dell’arte Rtizena Vackova e il futuro
storico e diplomatico Vaclav Vasko — tutti personaggi invisi al regime comunista. E la
cosiddetta «Rodina», la «famiglia» dell'apostolato cattolico che si era diffusa inizialmente in
Slovacchia grazie all'opera di padre Kolakovic, e che era arrivata nella capitale al seguito di

alcuni studenti slovacchi .

L«apostolato» di Anna — Nina per gli amici — ¢ molto particolare e pericoloso: si reca nei

campi di lavoro coatto appena istituiti per gli avversari «politici» (catcgoria in cui rientravano
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anche rcligiosi e credenti) a far visita ai sacerdoti ai quali passa letteratura rcligiosa ¢ trasmette
comunicazioni da parte dei superiori, porta loro cibo ¢ — di contrabbando — il vino per la
messa: «Il problema era che trasferivano gli internati di continuo... A Bohosudov diedi dei
soldi a una famiglia che abitava vicina al campo, cosi mi permisero di entrare in giardino dove
strisciai fra i cavoli mentre dall’altra parte si avvicinava padre Barta 2 a cui passai alcune cose, e
riuscimmo anche a parlare. A Osck invece c'era un muraglione di pietra, allora mi tolsi le
scarpe, salii ¢ mi misi a fischiare (lo so fare!) finch¢ non si fece vedere uno dei sacerdoti».

A Kraliky, sul confine polacco, ci ando accompagnata da un’amica.
Il campo era sorvegliato da soldati semplici; era inverno, la neve
arrivava alle ginocchia, «i soldati si misero a tirarci pa[[(—;' di neve,
noi rispondemmo e fini nell’ilarita generale, cosi ci fecero passare e
potemmo introdurre la merce “di contrabbando”».

La polizia politica pero gia da tempo seguiva Iattivita della «Rodina». 11 12 febbraio 1953 Anna
viene arrestata con l'accusa di svolgere «attivita antistatale in relazione alla spia Oto Madr, gié
condannato». Gli interrogatori nel carcere giudiziario di Ruzyn si susseguono giorno ¢ notte, le
sue dichiarazioni sono alterate e rilette politicamente: una frase innocente come «ci siamo
incontrati nel nostro appartamento» viene trasformata in «ci siamo incontrati illegalmente nel

nostro appartamento allo scopo di condurre attivita ostile».

Veduta attuale del santuario di Kraliky, usato negli anni '50 come campo di internamento per religiosi.

Nel marzo 1954 Anna viene condannata a 11 anni di carcere per alto tradimento, alla perdita
dei diritdi civili e alla confisca delle proprieta. Rivolgendosi al tribunale, dichiara: «Non
pensate che provi rancore verso di voi. Prego per voi e per i funzionari del carcere affinche
possiate ottenere il perdono e comprendere tutta la bellezza della grandezza di Dio».
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Rinchiusa nel carcere femminile di Pardubice, lavora alla produzione di cavi elettrici. Sa
dell’esistenza dei «corsi alle latrine», ma non li frequenta molto: «Si svolgevano di notte, ma

per l’epatite non sopportavo il fumo e la si fumava molto, percié davo la prccedenza al riposo.
Ma Riizena Vackova mi perdonava». «Avevamo creato delle “famigliole”, la nostra era
composta dalle discepole di Kolakovic¢ e da altre ragazze condannate per la fede. Di domenica
c’era il momento della “messa” — semplici momenti di preghiera, tranne quando «qualcuno

durante le visite portava 'agognata Eucarestia, ¢ in quel caso ce la distribuivamo».

«Sto nelle baracche di legno D e C dal 1955 — si legge in un suo appello allamministrazione del
carcere — anche se il direttore ha promesso che sarebbe stata solo una siscemazione
temporanea. In questi cinque anni le condizioni sono andate peggiorando: sotto I'assito
crescono i funghi, i topi sfrecciano tra le celle anche durante il giorno. Nella nostra cella, la Cs,
ci sono letti stipati davanti alle finestre, una delle quali ¢ tappata con delle assi. Abbiamo a
disposizione una quantita insufficiente di acqua (tre rubinetti per 140 persone), percio bisogna
stare a lungo in fila per lavarsi, soprattucto al sabato sera e alla domenica».

Foto segnaletica. A destra, il frontespizio del fascicolo «Sara» aperto nel marzo 1980. (ABS)

Nella nota di giudizio del 20 gennaio 1956 leggiamo che Anna svolge coscienziosamente il
proprio lavoro e raggiunge la norma, «mentre il suo comportamento ¢ pessimo. Non rispetta il
rcgolamento e varie volte ¢ stata punita. Le sue opinioni sono espressamente ostili verso il
regime, non nasconde il suo odio e durante lo sciopero della fame collettivo fu una delle
detenute che resistette pit a lungo (...). Ci vorra ancora molto tempo perche questa pena
ottenga un effetto positivo su di lei».

Nel 1960 con la «vittoria del socialismo» arriva l'amnistia per molti detenuti «politici»,
compresa Anna, che rientra a Praga «completamente disgustata: avremmo dovuto essere
riabilitati, reintegrati, avcemmo dovuto ricevere delle scuse, mentre ci consideravano come ex-
galeotti». Inizialmente trova lavoro in citea, poi si deve trasferire a Cesky Krumlov, vicino al
confine meridionale con la Germania, dove perd le mancano dei veri amici. Nei primi anni 60
lavora al turno di notte in una cartiera, ¢ dopo tre anni di permanenza in quell'ambiente
malsano la sorte le da una mano: un responsabile nota che legge un libro in inglese ¢, avendo
bisogno di una persona che conosce la lingua, le offre un posto di craduttrice.
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Alla fine del ‘68 Anna ritorna a Praga e vince un concorso per il posto di traduttrice all'Istituto
superiore agrario. Larrivo del filosovietico Husak alla guida del paese, dopo la Primavera del
'68, non porta con s¢ grandi cambiamenti per la vita della futura carmelitana: che il socialismo
avesse «vinto», si fosse «autoinvaso» ¢ poi «normalizzato», per lei contava poco visto che era
ormai una persona invisa al regime. Nel 1976 va in pensione, ora ha piﬁ tempo per dedicarsi a
tradurre per il samizdat i testi di teologia pubblicati in Occidente, collabora attivamente con il
periodico cattolico Informace o Cirkvi. Prima che la polizia politica cominci nuovamente a
interessarsi a lei, nel 1977 ha l'occasione di andare a Roma dove le riconoscono gli anni di
noviziato, e successivamente potra pronunciare i voti nel Carmelo di Cracovia (dato che in
Cecoslovacchia gli Ordini erano stati aboliti), dove prendera il nome di suor Magdalena.

Suor Nina (al centro) in una foto scattata dalla polizia politica. (ABS)

Benché sia in contatto con i circoli del dissenso, le viene sconsigliato di firmare il documento

programmatico dell'iniziativa informale Charta 77 ma, a differenza di altri credenti restii a

collaborare con iniziative in cui sono presenti ex-comunisti finiti in disgrazia, per suor
Magdalena ¢io non costituisce problema, anzi ¢ proprio grazie all'amica comunista Marie
Svermova — conosciuta durante I'arresto — che conosce i chartisti: «Quante volte Marie mi ha
chiesto di perdonarla per quel che aveva fatto in quanto comunista, e cosi anche Frantisek
Kriegel, che si inginocchio davanti a me a chiedere perdono». Kriegel, medico e politico, nel 68
era assurto ai massimi livelli della dirigenza, era stato tra i 6 leader arrestati ¢ internati a
Mosca dopo l'invasione di agosto. Espulso dal Partito nel 1969, fu tra i primi firmacari di
Charta 77 e mori un paio d'anni dopo. «Fu una metanoia, non me lo spiegavo ma non potevo
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certo ricusare questi gesti € non riconoscere il loro pentimento... Kriegel abitava nel quartiere
di Vinohrady, poco lontano da noi, ¢ visitava mia mamma con ogni attenzione. Ho provato a
chiamarlo in piena notte perché lei aveva un attacco di cuore e lui si era infilato la giacca sul
pigiama ed era corso subito da noi! Che persona sarei se lo giudicassi con alterigia?».
Collabora anche con il Comitato per la difesa degli ingiustamente perseguitati: va ai processi
come osservatrice, alcune volte ¢ fermata dalla polizia.

Nel 1980 aprono un nuovo fascicolo su di lei, ed ¢ curioso che contenga la stessa annotazione di
quello degli anni ‘50 («Di origini ebraiche»), e che il nome in codice «Sara» corrisponda a
quello che nel 1939 nella Germania nazista le donne erano obbligate ad anteporre al proprio,
nel caso non avessero un nome «giudeo». Sarcasmo dei funzionari degli interni? O «sintesi
ideologica» con cui bollare una doppia nemica del regime, in combutta con le «centrali
sioniste» e col Vaticano?

Nel fascicolo si legge che suor Magdalena «¢ in confidenza con il dr. Zvetina, esponente di
spicco della Chiesa clandestina, ¢ ha un legame stretto anche con il sacerdote gesuita
reazionario FrantiSek Lizna di Olomouc». Quest'ultimo finira in carcere per aver diffuso testi

del samizdat, e potra celebrare la Messa anche grazie all'uva passa che gli fa avere Anna, la
qualc nel frattempo ha pronunciato i voti perpetui presso il convento delle carmelitane di
Cracovia. Incapaci di comprendere che questa scelta era dettata dalla situazione contingente, ¢
sullonda di «isteria politica» provocata dalla diffusione di Solidarnosc in Polonia, i servizi di
sicurezza cecoslovacchi sospettano che stia preparando la fuga di Lizna oltre frontiera e
rafforzano il controllo. Anna subisce perquisizioni domiciliari, piazzano delle cimici nel suo
appartamento, il telefono viene scollegato ¢ le viene tolto il passaporto. I rapporti della polizia
parlano dei suoi contatti con i religiosi polacchi «grazie ai quali ¢ stato attivato un
collegamento con Amnesty International, il Keston College, il Vaticano e altri centri di
diversione ideologica stranieri i quali nel 1981 hanno lanciato una campagna anti-cecoslovacca

sulle cosiddette violazioni delle “liberta religiose™.

Solo nell'85, grazie a un accordo tra Stato cecoslovacco e Chiesa polacca, le permettono di
trasferirsi definitivamente a Cracovia. Imbocca cosi, curiosamente, la direzione opposta a
quella di molti «dissidenti» costretti ad emigrare in Occidente, anche se deve rinunciare alla

cittadinanza.

Dopo 1’89 ha ricevuto varie onorificenze, fra cui 'Ordine di Masaryk, la piﬁ alta onorificenza
per i diritti umani e la democrazia.

Biografia in videoanimazione

(sottotiroli in ing]ese, @ Pamét’ naroda)
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Pamét naroda — Pfibéh Anny Magdaleny Schwarzové
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E ricercatore presso la Fondazione Russia Cristiana, dove si occupa in modo particolare
della storia del dissenso dei paesi centro-europei.
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