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Suor Nina, dal lager di Terezín al Carmelo di Cracovia
ANGELO BONAGURO

Donna mite ma di salde convinzioni, suor Anna Magdalena Schwarzová è
stata vittima di nazismo e comunismo. La sua vocazione monastica
contemplativa si è realizzata nell’aiutare i prigionieri politici e diffondere il
samizdat.

Avrebbe compiuto cent’anni in �ueste settimane suor Anna Magdalena Schwarzová, spentasi
nel 2017 in clausura a Cracovia. 
Donna mite ma salda nelle proprie convinzioni, è stata vittima dei due totalitarismi – nazista e
comunista – che hanno condizionato la storia della Mitteleuropa. Non è mai stata sotto i
ri�ettori, di�cile trovare notizie su di lei nelle pubblicazioni di storia del dissenso, ma il suo
contributo alla di�usione dell’editoria clandestina e all’assistenza ai «prigionieri politici» è
stato fondamentale.

Nata il 14 marzo 1921 a Praga in una famiglia della borghesia cittadina, il padre Gustav è
direttore del famoso consorzio Juta, la madre casalinga. Gli Schwarz hanno lontane origini
ebraiche, ma in famiglia sono tutti battezzati. Con suo fratello Jiří, di due anni più giovane di
lei, Anna entra negli scout, ma ne è ben presto delusa a causa della propaganda �locomunista
espressa dalla responsabile del gruppo: «Non ho mai civettato con il comunismo – ha spiegato
�ualche anno fa, – né prima né dopo la guerra. Ho letto molto, ho digerito a fatica il Manifesto
e mi spaventava che �uell’ideologia fosse basata sull’odio».

Nel 1939, al termine del ginnasio, chiede di entrare nel convento delle Carmelitane, ma nel
frattempo le terre ceche diventano un protettorato del Terzo Reich, e per motivi razziali Anna
non può accedervi. Sempre per motivi razziali, nel dicembre del ’41 gli Schwarz sono deportati
nel ghetto di Terezín, l’antica fortezza a una sessantina di km da Praga che la Gestapo ha
adibito a «modello nazista di insediamento ebraico», in realtà luogo di raccolta per l’invio ai
campi di lavoro e sterminio. L’unico che si salva dal ghetto è Jiří, all’epoca studente in Gran
Bretagna.
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Prigionieri nel campo nazista di Terezín.

Nell’ottobre 1944 Gustav Schwarz muore ad Auschwitz, mentre Anna e la madre sono ancora a
Terezín, che viene liberato dall’Armata Rossa nel ma�io 1945. Rientrate a Praga, le due donne
hanno ormai perso casa e beni, e sono costrette a trasferirsi in un appartamento statale.
Intanto Anna è postulante del Carmelo, ma su indicazione del direttore spirituale resta ad
accudire la madre e prosegue gli studi umanistici in università, dove è molto attiva tra la
gioventù cattolica.

Nel 1948, �uando potrebbe �nalmente entrare in convento, avviene il putsch comunista. Il
nuovo regime «sollecita» gli Ordini religiosi a respingere novizie e postulanti, uno dei primi
passi di �uella che si trasformerà in campagna antireligiosa. Inoltre, a causa delle epurazioni in
corso nel mondo accademico, Anna viene espulsa dall’Università e troverà lavoro come
traduttrice nell’azienda un tempo diretta dal padre.

In �uell’epoca cupa, Anna continua a fre�uentare il gruppetto di studenti cattolici che fanno
capo alla chiesa di San Salvatore, in pieno centro, e sono seguiti dai sacerdoti Oto Mádr e Josef
Zvěřina con i �uali collaborano la professoressa di storia dell’arte Růžena Vacková e il futuro
storico e diplomatico Václav Vaško – tutti persona�i invisi al regime comunista. È la
cosiddetta «Rodina», la «famiglia» dell’apostolato cattolico che si era di�usa inizialmente in
Slovacchia grazie all’opera di padre Kolakovič, e che era arrivata nella capitale al seguito di
alcuni studenti slovacchi .

L’«apostolato» di Anna – Nina per gli amici – è molto particolare e pericoloso: si reca nei
campi di lavoro coatto appena istituiti per gli avversari «politici» (categoria in cui rientravano
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anche religiosi e credenti) a far visita ai sacerdoti ai �uali passa letteratura religiosa e trasmette
comunicazioni da parte dei superiori, porta loro cibo e – di contrabbando – il vino per la
messa: «Il problema era che trasferivano gli internati di continuo… A Bohosudov diedi dei
soldi a una famiglia che abitava vicina al campo, così mi permisero di entrare in giardino dove
strisciai fra i cavoli mentre dall’altra parte si avvicinava padre Bárta  a cui passai alcune cose, e
riuscimmo anche a parlare. A Osek invece c’era un muraglione di pietra, allora mi tolsi le
scarpe, salii e mi misi a �schiare (lo so fare!) �nché non si fece vedere uno dei sacerdoti».

La polizia politica però già da tempo seguiva l’attività della «Rodina». Il 12 febbraio 1953 Anna
viene arrestata con l’accusa di svolgere «attività antistatale in relazione alla spia Oto Mádr, già
condannato». Gli interrogatori nel carcere giudiziario di Ruzyň si susseguono giorno e notte, le
sue dichiarazioni sono alterate e rilette politicamente: una frase innocente come «ci siamo
incontrati nel nostro appartamento» viene trasformata in «ci siamo incontrati illegalmente nel
nostro appartamento allo scopo di condurre attività ostile».

Veduta attuale del santuario di Králiky, usato negli anni ’50 come campo di internamento per religiosi.

Nel marzo 1954 Anna viene condannata a 11 anni di carcere per alto tradimento, alla perdita
dei diritti civili e alla con�sca delle proprietà. Rivolgendosi al tribunale, dichiara: «Non
pensate che provi rancore verso di voi. Prego per voi e per i funzionari del carcere a�nché
possiate ottenere il perdono e comprendere tutta la bellezza della grandezza di Dio».
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A Králiky, sul con�ne polacco, ci andò accompagnata da un’amica.
Il campo era sorvegliato da soldati semplici; era inverno, la neve
arrivava alle ginocchia, «i soldati si misero a tirarci palle di neve,
noi rispondemmo e �nì nell’ilarità generale, così ci fecero passare e
potemmo introdurre la merce “di contrabbando”».
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Rinchiusa nel carcere femminile di Pardubice, lavora alla produzione di cavi elettrici. Sa
dell’esistenza dei «corsi alle latrine», ma non li fre�uenta molto: «Si svolgevano di notte, ma
per l’epatite non sopportavo il fumo e là si fumava molto, perciò davo la precedenza al riposo.
Ma Růžena Vacková mi perdonava». «Avevamo creato delle “famigliole”, la nostra era
composta dalle discepole di Kolakovič e da altre ragazze condannate per la fede. Di domenica
c’era il momento della “messa”» – semplici momenti di preghiera, tranne �uando «�ualcuno
durante le visite portava l’agognata Eucarestia, e in �uel caso ce la distribuivamo».

«Sto nelle baracche di legno D e C dal 1955 – si le�e in un suo appello all’amministrazione del
carcere – anche se il direttore ha promesso che sarebbe stata solo una sistemazione
temporanea. In �uesti cin�ue anni le condizioni sono andate pe�iorando: sotto l’assito
crescono i funghi, i topi sfrecciano tra le celle anche durante il giorno. Nella nostra cella, la C5,
ci sono letti stipati davanti alle �nestre, una delle �uali è tappata con delle assi. Abbiamo a
disposizione una �uantità insu�ciente di ac�ua (tre rubinetti per 140 persone), perciò bisogna
stare a lungo in �la per lavarsi, soprattutto al sabato sera e alla domenica».

Foto segnaletica. A destra, il frontespizio del fascicolo «Sara» aperto nel marzo 1980. (ABS)

Nella nota di giudizio del 20 gennaio 1956 le�iamo che Anna svolge coscienziosamente il
proprio lavoro e ra�iunge la norma, «mentre il suo comportamento è pessimo. Non rispetta il
regolamento e varie volte è stata punita. Le sue opinioni sono espressamente ostili verso il
regime, non nasconde il suo odio e durante lo sciopero della fame collettivo fu una delle
detenute che resistette più a lungo (…). Ci vorrà ancora molto tempo perché �uesta pena
ottenga un e�etto positivo su di lei».

Nel 1960 con la «vittoria del socialismo» arriva l’amnistia per molti detenuti «politici»,
compresa Anna, che rientra a Praga «completamente disgustata: avremmo dovuto essere
riabilitati, reintegrati, avremmo dovuto ricevere delle scuse, mentre ci consideravano come ex-
galeotti». Inizialmente trova lavoro in città, poi si deve trasferire a Český Krumlov, vicino al
con�ne meridionale con la Germania, dove però le mancano dei veri amici. Nei primi anni ’60
lavora al turno di notte in una cartiera, e dopo tre anni di permanenza in �uell’ambiente
malsano la sorte le dà una mano: un responsabile nota che le�e un libro in inglese e, avendo
bisogno di una persona che conosce la lingua, le o�re un posto di traduttrice.
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Alla �ne del ‘68 Anna ritorna a Praga e vince un concorso per il posto di traduttrice all’Istituto
superiore agrario. L’arrivo del �losovietico Husák alla guida del paese, dopo la Primavera del
’68, non porta con sé grandi cambiamenti per la vita della futura carmelitana: che il socialismo
avesse «vinto», si fosse «autoinvaso» e poi «normalizzato», per lei contava poco visto che era
ormai una persona invisa al regime. Nel 1976 va in pensione, ora ha più tempo per dedicarsi a
tradurre per il samizdat i testi di teologia pubblicati in Occidente, collabora attivamente con il
periodico cattolico Informace o Církvi. Prima che la polizia politica cominci nuovamente a
interessarsi a lei, nel 1977 ha l’occasione di andare a Roma dove le riconoscono gli anni di
noviziato, e successivamente potrà pronunciare i voti nel Carmelo di Cracovia (dato che in
Cecoslovacchia gli Ordini erano stati aboliti), dove prenderà il nome di suor Magdalena.

Suor Nina (al centro) in una foto scattata dalla polizia politica. (ABS)

Benché sia in contatto con i circoli del dissenso, le viene sconsigliato di �rmare il documento
programmatico dell’iniziativa informale Charta 77 ma, a di�erenza di altri credenti restii a
collaborare con iniziative in cui sono presenti ex-comunisti �niti in disgrazia, per suor
Magdalena ciò non costituisce problema, anzi è proprio grazie all‘amica comunista Marie
Švermová – conosciuta durante l’arresto – che conosce i chartisti: «�uante volte Marie mi ha
chiesto di perdonarla per �uel che aveva fatto in �uanto comunista, e così anche František
Kriegel, che si inginocchiò davanti a me a chiedere perdono». Kriegel, medico e politico, nel ’68
era assurto ai massimi livelli della dirigenza, era stato tra i 6 leader arrestati e internati a
Mosca dopo l’invasione di agosto. Espulso dal Partito nel 1969, fu tra i primi �rmatari di
Charta 77 e morì un paio d’anni dopo. «Fu una metanoia, non me lo spiegavo ma non potevo
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certo ricusare �uesti gesti e non riconoscere il loro pentimento… Kriegel abitava nel �uartiere
di Vinohrady, poco lontano da noi, e visitava mia mamma con ogni attenzione. Ho provato a
chiamarlo in piena notte perché lei aveva un attacco di cuore e lui si era in�lato la giacca sul
pigiama ed era corso subito da noi! Che persona sarei se lo giudicassi con alterigia?». 
Collabora anche con il Comitato per la difesa degli ingiustamente perseguitati: va ai processi
come osservatrice, alcune volte è fermata dalla polizia.

Nel 1980 aprono un nuovo fascicolo su di lei, ed è curioso che contenga la stessa annotazione di
�uello degli anni ‘50 («Di origini ebraiche»), e che il nome in codice «Sara» corrisponda a
�uello che nel 1939 nella Germania nazista le donne erano obbligate ad anteporre al proprio,
nel caso non avessero un nome «giudeo». Sarcasmo dei funzionari degli interni? O «sintesi
ideologica» con cui bollare una doppia nemica del regime, in combutta con le «centrali
sioniste» e col Vaticano?

Nel fascicolo si le�e che suor Magdalena «è in con�denza con il dr. Zvěřina, esponente di
spicco della Chiesa clandestina, e ha un legame stretto anche con il sacerdote gesuita
reazionario František Lízna di Olomouc». �uest’ultimo �nirà in carcere per aver di�uso testi
del samizdat, e potrà celebrare la Messa anche grazie all’uva passa che gli fa avere Anna, la
�uale nel frattempo ha pronunciato i voti perpetui presso il convento delle carmelitane di
Cracovia. Incapaci di comprendere che �uesta scelta era dettata dalla situazione contingente, e
sull’onda di «isteria politica» provocata dalla di�usione di Solidarność in Polonia, i servizi di
sicurezza cecoslovacchi sospettano che stia preparando la fuga di Lízna oltre frontiera e
ra�orzano il controllo. Anna subisce per�uisizioni domiciliari, piazzano delle cimici nel suo
appartamento, il telefono viene scollegato e le viene tolto il passaporto. I rapporti della polizia
parlano dei suoi contatti con i religiosi polacchi «grazie ai �uali è stato attivato un
collegamento con Amnesty International, il Keston College, il Vaticano e altri centri di
diversione ideologica stranieri i �uali nel 1981 hanno lanciato una campagna anti-cecoslovacca
sulle cosiddette violazioni delle “libertà religiose”».

Solo nell’85, grazie a un accordo tra Stato cecoslovacco e Chiesa polacca, le permettono di
trasferirsi de�nitivamente a Cracovia. Imbocca così, curiosamente, la direzione opposta a
�uella di molti «dissidenti» costretti ad emigrare in Occidente, anche se deve rinunciare alla
cittadinanza.

Dopo l’89 ha ricevuto varie onori�cenze, fra cui l’Ordine di Masaryk, la più alta onori�cenza
per i diritti umani e la democrazia.

Biografia in videoanimazione

(sottotitoli in inglese, © Pamět’ národa)
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Paměť národa – Příběh Anny Magdaleny SchwarzovéPaměť národa – Příběh Anny Magdaleny Schwarzové

Condividi     

Angelo Bonaguro
È ricercatore presso la Fondazione Russia Cristiana, dove si occupa in modo particolare
della storia del dissenso dei paesi centro-europei.


