
 

UNGARETTI/ L’incanto di esserci, in 
ogni istante 

31.05.2020 - int. Uberto Motta 

Sono trascorsi cinquant’anni esatti dalla morte di Giuseppe Ungaretti (1° 

giugno 1970). Il grande poeta riletto da Uberto Motta. Il Cmc ne parlerà 

domani 

 

Giuseppe Ungaretti (LaPresse) 

Sono trascorsi cinquant’anni esatti dalla morte di Giuseppe Ungaretti (1° giugno 

1970), grande poeta, non da copertina, però. Il Centro Culturale di Milano ha deciso 

di incontrarlo, di conoscerlo di nuovo, con un appuntamento dal titolo: “Giuseppe 

Ungaretti, la vita inscritta nell’eterno” (1° giugno 2020, ore 21, su Youtube, 

Facebook, www.centroculturaledimilano.it). Una serata che vivrà di un dialogo 

con poeti e critici letterari e la fondamentale lettura di alcuni suoi versi. Con i poeti 
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Nicola Bultrini e Giuseppe Conte; i critici Roberto Galaverni (La lettura, Corriere 

della Sera) e Francesco Napoli (Mondadori); l’attrice Laura Piazza. E preziosi 

contributi dal docufilm Rai Vita di un uomo di Gabriella Sica. Un appuntamento 

che si propone di andare al cuore dell’itinerario poetico dell’autore provando a 

tenere una salutare distanza dalla prigionia degli schemi. 

Dunque, Ungaretti. Uberto Motta, ordinario di letteratura italiana all’Università di 

Friburgo, Svizzera, ci aiuta a mettere a fuoco la figura di questo straordinario poeta, 

proponendoci un percorso non “scolastico”. Un invito a scoprirlo, a riscoprirlo.     

Come definire, individuare, la parola per Ungaretti? La sua parola è 

tesa a raccogliere l’urto della realtà, percossa anche dagli istanti sereni, 

quasi a percepirne in essa il segno dell’eterno. Il suo stile è come la sua 

vita? 

Raccolgo solo l’ultima battuta, che pone a tema una questione fondamentale ed 

insieme elusiva, sfuggente. Mi chiedo in primo luogo se esista un solo stile di 

Ungaretti, e dunque una sua unica maniera, che accomuna le raccolte poetiche che 

si sono succedute nell’arco di circa mezzo secolo, e che leggiamo riunite insieme 

nell’unico volume voluto dall’autore, con il titolo Vita d’un uomo. I filologi e i critici 

hanno distinto fasi e stagioni, perché questo, in fondo, vuol dire fare critica: 

distinguere. E però mi sembra che dall’inizio alla fine l’opera di Ungaretti sia il 

frutto di una medesima mano, che con grande fermezza e ostinazione cerca di 

restituire l’urto della realtà, ma anche l’emozione e la commozione del soggetto 

davanti alla realtà, mediante una parola che sia insieme incantesimo e 

provocazione. Quella di Ungaretti, dall’inizio alla fine della sua parabola, resta una 

parola proverbialmente “allegra”, abitata cioè dalla letizia dell’esserci, dalla grazia e 

dallo stupore dell’esserci, che risorge sempre al di là del male, del dolore. L’allegria 

dell’esserci, partecipi in quanto tali dell’essere: perché, in una prospettiva che forse 

accomuna Ungaretti e Luzi, prevale la coscienza che la vita è più forte di tutto, di 

ogni notte e di ogni atrofia. Se il segreto dello stile di Ungaretti è la distillazione del 

creato, e del vissuto, in essenze primarie, allora mi pare di poter tentativamente 

concludere che questo stile è la sua stessa sete religiosa in atto. 

 

Non le sembra scomparso dall’orizzonte culturale? Rimane nella scuola 

ma “a causa” della guerra. È vero? Come mai? 

Bella questione. Ungaretti ha avuto e ha tuttora i suoi cultori, i suoi lettori 

appassionati e devoti. Che trovano in lui piena manifestazione del grande mito 

romantico del poeta come arpa eolia, che vibra e suona intercettando il soffio 

misterioso di un vento che giunge da altrove… Aggiungo che dal punto di vista 

editoriale, Ungaretti è ottimamente provvisto, dal momento che si dispone nella 
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collana dei Meridiani Mondadori di una serie di volumi con il corpus essenziale 

della sua opera, non solo le poesie, ma anche le traduzioni, i saggi, le lezioni, i 

quaderni e i taccuini di viaggio… Poi è vero però che il nostro tempo, globalmente 

inteso, stenta e recalcitra davanti a molti aspetti della sua persona, della sua 

sensibilità, della sua scrittura… Se dovessi spiegare questo disagio, questa 

disaffezione, avrei forse il sospetto che, alla radice, al di là di tante schermaglie 

anche politiche, finiremmo per trovare la pretesa, tipicamente ungarettiana, di 

assoluto. È il suo platonismo irriducibile, analogico, è il suo eros platonico, che si 

traduce in uno stile senza mezze misure, con slanci e accensioni che baroccamente 

squarciano l’orizzonte più cupo, che ci sfidano a un livello che per lo più non siamo 

più capaci, non abbiamo più la forza o la voglia di sopportare. Ecco, credo che 

l’Ungaretti che scrive per esempio “Trarresti dal crepuscolo / Un’ala interminabile”, 

oppure “Si percorre il deserto con residui / Di qualche immagine di prima in mente” 

sia per molti, oggi, insopportabile. 

 

È forse il più internazionale dei nostri poeti. Nascita e vita, lavoro, in 

molte città del mondo: cosa gli permise il non sradicamento, facendone 

forse una figura e una voce attuale di possibilità tra le alternative del 

cosmopolitismo borghese e la disambientazione contemporanee? 

Quante volte Ungaretti ha ripercorso la storia, reale e fantastica, del suo 

nomadismo… Alessandria d’Egitto, Parigi, Milano, Roma, il Brasile, New York… Ma 

sta alle scaturigini della sua parabola, poetica ed esistenziale, quanto leggiamo in 

uno dei suoi testi scolasticamente celeberrimi, In memoria, dove dell’amico 

Moammed Sceab si dice “suicida / perché non aveva più / Patria”. In un’altra 

poesia, della sua seconda raccolta, Sentimento del Tempo, Ungaretti si definisce 

“figlio di emigranti”: per lui che ha celebrato la figura materna – quale emblema 

della gratuità del nostro essere nel mondo – la patria, la dimensione del paterno è 

l’orizzonte estremo della ricerca e della conquista. In simile prospettiva, la sua 

lezione ci può essere un poco d’esempio: abbiamo anche noi come lui, non so se il 

privilegio o il dramma di non poter dare più per scontate le nostre radici. La 

risposta alla domanda che Dante si sente rivolgere nel X canto dell’Inferno, chi sono 

i tuoi padri, ha smesso di essere ovvia, immediata o automatica. Ma non per questo 

deve essere elusa: eludere una tale questione è abdicare alla propria umanità o 

interezza. La “Vita d’un uomo” di Ungaretti, intesa come risoluzione poetica di 

un’intera esperienza, testimonia questa forza, questa volontà di riconquista e 

riscoperta dell’io, che è tale solo se, guardandosi allo specchio, scopre accanto al 

profilo del figlio, dell’erede, l’ombra generatrice del padre (dei padri), del maestro 

(dei maestri). L’alterità, l’irriducibilità del soggetto ad altro da sé – si dica pure la 



propria eccezionalità, da cui il “M’illumino / d’immenso” – sono un’alterità, 

un’eccezionalità in senso proprio “generate”. Nella famosa poesia Italia Ungaretti 

dice: “Sono un frutto / d’innumerevoli contrasti d’innesti”. Ecco qualcosa per il 

nostro oggi. 

 

Ancora di letteratura: Ungaretti in un’intervista (ma penso anche in 

qualche scritto) dice “i miei poeti? Dante, e poi Petrarca ma forse quello 

che mi ha segnato di più è Jacopone da Todi” (Chi era costui…) Perché 

secondo lei? Forse per il dolore e per la possibilità nel mondo 

dell’Amore che Jacopone esprime? 

Il riconoscimento o debito d’amore di Ungaretti nei confronti di Jacopone da Todi 

non è naturalmente passato inosservato, e anzi molti studiosi (penso a Cambon, a 

Tartaro, a Ossola, a Quiriconi…) hanno riflettuto a questo proposito. Nelle laudi di 

Jacopone, che conosceva bene e che aveva letto a più riprese, lungo quel percorso di 

riappropriazione di una propria storia e di una propria memoria o tradizione, 

Ungaretti trova un esempio, un modello di poesia pura, di poesia sacra, che dà voce 

alle passioni e alle angosce dell’uomo. Jacopone affascina Ungaretti che giunge fino 

a scorgere in lui una sorta di fratello maggiore: Jacopone è quel poeta che Ungaretti 

vorrebbe essere, insieme colto e popolare, raffinato, costruito ed universale, poeta 

che guardando dentro di sé riscopre il dramma di ogni creatura, che è costretta, 

prima o poi, sempre, a fare i conti con la propria pochezza, con la propria crisi, con 

il proprio annichilimento. Da un lato l’annichilimento dell’uomo che, come dice 

Ungaretti, si scopre protagonista ma non padrone del proprio destino, e dall’altro 

l’esperienza o scoperta della preghiera: i due poli della dialettica jacoponica 

valgono, in fondo, anche per Ungaretti, che quell’annichilimento tocca con mano, 

nella sua tragica concretezza, quando si ritrova al fronte, durante la prima guerra 

mondiale, e di qui, dal naufragio di un’intera civiltà e di un’intera cultura, muove 

verso la luce, verso ciò che ci abbaglia e, abbagliandoci, ci strappa al nostro niente. 

In una delle lezioni tenute a San Paolo del Brasile, Ungaretti insiste proprio su 

questo concetto: dobbiamo reimparare a usare le parole come faceva 

Jacopone, affinché la nostra poesia, come quella di Jacopone, possa avere il 

miracoloso effetto di riportare la luce nel nostro buio, nella nostra notte, e 

cambiarci. Perché, nel buio del nostro niente, ciò che ha il potere di cambiarci è 

soltanto la certezza che la luce c’è. 

 

Ungaretti sembra emozionale, anche da come legge i suoi versi quando 

può capitare di trovare su Youtube un filmato su di lui. Ungaretti ha 

pensiero? Qual è in sintesi e su cosa insiste? 



Il pensiero del poeta Ungaretti si può cogliere, si può toccare con mano ad apertura 

di libro, pescando liberamente tra le pagine delle sue raccolte, o tra i testi che si 

conoscono a memoria. Da questo punto di vista, è un autore assai facilmente e 

proficuamente antologizzabile, nella misura in cui ogni sua poesia ha vita a sé, come 

un assoluto, ed è al tempo stesso specchio in cui si riflettono le qualità dell’insieme. 

Io ritrovo, per esempio, il pensiero di Ungaretti nel finale di La notte bella: “Ora 

mordo / come un bambino la mammella / lo spazio // Ora sono ubriaco / 

d’universo”. Ogni tessera o cellula è qui ganglio vitale di un cuore che percepisce il 

proprio battere, e lo racconta. Ora mordo, ora sono ubriaco: s’impone, in primo 

luogo, il primato del presente, del qui e ora appunto, come dimensione 

fondamentale dentro cui, ad ogni istante, l’individuo mette in gioco il proprio 

destino. Ungaretti, pur così attento, leopardianamente, al valore della memoria, è il 

poeta dell’adesso: e c’è quel gesto di voracità – mordo / come un bambino la 

mammella / lo spazio – che testimonia la fame, la sete di realtà, di vita, di mondo, 

di carne che Ungaretti sente urgere dentro di sé, e che gli si impone come dato 

irrinunciabile della nostra bellezza. Vivere non è occupare lo spazio, è morderlo: il 

pensiero di Ungaretti mi pare qui splendidamente metaforizzato, e si vorrebbe 

augurare a tutti di riuscire a porsi nei confronti della vita, del qui e ora in cui ci 

troviamo, con il medesimo slancio con cui il bambino si proietta verso il seno 

materno. Allora non saremmo più schiavi, ma liberi. Allora al nostro desiderio, alla 

nostra sete verrebbe in cambio una tale sovrabbondanza di nutrimento, da lasciarci 

ubriachi. “Ora sono ubriaco / d’universo” ha la stessa forza, la stessa icasticità di “e 

il naufragar m’è dolce in questo mare”. Naufraghi, ubriachi: il pensare del poeta, 

come già diceva Aristotele, si risolve nell’icastica evidenza di un’immagine. 

 

Ungaretti e i giovani. Spesso lo si vede attorniato, in dialogo con essi, 

felice. Come nelle immagini in cui è circondato dai ragazzi del 68 a 

Venezia o in come parla dell’Università nei giorni delle sue ultime 

lezioni. Cosa colse in loro, cos’era la giovinezza per lui? 

La giovinezza è per Ungaretti la condizione spirituale e sentimentale più idonea alla 

poesia; la giovinezza è per lui metafora del pensiero aurorale, avventuroso, libero, 

pronto al viaggio, che ancora non è stato irrigidito dalle esigenze della 

logica, dell’economia, della funzionalità. Giovinezza e felicità vanno, in effetti, di 

pari passo, come due condizioni primordiali o archetipiche, prima ancora che 

anagrafiche o sentimentali, che ben colgono quella freschezza, quella nudità che la 

scrittura ungarettiana cerca e alimenta, dall’inizio fino alla fine. Direi anche quella 

solitudine fragile, esposta, carica di attesa e di promesse, che è o dovrebbe essere 

dei giovani. E che è di Ungaretti. L’ultimo suo libro poetico si intitola Il taccuino del 



vecchio, e qui la parola di Ungaretti si fa carico di una sapienza profetica, che 

tuttavia mai si raggomitola su sé stessa, mai finisce prigioniera o vittima delle 

proprie memorie. A un certo punto Ungaretti dice: “Quando un giorno ti lascia, / 

Pensi all’altro che spunta”. Mi pare che i due versi possano valere come epigrafe di 

tutto il suo irrinunciabile ottimismo, di questa sua fiducia nella vita, e nell’uomo, 

nella donna che vivono e, come i profeti dipinti da Michelangelo sulla volta della 

Sistina, scrutano nel presente, e nel passato, i segni di un compimento da cui siamo 

attesi, e che ci attende. 


