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TESTIMONI

ROBERTO RIGHETTO

( : os'altro si puo dire di nuo-
vo di Vasilij Grossman, lo
straordinario autore di Vi-

ta e destino, uno dei piu grandi

scrittori del Novecento, testimo-
nediretto didue frai pilti tragicie-
venti del secolo scorso, la Secon-
da guerra mondiale e la Shoah?
Eppure, nonostante la pubblica-
zione delle sue opere in Europa,
successiva alla sua morte avve-
nuta nel 1964, nei meandri della
sua vicenda biografica e lettera-
ria si possono ritrovare non solo
particolari sconosciuti, ma anche
questioni estremamente rilevan-
ti ancor oggi dal punto di vista sto-
rico e filosofico. Lo siintuisce leg-
gendo la biografia scritta da John
Garrard, professore di Letteratu-
ra russa all'universita dell’Arizo-
na, e dalla moglie Alice che bene
ha fatto I'editrice Marietti a ri-
mandare in libreria col titolo Le
ossa di Berdicev (pagine 488, eu-

10 29), proprio a 40 anni dalla pri-

ma edizione di Vita e destinoa cu-

ra di una piccola casa editrice
svizzera, 'age d’homme. In Italia

I'opera arrivo nel 1984 grazie alla

JacaBook e di recente Adelphi ne

ha stampato una nuova traduzio-

ne. [lmanoscritto di Grossman e-

rastato sequestrato dal Kgb malo

scrittore aveva fatto in tempo ad

affidarne una copia ad alcuni a-

mici: una di queste, grazie all’aiu-

(& UCEI

TESTIMONI
Vasilij Grossman,
vita e destino del '900

Bonvegna e Righetto a pagina 20

to del fisico nucleare poi premio
Nobel per la Pace Andrej Sacha-
rov che aveva messo a disposi-
zione I'attrezzatura per fare mi-
crofilm del suo laboratorio, era
giunta in Europa occidentale. Da
allorailnome di Grossman, di cui
era gia uscito in Germania un al-
tro romanzo, Tutto scorre, si e
sempre piu affermato non solo
nei circoli culturali che diffonde-
vano i samizdat, ma in tutto il
mondo letterario, come un auto-
reimprescindibile per capirel'im-
mensita della tragedia del secolo
del male.

Grossman eranatonel 1905 aBer-
dicevin Ucraina, da una famiglia
di origine ebraica, ma non aveva
praticato granché la sua religio-
ne. Anzi, per lungo tempo si era
posto convintamente al servizio
della patria sovietica e, come gior-
nalista, era stato al seguito del-
I’Armata Rossa per raccontare la
guerra, trascorrendo fra il 1941 e
il 1945 piu1 di mille giorni al fron-
te. «Si puo dire —scrivonoi coniugi
Garrard —che Grossman abbia as-
sistito a pit1azioni militari di qual-
siasi altro corrispondente di guer-
rain qualunque scenario. Fu pre-
sente alle battaglie decisive sul
fronte orientale». Non solo a Sta-
lingrado, che purerappresento la
pit1 dura battaglia corpo a corpo
che si ricordi, fra I'autunno e I'in-
verno del 1942, ma anche a Kur-
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Grossman, la vita

e 1l destino del *900

Nuova edizione
per la biografia
dedicata da John
e Alice Garrard

al grande scrittore
testimone dei due
totalitarismi,

che riconobbe
come speculari

Scrisse: «Nell’epoca
cruda e terribile
nella quale la nostra
generazione ¢ stata
condannata a vivere,
non dobbiamo mai
accettare di venire

a patti con 1l male»

sk, probabilmente il pit1 grande
scontro di mezzi corazzati di tut-
tala storia militare, nell’estate del
1943, quando la Wehrmacht fall
nel tentativo di accerchiare I'Ar-
mata Rossa. Assieme all’esercito
sovietico Grossman attraverso poi
I'Ucraina, la Polonia e giunse a
Berlino nel 1945, camminando
anche nello studio di Hitler.

Ma il suo arrivo a Berdicev, nel
1944, in cui sper0 sino all'ultimo
di poter riabbracciare la madre,
rappresento la prima tappa diun
ripensamento. Innanzitutto per-
sonale, con la riappropriazione
della propria identita ebraica at-
traverso la presa d’atto della
Shoah, che in Ucraina e nei terri-
tori russi era stata realizzata at-
traverso fucilazioni di massa a
partire dal 1941. Anzi, con tutta
probabilita fula difficoltosa espe-
rienza della Shoah delle pallotto-
le aspingereinazistia puntare sui
campi di sterminio con le came-
re a gas. Grossman aveva pochi

& @venire:s

Un ponte per Genova
un segno per I'ltalia
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mesi prima toccato con mano a
Kiev - e successivamente lo stes-
sosarebbe avvenuto a Treblinka—
gli orrori commessi dal Terzo Rei-
ch, ma subito si rese conto che gli
ucraini avevano collaborato nel-
I'opera di sterminio. Nella sola
Berdicev trentamila ebrei, vale a
dire la meta degli abitanti, erano
stati fucilati e gettati nelle fosse
comuni dai battaglioni tedeschie
molti di essi erano stati “venduti”
dagli stessi ucraini. Questo aspet-
to della Shoah, che si era ripetu-
to un po’ ovunque, sarebbe poi
stato negato dalla storiografia uf-
ficiale comunista, che aveva a-
dottato lo slogan “non dividere i
morti” su ordine di Stalin. «Il go-
verno sovietico — dicono gli auto-
ri della biografia —riscrisse la sto-
riadi quella che avrebbe chiama-
tolaGrande Guerra Patriottica per
adattarla all'immagine di sé che
voleva trasmettere». Una censura
della verita che Grossman non fu
disposto ad accettare e che I'a-
vrebbe condotto a disgrazia pres-
so il regime.

La morte della madre dello scrit-
tore, avvenuta nel secondo ra-
strellamento del ghetto di Berdi-
cev, il 15 settembre del 1941, e da
lui rivissuta in Vita e destino at-
traverso il protagonista del ro-
manzo, lo scienziato Viktor Strum,
che riceve una lettera di undici
pagine in cui la madre racconta

al figlio la deportazione. Con la
moglie del portinaio dell’edificio
in cui abita che esclama: «Grazie
a Dio ¢ la fine per i giudei», e le
duevicine di casa che litigano per
accaparrarsiisuoi mobili. «Come
fu triste il viaggio, figlio mio, nel
ghetto medievale. Camminavo
per la citta nella quale avevo la-
vorato per vent'anni (...). In que-
sti giorni tremendi il mio cuore si
e riempito di tenerezza materna
per il popolo ebraico». In due an-
niversari, il 15 settembre del 1950
e del 1961, Grossman scrisse due
lettere alla madre altrettanto stra-
zianti, come se essa fosse ancora
in vita. «Non conoscevo - si legge
nella prima-la terribile morte che
avevi patito. Ne venni a cono-
scenza solo dopo essere arrivato
a Berdicev e dopo aver chiesto a
quelli che sapevano del massacro
avvenutoil 15 settembre 1941. Ho
provato a immaginare il tuo as-
sassinio dozzine e forse centinaia
di volte eilmodo in cui sei anda-
ta incontro alla tua fine. Ho pro-
vato a immaginare 'uomo che ti
ha uccisa, E stata I'ultima perso-
na che ti ha vista viva. So che hai
pensato a me tutto il tempo. E il
mio dolore & tanto grande oggi
quanto il giorno in cui quel vici-
no di via Uciliscnaja mi disse che
erimorta e che non c’era pili nes-
suna speranza di trovarti vivar. E
nella seconda, a vent’anni esatti

dalla suamorte: «Lavorandoa Vi-
ta e destino negli ultimi dieci an-
ni ho pensato a te costantemen-
te. Il mio romanzo ¢ dedicato al
mio amore e alla mia devozione
per il popolo. Questa ¢ la ragione
per cui & dedicato a te. Per me tu
sei 'umanita e il tuo terribile de-
stino & il destino dell'umanita in
questi tempi disumani».

Nell'opera di Grossman si intrav-
vede una sorta dei teologia della
bonta, laricerca di cid che & buo-
no e giusto nell’essere umano ol-
tre ogni possibile orrore; lo si pud
constatare nel suo racconto del
viaggio in Armenia, quando tocco
conmano le conseguenze del ge-
nocidio turco e simpatizzo con i
discendenti di coloro che erano
stati massacrati (chi fosse inte-
ressato ad approfondire, puo leg-
gere il libro 1l bene sia con voil, A-
delphi 2011). Per questo la sua fi-
gura di testimone dei due totali-
tarismi del '900, che riconobbe
come speculari, & cosi importan-
te darivisitare oggi, come lui stes-
so ebbe a scrivere: «Nell’epoca
crudae terribile nella qualela no-
stra generazione & stata condan-
nata a vivere su questa Terra, non
dobbiamo mai accettare di veni-
re a patti con il male. Non dob-
biamo mai diventare indifferenti
nei confronti degli altri e indul-
genti nei confronti di noi stessi».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dai “samizdat’ all’Occidente

GIUSEPPE BONVEGNA

van Grigor'evic si sveglio all'alba,
< ( disteso sul ripiano di un vagone

senza cuccette riservate; tese l'o-
recchio al rumoredelle ruote, poi, socchiusi
gli occhi, prese a scrutare I'oscurita ante-
lucana, che si attardava dietro il finestrino.
Pil1 volte nei ventinove anni di reclusione
gli era apparsain sogno la sua infanzia. U-
na volta aveva sognato una piccola baia».
Ricordando quel sogno, a Ivan tornava al-
la memoria la casa dinanzi al mare e il vec-
chietto greco che da ragazzo aveva fatto in
tempo avedere «i giardini dei popolosi vil-
laggi circassi». Fra la costa orientale del Mar
Nero rievocata in Tutto scorre, romanzo
compostoin Urss negli anni Cinquanta da
Vasilij Grossman, di cui quest’anno ricor-
rono i cinquant'anni dalla prima pubbli-
cazione postuma a Francoforte nel 1970.
Ma quest'anno cade anche il sessantesimo
dalla fine della stesura di Vita e destino
(1960), il grande romanzo sulla Seconda
guerra mondiale con il quale Grossman si
avviava a diventate uno dei massimi pro-
tagonisti della letteratura europea del No-
vecento, e il quarantesimo dalla sua pub-
blicazione postuma a Losanna nel 1980.
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Fin dall'antichita, quella zona costiera del
Mar Nero, colonizzata dai greci, era abita-
ta dalla popolazione caucasica dei circas-
si: quando Ivan la rievoca negli anni Tren-
ta, essa si trovava, ormai dall’avvento al po-
tere di Lenin, sotto 1'Urss. Eppure quella
nostalgia pud diventare, per Ivan, il modo
di vivere il presente come promessa di fu-
turo, anche dalla panca di legno del carro
merci di un lager stalinista dove si trovava
rinchiuso da trent'anni. Perché, una volta
tornato in libertd, scopre, perlestrade diLe-
ningrado, che la vita vissuta dacoloroiqua-
li non hanno subitoil lager & spesso una vi-
ta non libera, condotta «conformemente
al tempo attuale»: dietro i loro gestivuotie
ripetitivi si nasconde la volonta di esorciz-
zare la paura di morire. Nel lager, Ivan ha
invece compreso che la vita non pud esse-
re vissuta come se la morte non esistesse:
«Adesso cheil viaggio & finito», forse «lamia
strada, il mio destino» era su «quei carri
merci» sui quali «mi sono messo per viar.

Gia per il Marmeladov di Delitto e castigo
di Dostoevskij la pace interiore poteva na-
scere, per lui che era I'alcolizzato padre di
Sonja, anche trale bottiglie delle bettole di
Pietroburgo. Testo, quello dostoevskijano,
che ci costringe a stare davanti a esso non

pagine ebraiche

IL GIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

come davanti a uno specchio, macomeda-
vanti a una finestra, guardando dalla qua-
le conta poco il ragionamento logico. Ra-
skolnikov cambia non perché capisce il
propriosbaglio, ma perché abbraccia Sonja
dopo averle preso la mano: tutti, non solo
lui, nella vita possono essere protagonisti,
imprimendo una direzione diversa a cio
che sembrava immutabile. Forse non ¢ un
caso che Georges Simenon abbia voluto
chiamare proprio Sonia la coprotagonista
di Le finestre di fronte, il suo pioneristico
giallo del 1933, ambientato all'epoca di Sta-
lin sulle stesse rive del Mar Nero che Gros-
sman avrebbe in seguito descritto in Tutto
scorre. Amante di Adil bey (il console turco
in territorio sovietico protagonista del ro-
manzo), ambigua a tal punto da arrivare
ad avvelenarlo per conto del governo co-
munista, Sonia si ravvede all'ultimo mo-
mento, decidendo di nascondersi clande-
stinamente con lui nella stiva di una nave
mercantile per fuggire in Turchia, ma scom-
pare improvvisamente nel nulla: vittima
del sistema del quale era a servizio, ma che
aveva tradito per amore di Adil bey. Antici-
pazione del destino di Lara, protagonista di
Il dottor Zivago di Boris Pasternak.
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Vasilij Grossman

(1905-1964) durante una corrispondenza dal fronte

tl DATA STAMPA & UCE

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione dello Comunité Ebraiche Italiane

pagine ebraiche

IL GIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

zon

moked/Tpn

Hlportale deiebraismo ftaklano
'WWW.MOKED.IT E' IL PORTALE DELL'EBRAISMO ITALIANO

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DI UCEI - UNIONE DELLE COMUNITA' EBRAICHE ITALIANE



