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LE DUE VITE
DELL'UFFICIALE
GENTILUOMO

L'«Affaire» di Alfred Dreyfus. Un'esistenza divisa: da un lato,
I'esemplare militanza al servizio della Francia travolta dalla falsa
accusa di essere una spia. Dall’altro, la difficile riabilitazione

di Piero Trellini

N

la sera di martedi 19

_1 settembre 1899, Al-
fred Dreyfus lasciada

A uomo libero il carcere
militare di Rennes,
Raggiunge la stazione

esalesuuntreno direttoverso la sua
nuova vita. [lmattino seguente, alle
sette e mezza, suo fratello Mathieu
lo vede scendere alla stazione di
Nantes come un qualungue mortale,
E la prima volta dopo cingue anni.
Insieme raggiungono Bordeaux, in
direzione di Carpentras, ma la folla
& gia assiepata sulla banchina:lavo-
ce si & sparsa. Nel tentativo di depi-
starlaidue fratelliscendono dal tre-
no per infilarsi in una sala privata
dell'Hotel Terminus dove chiedono
un pranzoveloce, L'ispettore gene-
rale & li con loro ma ha gla perso la
testa: « Tutta la cittd sard qui traun
minuto, Saremo massacrati», Arriva
il pranzo. La follascalpita oltrele fi-
nestre, Alfred & seduto a capotavola,
calmissimo, Osserva, come incanta-
to, lalucentezza della tovaglia, le sal-
viette piegate, loscintillio dei cristal-
Ii, le posate d'argento, E li forse capi-
sce che alul, pur inun drammaspa-
ventoso, & stato concesso il beneficio
di un nuovo inizio,

DOPO LA PRIGIONE,
ILMILITARE, CHE MAI
DUBITO DELLA GIUSTIZIA,
FUSCONVOLTO DALLE
MODALITA CON CUI FU
MONTATO IL SUO CASO

Per rinascere Alfred Dreyfus
ha dovuto prima morire. E il suo
mondo consolidato ¢ dovuto dun-
que crollare, Cosl accade a chi so-
pravvive, Alui, perd, & toccato mori-
re, da vivo, unavolta ditroppo. Due
sonoisuoi momenti fatali, E altret-
tanti | mondi da lui percepiti. In
mezzo glace una storia di pura in-
consapevolezza. La sua.

Inizia negli istanti in cui il pic-
colo Alfred ha cognizione disé. Fino
a quel momento I'incoscienza dei
suoi stentati undici anni e stata cul-
lata nel glardino dorato dellavilladi
famiglia a Mulhouse, in Alsazia,
dentro quello che sembra essere
l'unico mondo possibile. La resa di
Napoleone [ alle truppe prussiane
rompe I'incanto. Nel 1871 il piccolo
Alfred le vede invadere la sua citta
mentrela propria famiglia si rifugia

in casa. L'evento provoca in lui un
dolore inedito e cambia il corso della
suavita, £ il primo momento fatale,

Alfred non sache quella soffe-
renza personale sista trasforman-
do in sentimento nazionale propa-
gando ovungue umiliazione e ran-
core. Enon puo prevedere che pro-
prio lui, agiato ebreo alsaziano,
quasi un quarto disecolo dopo, per
la sua origine e i suoi legami con la
perduta terra, si troverd vittima di
quei risentimenti. Quando viene af-
fidato alla sorella maggiore Hen-
riette, che vive con il marito a Car-
pentras, il ragazzo le apre il cuore:
«Vogliodiventare un ufficiale del-
I'esercito e vestire la divisa per di-
fendere la nostra Francias,

Le conseguenze dell'ardore si
manifestano nel 1894. Accusato di
essere una spia, viene arrestato,

processato e pol deportato peruna
colpa mai commessa. Dreyfus tra-
scorre cosi quattro anni, un mese e
ventisette giorni della sua unica
esistenza inunaremota isola detta
del Diavolo (nella Guyana francese)
- separato dalla moglie Lucie e dai
suol due figli - dove si trova a dor-
mire in una baracca invasa da ani-
mali e a cucinare usando scatole di
latta arrugginite.

Alle sette del mattino del 9 giu-
gno 1899 i guardiani aprono la sua
cella e lo accompagnano fino alla
spiaggia. Lui poggia un piede sulla
scialuppa del penitenziario, lasciala
sua ultima impronta sull'fle du Dia-
ble e abbandona per sempre il luogo
maledetto nel quale ha vissuto per
1.517 giorni. La revisione del suo
processo ¢ stata finalmente accolta.
«E finitan, pensa. Non & cosl. Ma non

ad eseguire g ordini di Putin

«0 PACE!» DICE

«DEVO DILANIARCULLE
DELL'UCRAINA

LI DOVE DECIDE CAPO»

IL LIBRO

Il 2 marzo sarain libreria il
volume L'affaire. Tutti gli
uomini del caso Dreyfus
(Bompiani, pagg. 1.376, €
30) di Piero Trellini che, con
l'articolo in pagina, ne
anticipa i temi principali.
L'autore ci porta nella Parigi
fin de siécle, dove Dreyfus
venne accusatodi essere
una spia, arrestato,
processato e imprigionato.
L'affaire Dreyfus travolse le
vite di Proust, Zola, Rodin,
Clemenceau, Degas e molti
altri, compreso Oscar Wilde,
@ sagnd un grande desiderio
digiustizia.
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Alfred Dreyfus.

Nato a Mulhouse,

in Alsazia, nel 1859,
militare francese,

fu al centro di un caso
giudiziario divenuto
motivo di divisione.
Mori a Parigi nel 1935

pud prevederlo, Della sua storia, di
quella Francia, divisain due perlui,
di nuovo, non sa nulla.

Quando vi ritorna, nel mo-
mento in cui si trovadinanzi ai suoi
legali (Demange e Labori), dentrola
testa Dreyfus ha un mondo semplice
elineare, fatto di forme geometriche
elementari. In cima ¢’ un vertice: de
Boisdeffre, quello che pensasiaan-
«cora il suo capo di Stato maggiore. E
poi "¢ una prova. Falsa. Un fogliodi
carta strappato in sei pezzi (per luila
lettre incriminde, per tutti gli altri il
fatidico bordereau). Appuratane I'in-
fondatezza, la sua innocenza sarari-
verberata fino all'ultimoanello della
catena, come un‘onda felice che ri-
«copre di sale un corpo accaldato, Co-
si pensa Dreyfus quel 3luglio 1899,

Demange comprende di avere
un compito delicato. L'uomo che ha
difronte & uscito daunostato coma-
toso. Deve preparario, concalmae a
piccoli passi. Rompere quell'inge-
nuaillusione per creare al suo posto
un mondo nuovo, complesso, terri-
bilmente ingarbugliato e tremenda-
mente insensato, conuna infinitadi
personaggi, affaccendati come for-
miche, intenti a distruggere o a ri-
stabilire la verita. Lalotta personale
di Alfred si era fatta di nuovo collet-
tiva, propagandosi per cerchi, quasi
chelasuaessenzaliguida fosse stata
colpita da un sasso,

L'avvocato inizia dunque a
raccontargli di quell’«Affaire» che
porta il suo nome, dei principali
eventiche contiene e degli attori che
vi si muovono dentro. Dreyfus
ascolta con il fiato sospeso e, apoco
a poco, nella sua mente si concate-
nano i veri anelli di quella dramma-
tica storia. Per lui, che non ha mai
dubitato della giustizia, ¢ sconvol-
gente. Il crollo di tutte le sue convin-
zioni, la fine del suo mondo. E il se-
condo momento fatale della sua vita,
I prussiani in casa e i legali in cella
hanno sgretolato per due volte le sue
piti rassicuranti certezze.

C'¢ancoraun processo, quel-
lodi Rennes, e presto salira su quel
treno, ma Dreyfus, ormai stremato,
pur avendo un disperato bisogno di
ritrovare I'onore, vuole riabbrac-
ciare i suoi figli. Per chiudere quel
passato. E rinascere, cosi, una se-
condavolta. Lalucentezza dellato-
vaglia glielo svela: € gia in un mon-
donuovo. Stavolta complesso e in-
sensato. Ma vero.
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