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Se con Caino
e (uestione
di somiglianza

Rivali affronta

da poeta, nel suo
ultimo libro, il tema
incandescente

della discendenza

dal primo

degli omicidi
Vorremmo obliarlo
ma € necessario farci
1 conti se intendiamo
essere credibili

nel cercare 1l Paradiso
ALESSANDRO ZACCURI

P referiremmo essere stirpe di Abele, ma non

dipende danoi e non possiamo farcinien-

te. Non abbiamo mai potuto farci niente,
perché & stato I'altro, Caino, a fondare citta e sta-
bilire la discendenza alla quale tutti appartenia-
mo. La giornata terribile nei campi, la mano che
si alza per uccidere, la condanna divina, il segno
sulla fronte che fa del fratricida un reietto e insie-
me un intoccabile: guardiano di nessuno, nep-
pure di sé stesso. Anche prima di costituirsi in mo-
do organico nei testi che ora compongono La fer-
ra di Caino (Mondadori, pagine 152, euro 19, in
libreria da martedi 23 febbraio), lanecessita diin-
dagare lo scandalo della violenza muove da sem-
pre laricerca poetica di Alessandro Rivali. Eun fi-
lo conduttore, questo del mysterium iniquitatis
rivelato dalla Storia, che accomuna 'esordio del
2005 con La Riviera del Sangue, dove la citazione
dantesca era piegata alle dure memorie della guer-
ra partigiana, e il successivo La caduta di Bisan-
zio, che nel 2010 gia annunciava la struttura di
poema in frammenti oggi caratteristica della Ter-
ra di Caino. Allora il tema portante era rappre-
sentato dal crollo della civilta, adesso & come se

la visione apocalittica si volgesse verso le origini,
restituendo a Caino un protagonismo che si fon-
da principalmente sulla testimonianza.

Se tutti siamo in qualche misura suoi eredi, in-
fatti, Caino non se n'é mai andato davvero. Vede
quello che noi stessi vediamo, parla con le nostre
parole, & contemporaneo a ogni presente. Per que-
sto cispaventail suo cuore, «nevaio divespe». Per
questo «il primo degli assassini» rimane comun-
que uno di famiglia. Ci piaccia oppure no (e non
ci piace, lo sappiamo), & dalui che bisogna parti-
re ed & nel suo nome, ritualmente ripetuto in a-
pertura di molte poesie, che si snoda il percorso
di Rivali. La sua non & e non vuole essere una ri-
scrittura dell’episodio biblico, dato per avvenuto
fin dal principio. Qui siamo nell’«Oltrevita» di Cai-
no, in un «Dopo» nel quale riecheggianoi versi di
Ungaretti e baluginano le immagini di Hopper, in
una sovrapposizione di piani temporali per cui
I'antichita stessa si manifesta attraverso la rein-
terpretazione visionaria di uno scultore come I-
gor Mitoraj. Tutto € gia avvenuto, tutto deve an-
cora avvenire, «i codici miniati della storia» cu-
stodiscono una continuita - e una compresenza
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- che va «da Gerico ai roghi del Giappone», la
vampa di Hiroshima & come contenuta nelle
rovine della «terra guasta» da cui proviene la
leggenda di Gilgamesh.

C’eéuntermine chenella Terradi Cainoritorna con
intenzionale insistenza, ed ¢ "ustione", lo scorti-
camento che puo essere ugualmente prodotto dal
fuoco o dal freddo estremo, secondo un'intuizio-
ne che riprende, una volta di piti, I'architettura
dantesca dell'Inferno: alla fine le fiamme si rove-
sciano nel loro contrario, dando luogo alla diste-
sa assiderata di cui Lucifero ere e pri-

gioniero. Il che non significa che il

lettore sia costretto a visitare un pae-

saggio esclusivamente infernale.

Semmai, la salvezza che Rivali indi-

ca ha la complessita e la drammati-

cita di un altro degli autori esplicita-

mente richiamati, lo statunitense Ez-

ra Pound. Una lunga conversazione

con la figlia di Pound, Mary de Ra-

chewiltz, & del resto all’origine di un

importante saggio narrativo di Riva-

li, non per niente intitolato Ho cerca-

to di scrivere Paradiso, che andra affiancato agli
ormainumerosi contributi dedicati a un altro suo
maestro, ilmilanese Giampiero Neri (ma moltori-
levante, per quanto sotterranea, elafunzione svol-
ta da Pascoli).

Lustione, dunque, & per Rivali il segno di Caino.
E a ospitare "l'ustionato” &€ chiamata la misterio-
sa «Straniera» alla quale € intestata una delle se-
zioni di questo racconto composito e coerente.

Lentamente, in manierainesorabile, I'attenzione
sisposta su Genova, la citta nella quale Rivali € na-
tonel 1977 echein fondo non hamailasciato, an-
che se da molti anni il poeta vive e lavora a Mila-
no. Ma Milano, nella Terra di Caino, € anzitutto il
Cimitero Monumentale, una delle «citta dell’om-
bra» alle quali la peregrinazione di Caino appro-
da. Laltra e Staglieno, appunto, dove i morti di
Genova trovano riposo e intanto si mettono in
mostra nelle pose retoriche e strazianti dell’arte
funeraria. A una tomba in particolare, quella del-
la venticinquenne Maria Francesca Delmas, Ri-
vali dedica una delle sequenze piii compatte del
libro, quasi un autonomo canzoniere di amore e
di perdita al termine del quale riappare il ricordo
dell’Eden perduto, con il «lento sogno» dell’in-
contro tra Eva e Adamo. Una sepoltura - e una se-
poltura di ghiaccio - ¢ anche quellariservataa Ot-
zi, 'uomo del Similaun al quale Rivali concede il
dono dell'illuminazione paradisiaca.

Risolta solitamente in brevi strofe isolate tra loro,
la tessitura della Terra di Caino cambia di passo
nelle ultime pagine, occupate dalla contempla-
zione del monumento funebre di Margherita di
Brabante, il capolavoro di Giovanni Pisano con-
servato presso i genovesi Musei di Strada Nuova.
«Margherita, mostrami un segno, / il tremito di Dio
sulle candele, / la luce improvvisa sul passato»,
scrive Rivali in queste terzine dalle quali riaffiora
con forza decisiva la figura del padre. Anche Cai-
no & stato figlio e forse & proprio per questo che
ci somiglia tanto.
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Sopra,

il cimitero
di Staglieno
a Genova
/ luca
Zennarg/Dc

Sotto,
Alessandro
Rivali
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