
"LA TERRA DI CAINO"
Le poesie per liberarsi del rimorso
Esce la raccolta di componimenti di Alessandro Rivali: il fratello cattivo è un viandante con l'anima
divisa tra il ricordo del male compiuto e il desiderio di riscatto. Un lungo viaggio dall'orrore alla grazia
SILVIA STUCCHI
? Di solito, dare del "Caino" a
qualcuno è un insulto: un po' de­
sueto, certo, ma è un epiteto che
allude, se non proprio al fratrici­
dio, almeno alla slealtà, alla metafo­
rica pugnalata nella schiena, e, so­
prattutto, a un destino infelice, a
una maledizione costante, quella
di essere ramingo sulla Terra, co­
me recita il testo biblico: "La voce
del sangue di tuo fratello grida a
me dal suolo! Ora sii maledetto,
lontano dal suolo che ha aperto la
bocca per ricevere il sangue di tuo
fratello dalla tua mano. Quando la­
vorerai il suolo, esso non ti darà
più i suoi prodotti: ramingo e fug­
giasco sarai sulla terra" (Gn 4,
10­12). La nuova raccolta poetica
di Alessandro Rivali, in libreria da
oggi, si intitola proprio La terra di
Caino (Mondadori , 152 pp., 19
euro): perché filo conduttore della
silloge è la figura di un uomo, un
viandante, homo viator come sia­
mo tutti ­ in fondo, Dante docet ­
in cerca del suo personale Paradi­
so.

Rivali con La terra di Caino
giunge alla terza silloge poetica, do­
po La riviera del sangue (2005) e
La caduta di Bisanzio (2010): in
queste due raccolte la sua visione
si concentrava, con una originalità
assoluta rispetto al panorama poe­
tico contemporaneo, sulla storia,
sul male insito in essa (nella Cadu­
ta di Bisanzio il tema era sviluppa­
to per quadri, attraverso i grandi
collassi di civiltà). Ma anche nei li­
bri successivi Rivali si interroga sul­
la storia come teatro di uno scon­
tro (agostiniano?) tra bene e male,
e sull'umana ricerca di una pro­
spettiva di felicità, di uno spicchio
di Paradiso. Si comprende così co­
me, nella produzione dell'autore,
si collochino anche Ho cercato di
scrivere Paradiso (Mondadori

2018), il libro­intervista a Mary De
Rachewiltz, figlia di Pound, sua tra­
duttrice e custode delle sue memo­
rie, e i due libri­intervista a Giam­
piero Neri (Un maestro in ombra,
2013 e il recente Ritorno ai classici,
2020), il poeta che più di tutti si è
interrogato, in questi decenni, sul
mistero del Male, nella natura e
nella vita dell'uomo.
GLI SCENARI

Ma chi è il Caino di Rivali? In
quali scenari si muove? L'autore lo
immagina come un uomo con
l'anima spaccata fra il ricordo urti­
cante del male compiuto e del be­
ne ricevuto, animato da ricordi do­
lorosi come le ferite inferte al fratel­
lo: Caino uccise d'estate./ Spezzò
la schiena di Abele. / Poi ricordò /
l'amore senza ritorno delle ma­
dri./ E la bocca del cervo nella ba­
va./ E il pesce ansimante sulla pie­
tra./ Rivide i giochi con il fratello, /
le spade di legno, i colori delle mo­
re, / il gatto in lotta con lo scorpio­
ne. /Abele, fratello mio, / conside­
ra solo mia la colpa, /non riversar­
la sui figli./ Oppure, rendimi sterile
/ per non continuare a cadere / e

perpetuare la catena del male. (pp.
11­12).

LUOGHI PRECISI

Da qui il sogno del riscatto (p. 13:
Caino chiedeva perdono, / sogna­
va una vita nuova), che passa at­
traverso la ricerca della Bellezza,
ma anche per la conoscenza delle
esperienze di chi l'ha preceduto nel
mistero del dolore e della perdita
(p. 16, Caino sostava ai crocevia
del male, /ma benediva la rugiada
/ che apriva le rose del deserto./ E
continuava a chiedere luce / come
Giovanni della Croce /o Ungaretti

sul San Michele).
Nelle sezioni in cui si articola

il libro, "Gilgamesh"; "La stranie­
ra"; "Le città dell'ombra"; "La tom­
ba degli amanti"; "Ötzi; Hiroshi­
ma"; "Il sogno di Caino"; Margheri­
ta", il lettore trova memorie, descri­
zioni, accenni a luoghi precisi, ben
riconoscibili e forse familiari, che
costituiscono una geografia ideale,
un viaggio dall'orrore alla grazia.
Pensiamo alle inquietanti visioni

suscitate da certi scorci
del Cimitero Monumen­
tale di Milano, in partico­
lare dalla zona del cre­
matorio (p. 57: Nel cre­
matorio del Monumen­
tale / troverai l'apice
dell'orrore: /una lingua
nera sui forni. / Le urne
raccontano di polveri /li­
berate alle onde del tem­
po, / anime versate in
animali, /liturgie di me­
tamorfosi). Ma ovunque
c'è spazio per la bellezza
e per il ricordo dell'amo­

re, come dimostrano le liriche ispi­
rate a quella incredibile città dei
morti che è Staglieno, abbarbicata
sulla collina, con le sue foreste di
statue, gli angeli di marmo belli e
terribili, le sculture femminili dalle
vesti ampie e sinuose (p. 71: Sono
bellissime e sfuggenti/ le donne
all'ombra dei cipressi/ Sugli spalti
del cimitero inglese. / Il poeta sede­
va tra le arche / cercando i loro oc­
chi tra le stelle./ Diventava triste e
sognante, / una scultura di Arturo
Martini); in particolare, la sezione
più struggente, La tomba degli
amanti è ispirata dal gruppo mar­
moreo che Lorenzo Orengo dedi­
cò nel 1909 a Maria Francesca Del­
mas, in cui un giovane bacia con
delicatezza la fronte dell'amata pri­
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ma di riporla nella tomba.

GIOVANNI PISANO

È dunque naturale che l'ultima
sezione sia dedicata a una delle
più enigmatiche prove di bellezza
calata nel marmo, la statua di Mar­
gherita di Brabante scolpita da Gio­
vanni Pisano, sulla cui contempla­

zione si chiude la raccolta (p. 142:
Margherita, /donami occhi nuovi
/ per accordare buio e bellezza /in
misteriosa matrice di senso), quale
veicolo di definitivo riscatto, in un
finale su cui splende ancora il nu­
me tutelare di un gigante come
Pound: Caino non sia soltanto il
sangue / versato, ma che veda il
perdono / per mettere a frutto la

sconfitta./ Ora che sei stella senza
tramonto, / donami il desiderio
senza usura:/ saper perdere, per es­
sere padre./ Come Pound scrisse
nel Paradiso, /portami dove sem­
pre siamo stati, / dove l'acqua si
tinge di pervinca./ Perché questa
fiumana di porpora /sbiadisca in
un estuario azzurro / e io riveda la
fonte e i giardini.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

William Bouguereau, "Il primo lutto: Caino e Abele", (1888). In alto la copertina del libro di Alessandro Rivali
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