
"LA TERRA DI CAINO"
Le poesie per liberarsi del rimorso
Esce la raccolta di componimenti di Alessandro Rivali: il fratello cattivo è un viandante con l'anima
divisa tra il ricordo del male compiuto e il desiderio di riscatto. Un lungo viaggio dall'orrore alla grazia
SILVIA STUCCHI
? Di solito, dare del "Caino" a
qualcuno è un insulto: un po' de
sueto, certo, ma è un epiteto che
allude, se non proprio al fratrici
dio, almeno alla slealtà, alla metafo
rica pugnalata nella schiena, e, so
prattutto, a un destino infelice, a
una maledizione costante, quella
di essere ramingo sulla Terra, co
me recita il testo biblico: "La voce
del sangue di tuo fratello grida a
me dal suolo! Ora sii maledetto,
lontano dal suolo che ha aperto la
bocca per ricevere il sangue di tuo
fratello dalla tua mano. Quando la
vorerai il suolo, esso non ti darà
più i suoi prodotti: ramingo e fug
giasco sarai sulla terra" (Gn 4,
1012). La nuova raccolta poetica
di Alessandro Rivali, in libreria da
oggi, si intitola proprio La terra di
Caino (Mondadori , 152 pp., 19
euro): perché filo conduttore della
silloge è la figura di un uomo, un
viandante, homo viator come sia
mo tutti  in fondo, Dante docet 
in cerca del suo personale Paradi
so.

Rivali con La terra di Caino
giunge alla terza silloge poetica, do
po La riviera del sangue (2005) e
La caduta di Bisanzio (2010): in
queste due raccolte la sua visione
si concentrava, con una originalità
assoluta rispetto al panorama poe
tico contemporaneo, sulla storia,
sul male insito in essa (nella Cadu
ta di Bisanzio il tema era sviluppa
to per quadri, attraverso i grandi
collassi di civiltà). Ma anche nei li
bri successivi Rivali si interroga sul
la storia come teatro di uno scon
tro (agostiniano?) tra bene e male,
e sull'umana ricerca di una pro
spettiva di felicità, di uno spicchio
di Paradiso. Si comprende così co
me, nella produzione dell'autore,
si collochino anche Ho cercato di
scrivere Paradiso (Mondadori

2018), il librointervista a Mary De
Rachewiltz, figlia di Pound, sua tra
duttrice e custode delle sue memo
rie, e i due libriintervista a Giam
piero Neri (Un maestro in ombra,
2013 e il recente Ritorno ai classici,
2020), il poeta che più di tutti si è
interrogato, in questi decenni, sul
mistero del Male, nella natura e
nella vita dell'uomo.
GLI SCENARI

Ma chi è il Caino di Rivali? In
quali scenari si muove? L'autore lo
immagina come un uomo con
l'anima spaccata fra il ricordo urti
cante del male compiuto e del be
ne ricevuto, animato da ricordi do
lorosi come le ferite inferte al fratel
lo: Caino uccise d'estate./ Spezzò
la schiena di Abele. / Poi ricordò /
l'amore senza ritorno delle ma
dri./ E la bocca del cervo nella ba
va./ E il pesce ansimante sulla pie
tra./ Rivide i giochi con il fratello, /
le spade di legno, i colori delle mo
re, / il gatto in lotta con lo scorpio
ne. /Abele, fratello mio, / conside
ra solo mia la colpa, /non riversar
la sui figli./ Oppure, rendimi sterile
/ per non continuare a cadere / e

perpetuare la catena del male. (pp.
1112).

LUOGHI PRECISI

Da qui il sogno del riscatto (p. 13:
Caino chiedeva perdono, / sogna
va una vita nuova), che passa at
traverso la ricerca della Bellezza,
ma anche per la conoscenza delle
esperienze di chi l'ha preceduto nel
mistero del dolore e della perdita
(p. 16, Caino sostava ai crocevia
del male, /ma benediva la rugiada
/ che apriva le rose del deserto./ E
continuava a chiedere luce / come
Giovanni della Croce /o Ungaretti

sul San Michele).
Nelle sezioni in cui si articola

il libro, "Gilgamesh"; "La stranie
ra"; "Le città dell'ombra"; "La tom
ba degli amanti"; "Ötzi; Hiroshi
ma"; "Il sogno di Caino"; Margheri
ta", il lettore trova memorie, descri
zioni, accenni a luoghi precisi, ben
riconoscibili e forse familiari, che
costituiscono una geografia ideale,
un viaggio dall'orrore alla grazia.
Pensiamo alle inquietanti visioni

suscitate da certi scorci
del Cimitero Monumen
tale di Milano, in partico
lare dalla zona del cre
matorio (p. 57: Nel cre
matorio del Monumen
tale / troverai l'apice
dell'orrore: /una lingua
nera sui forni. / Le urne
raccontano di polveri /li
berate alle onde del tem
po, / anime versate in
animali, /liturgie di me
tamorfosi). Ma ovunque
c'è spazio per la bellezza
e per il ricordo dell'amo

re, come dimostrano le liriche ispi
rate a quella incredibile città dei
morti che è Staglieno, abbarbicata
sulla collina, con le sue foreste di
statue, gli angeli di marmo belli e
terribili, le sculture femminili dalle
vesti ampie e sinuose (p. 71: Sono
bellissime e sfuggenti/ le donne
all'ombra dei cipressi/ Sugli spalti
del cimitero inglese. / Il poeta sede
va tra le arche / cercando i loro oc
chi tra le stelle./ Diventava triste e
sognante, / una scultura di Arturo
Martini); in particolare, la sezione
più struggente, La tomba degli
amanti è ispirata dal gruppo mar
moreo che Lorenzo Orengo dedi
cò nel 1909 a Maria Francesca Del
mas, in cui un giovane bacia con
delicatezza la fronte dell'amata pri
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ma di riporla nella tomba.

GIOVANNI PISANO

È dunque naturale che l'ultima
sezione sia dedicata a una delle
più enigmatiche prove di bellezza
calata nel marmo, la statua di Mar
gherita di Brabante scolpita da Gio
vanni Pisano, sulla cui contempla

zione si chiude la raccolta (p. 142:
Margherita, /donami occhi nuovi
/ per accordare buio e bellezza /in
misteriosa matrice di senso), quale
veicolo di definitivo riscatto, in un
finale su cui splende ancora il nu
me tutelare di un gigante come
Pound: Caino non sia soltanto il
sangue / versato, ma che veda il
perdono / per mettere a frutto la

sconfitta./ Ora che sei stella senza
tramonto, / donami il desiderio
senza usura:/ saper perdere, per es
sere padre./ Come Pound scrisse
nel Paradiso, /portami dove sem
pre siamo stati, / dove l'acqua si
tinge di pervinca./ Perché questa
fiumana di porpora /sbiadisca in
un estuario azzurro / e io riveda la
fonte e i giardini.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

William Bouguereau, "Il primo lutto: Caino e Abele", (1888). In alto la copertina del libro di Alessandro Rivali
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