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MEREGHETTI - Questa sera con Giacomo Contri, psicanalista e scrittore, affrontiamo il tema
“L’amore e la logica, la ragione senza passione”. L’altra volta insieme a Luigi Negri abbiamo
parlato de “I’'uomo come misura di tutte le cose”, abbiamo visto 1’affermarsi della modernita e la
fragilita del protestantesimo, come quest’ultimo abbia tentato di opporsi alla modernita
rimanendone pero sconfitto. Oggi vogliamo fare un ulteriore passo in queste revisioni, che sono
indispensabili per comprendere come la storia del pensiero, la storia dell’umanita, interroga e
raggiunge noi oggi. Vogliamo penetrare nel razionalismo e nell’illuminismo, vedere come dentro il
percorso della modernita si ¢ sviluppato il razionalismo e il vertice del razionalismo, che &
I’illuminismo. A Giacomo Contri chiediamo di aiutarci a comprendere i fattori da cui sono nati il
razionalismo e poi I’illuminismo; quali sono i loro fattori costitutivi, che cosa ¢ stato in realta, e
come questa mentalita entra nell’oggi, come influenza I’oggi - infatti le revisioni che stiamo
facendo sono questo legame continuo tra il passato e il presente: un presente che illumina un
passato e un passato che illumina un presente-. Ed entrare in questo rapporto tra la ragione e la

passione, tra I’amore e la logica ¢ entrare dentro il dinamismo dell’umano, ¢ tentare di comprendere

questo dinamismo dell’umano.

CONTRI - Grazie. E cosi, dicendo grazie, ho introdotto I’argomento. L’inizio e la fine. In fondo,
cio che diro consiste nell’invitarvi a meditare sulla parola “grazie” e poi andare tutti a casa. Come
dire: “Arrangiatevi un po’. Come ci sono arrivato io, ci potete arrivare anche voi”. Ordinariamente
non ci si pensa: la parola “grazie” - tecnicamente parlando - ¢ una imputazione. Noi siamo da secoli
e secoli, a mio avviso gia da prima dell’era cristiana, intellettualmente corrotti sulla parola
“imputazione”, di cui abbiamo un’idea penale, penalistica: delitto e imputazione. Ma niente affatto,
infatti “grazie” ¢ la prima imputazione, ¢ I’'imputazione al merito. Hai compiuto qualche cosa che
mi favorisce, ti imputo di avere compiuto un’azione favorevole: anziché un’azione omicida, lesiva e
traumatica, un ladrocinio, uno schiaffo, ti imputo un merito. Il senso della parola “grazie” ¢
I’imputazione primaria di un merito - quella penale ¢ solo al secondo posto -. Guardate che non
riusciremo mai, potreste pensarci quanto volete, a riconoscere che ho ragione nel dire che
I’imputazione prima ¢ al merito: ¢ difficilissimo uscire dalla corruzione di questa parola, per noi
“imputazione” vuol dire un delitto, un torto, uno schiaffo, un demerito. Per poter dire qualcosa
dell’amore bisogna partire della parola “grazie”: qualcuno imputa a qualcun altro un merito. E un
merito singolare, & qualcosa di pit o di diverso da un dono; indubbiamente si tratta di un beneficio,
ma questo beneficio va al di 1a del dono. Se sto morendo di fame qualcuno mi pud soccorrere con
del cibo; non ¢ cosi nella specie di beneficio di cui si tratta in questo caso: € un profitto, un
sovrappiu. Vi dico subito la prima definizione dell’amore. E’ un lusso, non & un dovere, non ¢ una

cosa che va da sé. Questo ¢ il pensiero che vi sto esponendo, se volete avere un’idea di questa
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parola “amore” — salvo scaricarla nell’immondezzaio delle parole, come nei talk-show-. Allora la
parola “amore” ¢ una parola dei regimi di lusso, piuttosto meglio riconoscere che non navighiamo
nel lusso, ma non illuderci che navighiamo nel lusso, dicendoci che ci amiamo tanto. La parola
“amore”, la cui storia lunghissima parte da lontano, ¢ una parola disgraziata. Ho gia detto grazie, ¢
lo stesso pacchetto di “grazie”, di “grazia”, lo stesso pacchetto di “gratis” e il gratis non ha nulla a
che vedere col buttare via i beni che si hanno; sprecare i propri beni per un altro non ha nulla a che
fare con la gratuita. Chi fa gratuita ¢ solo perché ha un notevolissimo senso dell’economia, non
butta via i suoi beni. L’amore ¢ una parola dis-graziata, uscita di grazia, dallo stato di grazia. La
questione ¢ cominciata tanto tempo fa. Ancora non moltissimi anni fa girava quello slogan: “Fate
I’amore non fate la guerra”. Era gia accaduto tanti secoli prima dell’era cristiana, quando Omero
nell’lliade ci aveva detto: “avete cominciato facendo I’amore male, avete finito facendo la guerra”,
e la guerra di Troia fu. Allora, alla guerra si giunge per la disgrazia dell’amore, al punto che noi non
sappiamo piu se questa parola possa avere un significato. Siamo “asciutti”, “candidi” e “puliti”:
dovessimo non riconoscere un significato a questa parola, carichiamola; perché dovremmo
continuare a coltivarla?

Allorché se si affronta una questione del genere ¢ meglio affrontarla a muso duro, se si tratta
di scaricarla, scarichiamola. Ed ecco il contro-altare moderno, a tre corni: logica, amore e
modernita. La modernita io la connoto in questo: I’unico moderno, ancora recente, che sia esistito si
chiamava Kant, che deve aver preso molto sul serio il proprio nome, Immanuel, Emmanuel che vuol
dire: “Dio con noi”. Da quando Kant ¢ venuto ha detto: “Kant & con voi”! Perché Kant ha sostituito
Dio. Non conosco uomo nella storia dell’umanita che si sia preso per Dio piu di Kant, solo che Kant
¢ quello che, persino con simpatica spudoratezza, ha levato di torno la parola amore, proprio come
si fa questo gesto, dell’indice sul pollice. Ci ha detto, non fatevi pit nessuna illusione - mi sto
riferendo a termini tecnici di Kant - , non solo quando dice che tutto deve essere spassionatezza. Se
vogliamo essere morali niente passione, niente interesse, e questo che sto dicendo ora, ’ho gia
scritto sulla rivista Tracce alcuni mesi fa. Kant dice - ¢ una delle tre formulazioni della sua celebre
legge morale - : “I’'uomo - o se volete “I’altro” - va trattato non come mezzo ma come fine”.
Quando eravamo al ginnasio, durante il liceo, quando cio¢ eravamo ingenui — forse lo siamo ancora
adesso —, questa frase ci piaceva e se andate a Messa la domenica una volta, quattro volte su cinque,
nove su dieci voi troverete che il prete, quando vi parla dell’amore vi dice che deve essere
disinteressato. E’ andato in seminario da Kant, in seminario ¢ andato a Konisberg. Quando Kant
dice “trattare ’'uomo non come mezzo ma come fine” noi, per un momento, abbiamo pensato “Che
bravo, che umano, che democratico, che tollerante” perché pensavamo che mezzo volesse dire

utensile, attrezzo, animale, schiavo. Ma niente affatto! Quando Kant dice che I’'uomo va trattato non



come mezzo ma come fine intende come significato della parola mezzo che non va trattato come un
compagno, come quello con il quale tratto cosi ogni cosa! E ’amore che & tolto via da Kant. Cio
che ¢ abolito da Kant ¢ il grazie, ¢ il grazie per un profitto ottenuto, non per un semplice soccorso
ricevuto. L’antitesi di quanto cerco di dire ¢ rappresentato da Kant. Ma quante volte abbiamo
sentito dire dell’amore disinteressato da un prete, che sicuramente & stato in seminario a Konisberg
da Kant, e che Dio ama, e allora uno gli chiede che cosa vuol dire che Dio ama, mi spieghi meglio,
ama, ama, ama, ama, ama, ama.... ¢ il non senso della parola. La parola amore ¢ priva di
significato: giusto Kant? Per non dire di tutta la storia della letteratura a partire da Omero, 1’amore
finisce con la guerra. La letteratura nel senso moderno della parola, letteratura moderna, &
semplicemente il complessivo pollice verso sulla parola amore e proprio sul significato della parola
amore. E importante notare I’idea che I’amore ¢ un fallimento, anche se ormai & stata sostenuta
I’idea che comunque ci si prova, come il film di Woody Allen “Provaci ancora Sam”, che ci prova
sempre con altre ragazze e gli va sempre storto. C’¢ qualcuno che ¢ andato piu avanti di questo. E’
il significato della parola amore che ¢ dichiarato fallimentare, siamo nel non senso, & questo il
verdetto al quale siamo arrivati: abolirla dal vocabolario. Il che significa abolire del vocabolario
I’idea di profitto.

Ora faccio un passo avanti, dato che tutti sanno che amo la semplicita e la chiarezza in modo
che tutto il mondo possa capire quello che dico, vi faccio due esempi. Immaginate di essere stati di
recente al matrimonio di due amici e che vi siate chiesti se c’¢ dell’amore, se quei due si amano. lo
vi rispondo che non avete bisogno di fare delle grandi disposizioni e speculazioni; basta che
aspettiate un momento, qualche mese e al massimo un anno, osservate, annotate e saprete se
I’amore ¢ i di casa o no. Dopo un po’ osserverete che sono diventati pil belli o meno, osserverete
che sono diventati piu svegli oppure no, osserverete perfino che hanno migliorato il loro reddito o
almeno gli impianti per migliorarlo oppure no, osserverete che hanno consolidato con i loro amici la
loro relazione e magari ne hanno acquistati altri, il che significa che sono aperti all’universo, oppure
no. Continuate voi la lista e a seconda del verdetto, risultato dalla notazione, su queste voci voi
saprete se I’amore li & 0 no di casa . Profitto, non profitto hanno motivo di un grazie reciproco o non
hanno motivo di un grazie reciproco, amore, non amore. Questo annotativismo so quanto ¢ lontano
dagli spiriti in generale. Un secondo esempio altrettanto semplice; perché quando si argomenta di
cose, fosse anche alla portata di pochi, si argomenta sempre di cose alla portata di tutti, soltanto che
i professori non ce lo fanno sapere. lo porto sempre come esempio quella battuta d’altri tempi: “Al
contadino non far sapere quant’e¢ buono il formaggio con le pere.” Dovrebbero conoscerla tutti. Ora,
io osservo sempre che il contadino ¢ il primo a sapere quant’e¢ buono il formaggio con le pere,

perché ¢ il primo ad avere in mano il formaggio ed ¢ il primo ad avere in mano le pere. Ed ¢ il



primo ad aver messo insieme il formaggio con le pere. Quello che io chiamo il professore, ¢ quello
che ha incamerato il formaggio e le pere, e lo trasforma in una disciplina che poi insegnera al
contadino. Mentre il contadino & capacissimo di fare le annotazioni che ho detto prima. Un terzo
esempio piu semplice, “lui” deve andare a New York per ragioni professionali per 8 mesi. Dopo 4
mesi, “lui” invita “lei” ad andare a New York. A questo punto potrebbe trovarsi di fronte a questo
accadimento: i nuovi conoscenti, amici del marito, quelli che lui ha conosciuto nella nuova
situazione, aspettano solo di conoscerla. Ma perché lui ha parlato bene di lei, le ha preparato il
terreno, ha mobilitato ’universo per quella porzione limitata a sua conoscenza, in favore di lei. E
gia il concetto di “yapic”, di carita, che significa proprio favore. Ha mobilitato i suoi amici per lei
che sta per arrivare. E 1’amore. Lei non avrebbe questo giudizio di amore neanche se avesse trovato
I’appartamento del marito pieno di 10.000 rose e 3 diamanti in dono. L’amore & che lui ha
mobilitato la realta a favore di lei. Lei ¢ profittante, ma potrebbe valere ’inverso. Lei ¢ profittante
di una mobilitazione della realta a favore di lei. Con testimonianze a favore. Gli amici del marito
desiderano solo di conoscere la sposa del collega. Questo & I’amore, questa ¢ la testimonianza del
grazie, del gratis. Sull’amore ho gia detto tutto; quello che aggiungo ora & solo quel tanto di forma
senza del quale i due “per esempio-esempi” non sussisterebbero. Cosi come ho detto prima che
I’intera politica del pensiero di Kant ¢ il pollice verso riguardo 1’amore, addirittura il caso non si da.

L’invito a operare di Kant non & per il profitto, non & per il grazie. La legge morale kantiana
deve essere disinteressata e spassionata. Inversamente, molti secoli prima, c’¢ stato Gesu che ha
puntato tutto su una sola carta. Sono abbastanza vecchio per saper scegliere le frasi. Ha puntato
tutto sull’unica carta, non solo dell’amore, ma del significato della parola: ossia che la parola ha
significato, anziché essere insensata e da gettare nel cestino. Ha puntato tutto, nulla che non abbia il
valore nel significato, sul senso di questa parola. E come dire: “O si, o no”, sul significato,
sull’esistenza del significato di questa parola. Puo essere prendere o lasciare, ma anziché fare gli
svolazzi spirituali su Gesu Cristo, si vada a vedere questa carta. E I’unica carta che abbia buttato,
anche altre, ma tutte le altre si correlano a questa. Ora, tutto si gioca su questo punto, su cui sard
brevissimo, malgrado cio che ho appena detto. I logici dicono che la logica sta in piedi se c’¢ una
forma che sta in piedi per suo conto, non per i singoli significati, per la serie di particolari che
possono entrare in quella formula. Per esempio, una formula logica ¢ valida se dice “se B allora Q”,
oppure il sillogismo tipico, che non ¢ neanche “se tutti gli uomini sono mortali e i greci sono
uomini, allora i greci sono mortali anche loro” che ¢ come dire A staa B, Cstaa A, CstaaB, ¢
questa la formula valida, quella con le lettere, non quella con i nomi di persone o cose. Allora la

questione ¢ se esiste una forma dell’amore, se I’amore ¢ forma.



E’ I'unica cosa in cui gli antichi avevano ragione a parlare di “forma”, per il resto secondo
me avevano torto marcio su tutto, ma adesso non sto a mettere il mio pollice verso sul pensiero
greco. Dov’¢e la forma dell’amore? E se ne ha una, ¢ come formula valida, valida vuol dire per tutti,
valido vuol dire che porta conseguenze, ha conseguenze in quanto conseguenze di quella formula, e
non insisto sui concetti della logica. L’amore ha o non ha una forma (o formula)? Io dico di si, ma
questo ¢ il dibattito dei millenni, perché per i greci no. Per il pensiero logico moderno, no; per la
storia del pensiero la parola “amore” & una parola priva di significato, salvo i soliti balletti della
letteratura, le canzoni... Una ventina d’anni fa, sono andato a leggermi tutti i testi di Bob Dylan, poi
potrei farlo anche di tanti altri, ottimi testi, ho citato Bob Dylan per dire qualcuno che merita la
stima che ha ottenuto nel mondo. Una formula, o forma, precisamente logica nel senso moderno,
per esempio, I’ha data Agostino. Adesso io non sto facendo appello alla fede di nessuno, dico uno
che ha pensato e che ha detto quella cosa. Agostino quando dice: “Ama e fa quello che vuoi”, € un
logico; stante la forma amore, il resto, in quanto sara solo caso particolare di quella forma la, andra
benissimo e non dovrai neanche pensarci due volte se farlo o non farlo. Se c’¢ la “forma-amore”
(Ama et fac quod vis) allora “tutto quello che vuoi” & a condizione della forma. E’ veramente un
logico quando dice questo, non vuole affatto dire: “ah se ti batte il cuore per la tua bella...”; non era
un cretino Agostino, cretini siamo noi. In logica il concetto di “forma valida” ¢ importante perché
significa che poi si possono tirare conclusioni. Cosa vuol dire conclusioni? Vuol dire che si poteva
fare. In questo caso la parola “amore” ¢ significata, ossia che non ¢ un suono (A-M-O-R-E), come
tante altri, un grido d’uccello nel migliore dei casi.

Sono stato a rivedere recentemente, ancora per la millesima volta in vita mia, Corinti 1,10 e
Corinti 1,13, 13, ¢ I’“Inno alla carita”. Li ¢ interessante un passaggio sbagliato del traduttore: “la
carita...”, traduce, “non ¢ interessata”’. E no! Il greco dice: “non & &v ceorwtov” “Non gira a
circuito chiuso in se stessa”! Passa attraverso I’altro! Non ¢, come dicono i logici “autoreferenziale”
0, come noi psicanalisti diciamo: “non & narcisistica”. Non ¢ allo specchio nel migliore dei casi.
Tanto che se io fossi una ragazza, e qualcuno mi dicesse che si specchia — Narciso! — nei miei occhi,
io lo prenderei a schiaffi. Non voglio essere lo specchio di nessuno! Non voglio essere il pretesto
dell’autoreferenza di qualcuno. L’amore non ¢ autoreferenziale, I’amore non ¢ speculare, 1’amore
non ¢ narcisistico. L’amore ¢ affaristico! Io ho sempre adorato 1’espressione: “affari amorosi”, I’ho
sempre trovata corretta. Ve lo propongo: se tornaste a leggere, o andaste a leggere se non lo avete
mai fatto, ’“Inno alla Carita” di S. Paolo, voi trovereste integralmente tutto quello che vi sto
dicendo, fatta salva la correzione di traduzione che ho detto prima.

Ve lo dico in un altro modo ancora: una formula che ho in mano da una decina d’anni.

L’amore ¢&... o, piu esattamente, la parola “amore” — ma questa ormai ¢ pedanteria — puo essere



usata se e solo se si riferisce a cio che ora dico, se ¢ solo un modo per denominare, descrivere cio
che ora dico. Che poi resti o no la parola “amore”, cosa volete che ci interessi! Ci interessa il fatto,
il concetto, la struttura! La forma dell’amore & che cosa ne sai tu del bene. Il bene fa in modo che si
produca per mezzo di qualcun altro. Non si puo idealizzare su cosa sarebbe il bene, ma che si
produca per mezzo di un prossimo, perché nei Vangeli, a proposito del prossimo, c’¢ un
interlocutore di Gesu che dice: “il prossimo ¢ quello che & stato soccorso”. Gesu lo corregge
dicendo: “Niente affatto, il prossimo ¢ quello che 1’ha soccorso.” Non sono i poveracci, il prossimo!
Non ¢ il tizio ammazzato di botte per terra che viene soccorso, ¢ il soccorritore, I’interveniente, ¢ il
compagno, ¢ il partner; vi sto definendo 1I’amore come partnership — alla scuola di alcuni di noi di
questo si & parlato proprio in termini di teoria economica, della partnership della teoria dei giochi - .
Amore e partner, che significa: quello che svolge un lavoro dopo che io ne ho svolto un altro, con il
risultato del profitto. A qualsiasi livello! Prima vi ho detto: un anno dopo sono piu belli, hanno un
conto in banca migliore...non importa! Metteteci qualsiasi contenuto, la forma resta immutata. Un
anno dopo, con tutta la lista dei possibili contenuti del profitto: soldi, aspetto, “svegliezza”,
quant’altro... tutti i possibili contenuti, o almeno alcuni di essi sono soddisfatti dalla forma. C’¢
stato profitto in virtu del rapporto.

Vi sto dando un concetto squisitamente economico dell’amore, non nel semplice e unico
senso strettamente materialistico, ma incluso quello. Se la mia sposa fra sei mesi non ¢ piu bella di
prima - e anche io! Perché insomma io sono forse da meno della mia sposa...non se ne parla
neanche! Non c’¢ I’amore! Vi ho preparato tante cose: etimologia, cos’¢ la ydpig, la carita, ma in
ogni caso 1 significati della parola carita. La parola carita ¢ usata da Paolo, e in ogni caso &
concettualmente usabile, solo per dare il concetto dell’amore, non sono due cose diverse! Non c’¢
I’amore e la carita! Il concetto di carita & soltanto quello di fare cosa grata, favore, compiacere,
ingraziarsi e cosi via. Un buon ufficio per 1’altro, favore all’altro, con profitto per ambedue, che
serve a dare forma, a riconoscere la forma dell’amore come forma. Quando mi sono accorto di
quello che sto dicendo, cioe del concetto di forma valida, nell’Inno alla carita mi sono accorto che
non solo Agostino, ma anche Paolo, proprio parla dell’amore o della carita, che & lo stesso, come
forma valida. Quando dice “Sia che mangiate, sia che vegliate” sia che facciate qualsiasi altra
cosa... sta solo facendo ’elenco della spesa di tutte le possibili occorrenze variabili della costanza
della forma. “Che mangiate, che beviate” vuol dire che respiriate, che andiate a spasso insieme, io
aggiungo persino che facciate ’amore. Nella storia dell’'umanita, del pensiero umano, alla parola
“uomo”, tanto quanto alla parola “amore”, non ¢ mai stato assegnato alcun significato, al di la di

quello canzonettistico e fallimentare! Nella storia dell’'umanita la parola “amore” & venuta a



designare un fallimento, specialmente nel ‘900, infatti non ¢’¢ romanziere che non lo dica, non c’¢
film che non lo dica, nonché tante nostre vite personali.

Ma c’¢ un legame stretto, tra 1’insignificanza o fallimentarita della parola ‘“amore” e
I’insignificanza o fallimentaritd della parola “uomo”. Se vi ¢ capitato di fare un po’ i filosofi,
filosofini, andate a rovistare in tutto il pensiero greco, ma anche dopo, vedete se ivi vi sia un
concetto di uomo. Risposta: no. Radicalmente assente. Sono io a dire queste cose, non le ha mai
osservate nessuno, osservatele, andate a vedere; fino ad arrivare ai giorni nostri in cui ci sono
notevoli filosofi che hanno fatto scuola ormai a livello mondiale come Foucault che dicono: “uomo
¢ una parola senza significato”, dicono in modo esplicito che I'uomo non esiste. Poi noi cristiani
siamo stati i soliti cretini della storia, che abbiamo combattuto le battaglie anti-ateistiche quando
quello era solo un fronte secondario per negare non I’esistenza di Dio, ma I’esistenza dell’'uomo. E
ovvio, ¢ ormai addirittura un’ovvieta triviale che gira e rigira per i trivi, per i quadrivi, per le piazze,
per le stradine. Era I'uomo che non esisteva, non era Dio, anzi oggi tutti tornano alla religione,
figuriamoci, sono tutti li a confrontarsi sulla religione; ¢ I’uomo che non esiste! Il senso di “amore”,
il senso di “uomo” € una accoppiata stretta. Bene.

Dimenticavo di darvi il modello chiarissimo dell’amore di cui ho parlato fino ad ora, per
ritornare ad essere chiaro e semplice come ho fatto nei miei due esempi. E del tutto chiaro, quando
Cristo, di cui vi parlo non per fede, ma come lettore di cose, di pagine, di quei quattro libricini, ha
definito formalmente 1’amore come forma logica: ¢ la parabola dei talenti. Uno fa un primo
intervento, un investimento, un primo lavoro, ci mette i talenti, ¢ gia un bel lavoro, non ¢ come
mettere le mani in tasca e buttarli via al povero, no, & un lavoro, e 1’altro fa il secondo lavoro, li fa
fruttare: 1’amore ¢ questo. La relazione tra quei due, ¢ I’amore. L’amore, se ha significato questa
parola, non ha altro significato che quello della relazione tra I’investitore e il fruttatore. Questo &
I’amore. L’ho detto anche nell’esempio di prima, quello di New York o I’aspettare 12 mesi per
vedere se sono pil belli o piu brutti, piu ricchi o pitt poveri. Questo ¢ I’amore, non ha altro
significato che questo. Gesu 1i ’ha definito con perfezione e in modo valido anche per un
economista, non per i parrocchiani che amano le loro piccole fedi. C’¢ un grande errore della storia
dell’umanita, e secondo me l’unico, mi sento di asserire che ¢ l'unico, perché tutti gli altri
convergono su questo o defluiscono da questo. C’¢ un solo errore nelle nostre vite personali, non vi
sto parlando soltanto dei grandi lineamenti della storia, dei piu diversi pensatori, romanzieri, politici
e quant’altro, (qualche anno fa non avrei saputo parlarne cosi). L’errore pill grande ¢ ritenere che la
parola amore consista, abbia significato a condizione che significhi due amori; e via con le solite
storie: I’amore alto e 1’amore basso, 1’amore carnale e 1’amore morale, I’amore umano e 1’amore

divino, eros e agape, ecco questa ¢ la catastrofe, non ne conosco un’altra - catastrofe ¢ una parola un



po’ drammatica, un po’ isterica, diciamo calo di tono -, € I’errore. Non ne conosco un altro.
Diciamola in un altro modo, per finire: dato che quando si parla dell’amore umano, dell’amore
carnale, dell’amore terreno, siamo sempre li... il sesso...solita cosa... fa ridere.... Il libro della
genesi 1’ha detto in maniera solare: “questo ¢ avvenuto dopo il peccato ... prima” quando diciamo
cosi, “stavano bene, non avevano questa idea nel cervello, ma gli ¢ venuta dopo”, vuol dire che
I’idea di novita &, come si dice in linguaggio psichiatrico, delirante. Non esiste nella realta, & solo
una deformazione morale del pensiero; perché la caduta, il peccato originale, la brava, vecchia
caduta originale che non sappiamo mai troppo bene cosa vorrebbe dire ma che tuttavia
ammettiamo— non ditemi che lo sapete, perché non si sa mai troppo bene —, & la caduta dell’amore
come forma, I’abito del corpo, la nudita & solo il sostituto delirante della caduta della forma, della
relazione come profittevole reciprocamente, per cui ognuno dei due, almeno due, potra ringraziarsi,
dirsi charis. Allora alla caduta della forma dell’amore entro la quale ci stava benissimo non solo il
mangiare, non solo il bere, non solo I’andare in giro, non solo qualsiasi altra cosa, ma anche i sessi,
alla caduta della forma dell’amore ai sessi si ¢ dovuto assegnare una forma autonoma, una specie di
legge propria, mentre prima non avevano una legge propria, gli andava bene la forma dell’amore, la
forma del profitto, dell’uno “con” e “per” I’altro. Meglio “con” che “per”. San Paolo sceglie la
parola LETEXELV, partecipare, si tratta di partnership. Nata la forma autonoma per i sessi, perché non
ha piu la veste della forma dell’amore, allora nasce 1’idea autonoma: cosa vuol dire sentirsi nudi? E
cominciata la pornografia. Cosa vuol dire nudo? Porno. La pornografia ¢ cominciata 1, e quella che
si compra in edicola, quella di internet, dove tanti girano, ¢ soltanto la forma minore. Perché la
pornografia ¢ qui. La pornografia ¢ intellettuale e morale. Ai vecchi tempi, che erano ancora i tempi
di Cristo e di San Paolo, la chiamavano con la parola latina concupiscientia, che & un errore del
pensiero, non & una tendenza della natura, da allora ¢ nata I’idea che nella natura ci sarebbero le
attrazioni sessuali, ma da quando in qua! E’ uno dei deliri pitt comuni che tutti noi abbiamo. Questa
idea che noi avremmo attrazioni sessuali e non la forma dell’amore che prenda dentro tutto,
qualsiasi cosa, sessi compresi, ¢ soltanto uno dei nostri errori comuni, non che siamo tutti matti da
manicomio, ma ¢ un delirio, di cui si sta avvalendo alla grande da una trentina d’anni il nostro
mondo, ed ¢ il movimento gay.

Il movimento gay si regge su questo errore, sull’idea che in natura ci sarebbero attrazioni
naturali tra 1 sessi. E loro dicono: ci sara tra i due sessi diversi, ma allora ¢’e anche tra due sessi
uguali. Si sono attaccati a un errore precedente come ci si attacca ad un convoglio in marcia. Come
dicevano i vecchi logici “ex falsus sequitur quodlibet’, stabilita una premessa errata puo venirne
fuori tutto quello che ci pare. Gli omosessuali sono solo dei logici che traggono una conseguenza

errata da una premessa sbagliata. Finisco con la frase che ho detto prima che I’amore ¢ una forma



economica di profitto come nella parabola dei talenti semplicemente non solo applicata ai soldi, pud
essere formulata anche cosi: nell’amore 1’'uno mette in moto 1’altro, € il concetto stesso di
movimento, I’amore ¢ il nome del fatto che c’¢ movimento. Ho finito con questa formula eraclitea

ma antieraclitea.

MEREGHETTI - Grazie, mi pare che ci siano molti spunti interessanti. A me ha colpito tantissimo
questo aspetto della centralita kantiana, anche perché tutto 1’aspetto dell’amore come 1’hai
dettagliato se noi andiamo a percepire anche certe reazioni nel nostro mondo sentiamo come Spesso
sono kantiane, hanno proprio questa idea che hai detto del disinteresse come un aspetto che permea

la nostra mentalita.

INTERVENTO - Sono rimasta molto colpita dell’esempio del contadino e delle pere tant’e che poi
ho perso un po’ di quello che hai detto dopo perché seguivo nella mente la questione, perd mi
piacerebbe che tu proseguissi questo esempio, perché io sono un’insegnante e mai ho sentito una
definizione del prof cosi aderente alla realta della scuola oggi, cioe colui che incamera, si appropria
delle pere e del formaggio e le trasforma in disciplina per insegnarle a chi ce le ha gia a chi le

conosce gia, allora volevo che tu mi spiegassi un po” meglio chi & che insegna e che cosa insegna.

INTERVENTO - Mi pare che ci sia stata un po’ di confusione sulla parola amore, parlando di
agape; io penso alla poesia cortese, allo stilnovo, per dire alcune espressioni letterarie belle pero
non convincenti dal punto di vista di una definizione della parola amore e di una esperienza
dell’amore che almeno in certi testi viene descritta. A me sembra che in una storia di duemila anni
la parola amore, sia come significato, sia per tutto il resto non sia stata chiarissima, degenera poi
ulteriormente ma anche certe espressioni medievali “del fine amor” o testi di padri corrispettivi,

pongono molte distinzioni che alla fine fanno perdere di vista I’ obiettivo.

CONTRI: il prof con il quale me la prendo & una specie di prof eterno, trascendentale che si
impone ai cervelli di tutti. Perché il prof del liceo, di scuole secondarie ma anche universitarie ¢ uno
che non si accorge che a sua volta lui era uno che sapeva gia il formaggio con le pere e poi se I’¢
dimenticato e ha accettato di insegnare il formaggio con le pere. E questa la corruzione della classe
insegnante, corruzione morale, corruzione intellettuale, di cui non faccio colpa a nessuno, & dura
fare I’insegnante a mio avviso per questo ha ragione, a parte per lo stipendio, a mio avviso le due

cose vanno assieme.
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Per quanto riguarda 1I’amore io rincaro e semplifico I’amore nei riferimenti di flora. Nella storia del
cristianesimo - un pochino mi intendo di storia delle eresie e anzi me ne servo perché da prof mi
accorgo che le eresie sono qualche cosa che ha a che fare con come si muovono le gambe durante la
giornata, non ¢ una faccenda da teologi — ritengo che ci sia stata una sola eresia, ha riguardato
I’amore, quando abbiamo accettato fin dal secondo secolo di distinguerlo in due: I’amore umano e
I’amore divino. Ma era arrivato Gesu Cristo a dire che I’amore era uno solo! Non ¢ passato un
secolo che I’abbiano distinto in due. Oltretutto i teologi osservano che il tema dell’amore non &
entrato nella considerazione dei teologi per almeno tre secoli, non c’¢ mai stato un concilio dedicato
all’amore, che & 1’'unico tema rilevante di Cristo. Nella forma non come nelle vicende umane, per
cui ci si innamora e dopo un anno ci si scanna, viene chiamato ’amore speculare. Il fin amore,
I’amore cortese, non ¢ altro che un ulteriore e continuo sviluppo dell’unico errore che abbia mai
potuto essere commesso nella storia del cristianesimo riguardo all’amore. C’¢ stato soltanto Cristo,
e stato il cristianesimo in qualche misura ad avere abbattuto, come ho detto prima, come unica carta
rilevante la carta dell’amore e del suo senso come forma, spenderei persino la parola sintassi.
Esempio: I'islam non si ¢ mai espresso sull’amore. Allah ¢ grande — e gia ¢ un pasticcio tremendo,
sorvoliamo su questo primo attributo in cui ci siamo cascati per secoli — tutt’al pit € misericordioso,
ossia si occupa dei miserabili, i0 ho detto subito ’amore ¢ un lusso, non ¢ venire soccorsi come
miseri, ho parlato di profitto, in questo I’islam ¢ stato rigoroso, non ha voluto spendere una sola
parola, tanto meno abbattere una carta tanto importante come la carta dell’amore, si ¢
semplicemente rifiutato. Semplicemente avendo tolto I’idea di padre, recita: “Non si dica che Dio
ha un figlio e che ha associato questo figlio al regno”, & 1’assioma degli assiomi del Corano. E
I’amore — ¢ gia la prima cosa detta da Cristo, poi cavalcata massimamente da san Paolo: figlio non
vuole dire che uno ha il papa, babbo, il padre ¢ padre perché ha un figlio, altrimenti non si discute
neanche, non esiste la paternita, questa astrazione dell’ —ita, non c’¢ la —ita del padre. C’¢ uno che
ha un figlio, allora c¢’¢ un padre. Questo figlio & figlio non perché il caro babbo ha tanti bei
sentimenti a mandolino per il figlio, ma perché ¢ il suo erede. Uno non ¢ erede perché ¢ figlio, ma ¢
figlio perché ¢ erede, questo ¢ il massimo concetto di san Paolo. Per questo ho detto la volgare
parola “mandolinate”, tutto il resto ¢ solo una paternita, ma sono pure mandolinate, un figlio ¢ figlio
in quanto ¢ erede, e basta. L’eredita € un profitto comporta possesso e titolarita, ossia possesso
legittimo e universale, san Paolo & acutissimo, & formale - nel senso della logica — quando dice
“tutto & vostro quanto voi siete di Cristo”. E logico, formale, Gesu dice che il possesso &
dell’universo, non della propria stamberga, quand’anche grande, 1’azienda. L’eredita fa 1’amore.
L’idea di Adam Smith che I’amore ¢ uno dei tanti sentimenti morali ¢ uno dei tanti disastri riguardo

all’amore, ma 1i avevamo gia fatti noi questi disastri. Ancora la a credere che Giulietta e Romeo
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siano I’amore, ma come si fa? Non & possibile avere idee di questo genere, ¢ un delirio. “La gh’a gli
oci come ‘na stela”, ma come fate a stare ancora dentro a queste cose? Lo so che ci stiamo dentro in
tanti, ¢ difficile venire fuori da questa cosa, ma ¢ un incantamento. L’incantamento ¢ il momento in
cui si diventa psicotici e dopo un po’ ti ricoverano. Alla lettera si pud chiamare un passo falso, uno
scivolone. Un po’ come qua, noi vediamo due nostri amici che si sono sposati un anno fa, dopo un
anno sono li che si accoltellano, va tutto a rotoloni e nel nostro errore diciamo “ma come &
possibile? Prima si amavano”. No! Erano solo innamorati, ¢ completamente diverso! Da quanti
secoli noi, tutti gli altri scusabili, noi meno, si ritiene che I’'innamoramento abbia qualcosa
dell’amore. Io so di persone che non sono nella sala in questo momento, ma che mi taglierebbero la
gola per quello che sto dicendo, dopo tutto I’innamoramento viene considerato come 1’introduzione
naturale all’amore e poi arriva il soprannaturale. Da quanti millenni si dicono queste frottole, si
dicono ancora adesso. Chissa perché poi la gioventu debba essere definita in quanto cretina

ontologicamente.

DOMANDA - Mi viene in mente che questo tema dell’amore ¢ forse connesso con quello della
constatazione del limite nell’esperienza umana, del male di sé, del limite del sé. Avvicinandosi un
po’ al tempo a cui fanno riferimento alcuni personaggi, tipo Kant e la modernita, sarebbe forse
interessante sentire questo legame tra amore e limite come ’'uomo poi, una figura di uomo
identificato come un fine, che ha preteso il superamento del limite e di imporlo tramite una strada
che non ¢ quella del reale dell’'umano cosi com’e fatto, e forse ha generato tante catastrofi. Uno
spunto su questa possibile connessione anche sull’antica connessione felix culpa che € misteriosa e
nello stesso tempo se ne intuisce una verita anche da chi non ¢ vicino a termini di fede.

Un altro aspetto che volevo domandare riguarda il percorso che ho come sentito ¢ di togliere
i veli e compare ad un certo punto 1’essere, compaiono le cose che sono. Questo svelare ¢ connesso
evidentemente al termine rivelare, ¢c’€ un po’ di sacrificio in questo dover svelare, non & che adesso
ci appaiono chiare alcune cose, dialogando, ma I’obiezione & poi nell’esperienza, no, questa &
banale, stupida come obiezione, la questione del pensiero, del giudizio. C’¢ uno svelare che implica
sacrificio, mi viene in mente 1’episodio piu interessante del film di Gibson, quando Gesl a meta
della via crucis, guarda la madre e dice: “Sto facendo nuove tutte le cose”. E il massimo della
sofferenza, & come se tutto il peso del limite premesse “sto facendo nuove tutte le cose”, questo lo
dico nel senso che questo percorso che tenta di stare a vedere come stanno tutte le cose, che poi
forse tutte le filosofie hanno complicato, abbia un elemento: 1’educazione. Personalmente a me
qualcosa ha fatto vedere che I’umano sta veramente cosi. C’¢ un punto di rottura che poi si perpetua

e c’e sempre e toglie la pelle di dosso. Un commento su questo.
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CONTRI: 11 concetto di limite non va bene, quello di colpa si. Sono un delinquente, hanno
inventato la confessione per questo, io non vado a confessarmi perché confesso i miei limiti, vado a
confessarmi perché ho strangolato mia zia, ¢ un delitto. Io non sono un peccatore, i0 commetto
peccati. Questa & dottrina cattolica. Il limite, esistono solo limiti. Una volta una persona mi ha detto
di accettarmi nonostante i miei limiti, ¢ gia tanto se ¢ ancora viva. Mi avesse detto che mi accettava
e magari mi perdonava per miei delitti. I miei limiti, quali sono i miei limiti? O sono le mie colpe, i
peccati, torti, porcherie, tutto quello che potete affastellare sotto queste parole, altrimenti il mio
limite ¢ la mia relazione amorosa, viene un momento in cui viene meno il mio atto e comincia il
tuo. Applausi al limite, quando il limite & questo. Quello della parabola dei talenti, mette la sua
parte poi finisce, limite per lasciare che la sua parte la faccia I’altro. Vive il limite. Basta con questa
storia del limite. Peccati, questi si, descrivibili. Non esiste un peccato che non sia descrivibile,
imputabile. Non si ama perché si & imputato un delitto, ma perché si & imputato un merito. Tutta la
Bibbia ¢ questo. Si ama Dio perché ha data la terra promessa, ha liberato Israele dall’Egitto, perché,
perché... non perché si ama il concetto di Dio, non esiste, assurdita, stupidaggine. Il limite, come ho
detto prima, I’amore & la relazione tra due opere. Di interessante nella parabola dei talenti c’¢ che
I’investitore, il Signore, dopo aver passato il capitale al servo, chiamato servo che poi non ¢ servo,
parte a fare un viaggio. L’amore dei due, perché ’amore o ¢ quello o non ¢, non comporta
necessariamente il contatto fisico, visivo, uno se ne va per la sua parte e 1’altro fa il suo lavoro.
L’amore non ¢ connotato dal touch, ¢ il vero concetto di amore. L’amore ¢ il rapporto tra due lavori
che porteranno il profitto ad ambedue. Poi magari si vedono anche, ma come il re e la regina che
vivono nei loro appartamenti e poi ogni tanto si vedono tra loro, il modello non ¢ cosi favolistica
come dicono, anche se oggi il re e la regina non ci sono. E quanto a Gesu che avrebbe portato la
salvezza in mezzo alla sofferenza, io dico no! Il no lo aveva gia detto san Paolo, se Cristo non fosse
risorto saremmo solamente dei poveri cretini, lui dice dei miserabili, & lo stesso, avrebbe anche
potuto dire dei poveri cristi, ¢ uguale. Fare nuove le cose in cosa consiste? Per questo prima ho
detto che c’¢ una correlazione stretta fra il darsi di un concetto chiaro di amore e il darsi di un
concetto chiaro di uomo, totalmente assente nel pensiero non solo greco, ma anche buddista. San
Paolo dice: “Perché ¢ risorto?” Siamo sempre li, noi pigliamo la storia della resurrezione come se
volesse dire la prova dell’onnipotenza divina, ma figuriamoci se io mi metto a rifiutare a Dio la sua
onnipotenza. Il punto non ¢ I’aver manifestato la sua onnipotenza nel risorgere come uomo, ma nel
fatto che risorgendo come uomo, ha detto: “Mi piace essere un uomo! Mi va di stare in una pelle
d’uomo. E come Dio ci sto benissimo, anzi sono venuto qui a conquistarmela: ecco la salvezza”. In
tutta la storia dell’umanita chi spenderebbe veramente un soldo bucato sull’'uomo? Il buddismo ha

detto che bisogna farlo fuori, prima la faccian finita con I'uomo meglio &, con tutte queste storie
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dell’umanita, leviamocela di torno. Per non parlare di tanti altri. Il caso di Cristo ¢ il caso unico, io
direi da storico del pensiero, annotativamente si arriva ad un solo caso di uno che ha detto “mi sta
bene essere un uomo”, con il tono e 1’asserzione della certezza, che c’¢ uno che ha difeso I’essere
uomo fino ad operare al fine di diventarlo, senza esserlo in antecedenza. Si ¢ portato a casa un
capitale, in Gesu Dio si & portato a casa 'uomo: ¢ questa la novita! Riconoscere che Dio ha tutti
poteri del mondo, per I’amor di Dio chi si tirerebbe indietro ai giorni nostri? Trenta anni fa tutti
ridevano come i polli, adesso ormai son tutti religiosi. La linea del partito mondiale odierno ¢ che
siamo tutti religiosi. Non vi siete mai accorti? Vi sto dicendo delle stranezze? Lo leggiamo da tutte
le parti. Senza alcun uomo di mezzo, senza specialmente quell’unico uomo che ha detto: “A me
essere un uomo sta benissimo, anzi, son venuto per questo”. Delle volte a me sembra di insegnare
I’ABC invece mi pare di stare dicendo delle cose mai sentite, ¢ cosi strano quello che vi sto
dicendo? E venuto a guadagnarsi I’umanita tanto da tenersela e portarsela via. La salvezza & questo:
c¢’e uno cosi che ha ritenuto che I’umanita dovesse essere non solo difesa, non solo mondata dalle

sue sozzerie, ma conservata, innaffiata e coltivata per tutti i tempi, impensabile da un altro punto di

vista. Impensabile e impensato.

INTERVENTO - Voler bene all’altro, sostenere il fatto che 1’altro sia? La mia soddisfazione ¢ una
conseguenza di questo? Perché uno decide di sposare una persona? Per un compito, dove questo
compito ¢ la promozione dell’altro, anzi il servire Dio nel promuovere questa persona e in questo
sta la mia soddisfazione. Faccio un esempio banale. Ho sempre pensato che mia madre fosse
infelice come donna perché mio padre € un tipo un po’ particolare invece di recente ho scoperto che
lei ¢ ben contenta di essere sua moglie, in questo ha trovato soddisfazione. Quando lei dice mi
sposo per un profitto vicendevole € come se uno si mettesse in conto un calcolo, un vantaggio per sé
che non ¢ come una conseguenza, ma come una cosa che uno mette prima, quasi come un contratto
io ci metto questo tu ci metti quest’altro, io ci ricavo questo, tu ci ricavi quello. A me sembra una

cosa brutta.

CONTRI: Grazie davvero. Se ho cominciato dal grazie ¢ precisamente un caso di profitto senza il
calcolo. E molto semplice, guardate. Nella compravendita il risultato & quello che gli economisti
chiamano a somma zero. Ho preso una cosa spendendone un’altra equivalente, quindi il risultato &
zero. Un’uscita e un’entrata. Non c’¢ alcun grazie. La moglie che ¢ andata a New York e che ha
trovato il marito che le aveva messo a disposizione cid che dell’universo aveva incontrato era
anche un modo per parte mia, ripeto fosse anche un miscredente, per dire che I’aggettivo cattolico si

applica, anzi ¢ un correlato del sostantivo amore. E una porzione di universo che questa persona si &
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trovata a disposizione, per poi a sua volta farsene qualche cosa, cioe trattare bene questi rapporti,
farli crescere, farli fruttare anche loro. I miei figli sono miei figli perché sono miei eredi? Perbacco,
salvo che siano dei cretini frutteranno, anzi ¢ gia un frutto ’eredita. Quindi stacchiamoci da questa
idea kantiana che nell’amore faremo le cose per scambiarci qualche cosa. E una sciocchezza. Non
esiste. Kant pensava che 1’amore era questo, specialmente nell’amore coniugale, nella metafisica
dei costumi lo dice chiaro e tondo. Quanto allo sposare, faccio un ultimo intervento. “Indispensabili
revisioni” ¢ il titolo di questa serie. lo stasera ho proprio obbedito al titolo se ¢’¢ una indispensabile
revisione ¢ proprio sulla parola amore. Da secoli e secoli. Non ¢ una faccenda di correzione né di
educare meglio gli spiriti degli educandi. E proprio da rivedere, da ritrovare da capo a fondo. Ora,
sposare. lo per mia fortuna non faccio il Papa, non me lo proporranno nemmeno, ma certo che sul
senso dello sposare sarebbe da ricominciare, da ripensare tutto da capo. Lo stesso sacramento del
matrimonio non puo pill essere pensato come una benedizione data a un atto che comunque sarebbe
lo stesso. In piu la benedizione. Eh no. Non sono io a rifare il mondo, questo lo so da tanto tempo, e
mi sono anche messo in pace sapendo questo, ho smesso di portarmi il mondo sulle spalle come
Atlante. Una volta avevo questi deliranti pensieri come tanti altri. Racconto a voi per primi come
far0 a sposarmi nella prossima reincarnazione. Ho un’idea che ¢ chiarissima di sposarmi, pero nella
prossima reincarnazione. La possibilita, notate che parlando di amore noi siamo nella categoria
della possibilita, perché la logica ¢ la possibilita di una relazione, non ¢ una necessita di una
relazione - quando ¢ interpretata come necessita di relazione allora si entra nel calcolo automatico,
si affida al computer il calcolo -. Come mi sposerd nella prossima reincarnazione. Non quella
buddista, in cui uno rischia di diventare un insetto, una scolopendra, una cosa cosi. Parlo sul serio,
per comico che possa sembrare. Tanto per cominciare me la prendo con calma. Poi un giorno mi
metto a raccogliere informazioni, non importa da chi. Vuoi all’antica, dai parenti quando i
matrimoni venivano combinati, o, in modo pitt moderno, agenzia matrimoniale, internet. Qualsiasi
cosa. Informazioni anche di potenziali contatti. Metterd a fuoco qualcuna, vicina geograficamente o
lontana geograficamente ¢ lo stesso. E questa verra informata che c’¢ uno che si sta interessando a
lei, che poi sarei io. Se c’¢ un qualche cenno di interesse seguira qualche cosa. Informazioni piu
dettagliate, persino fotografie. Io per esempio sono un partito appetibile. Arrivati a questo punto -
mi pare sia la seconda tappa. Ce ne sara una terza, sempre con calma — comincerd magari on line a
buttarle 1i 1’idea che si potrebbe fare qualche affare insieme, mettere su un’azienda, scrivere
poesie... e poi vedrd non solo se I’idea entra anche dall’altra parte, ma anche se comincia a prodursi
qualcosa, ossia se I’affare comincia a rendere e con prova che I’affare interessa. Si incomincia ad
arrivare al profitto, nasce quest’opera, e ancora non ci si vede neanche per sogno. Lei sta i, io sto

qui. Mai Giulietta e Romeo, questa storia che uno va sotto il balcone, ma come si fa? Giulietta 1a in
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cima quella cosa e io da sotto che la guardo ¢ una vergogna. So gia in partenza che finira male,
infatti Shakespeare che ¢ intelligente I’ha fatta finire male.. Giulietta e Romeo di Shakespeare ¢ un
teorema. E quello che non hanno capito i romantici. E un teorema: se comincia cosi finisce cosi.
Ricordo un bel fumetto che ho letto in cui uno dice una battuta che ¢ questa: “Se Romeo avesse
regalato a Giulietta una Porsche le cose sarebbero finite molto meglio”. Adesso questo ¢ puro
divertissement. Poi I’affare continua e se ne vedono i frutti. La piu grande frase ancora una volta

N

connotante 1’amore di Gesl & “L’albero si giudica dai frutti” .
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