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TRE CHIESE, UNA GUERRA
L’Ucraina è la terra dove il cristianesimo occidentale incontra quello orientale. Secoli di divisioni e lotte
che esplodono tra le sirene e le bombe. Il nazionalismo di Mosca, la prudenza di Roma e l’attesa di Kyiv

“Non si può respirare come cristiani, direi di
più, come cattolici, con un solo polmone; bisogna
aver due polmoni, cioè quello orientale e quello
occidentale”. (Giovanni Paolo II, 1983)

Ese i russi, tra la torre della tv e il memoriale
della Shoah di Babi Jar decidessero di col-

pire la cattedrale di Santa Sofia, “santuario più
importante del popolo ucraino dai tempi della
Rus’ di Kyiv”? L’effetto sarebbe pari alla defla-
grazione di una bomba atomica: oltre ai morti e
ai feriti, sarebbe un colpo letale al morale, cor-
roborato dalla fede nei santi e dai baci alle ico-
ne, presenti ovunque, in cantine e scantinati, in
chiese di fortuna e splendide cattedrali. La co-
munità ortodossa fedele a Mosca è disorientata,
vede i carri armati con la bandiera nazionale
correre sulle strade di Kyiv e Kharkiv, sente le
sirene ululare a Mariupol e Odessa e si chiede
come sia possibile che si facciano guerra due
popoli che bevono dallo stesso calice. Popoli
fratelli, uniti da una fede comune che le divisio-
ni interne non possono scalfire. Eppure è pro-
prio lì, all’interno del conflitto, che si combatte
la battaglia tra le chiese cristiane ortodosse.
Ferite antiche e più recenti che mai si sono ri-
marginate, fratture insanabili e condanne reci-
proche. Scismi e capitolazioni. C’è tutto nel cal-
derone ucraino, un tutto che non può aiutare a
rasserenare il cielo plumbeo che domina le cu-
pole dorate di Kyiv e Mosca. Parlano tutti, i pa-
triarchi. Parlano e chiedono preghiere, da una
parte i russi che scongiurano Dio di “mantene -

re unita la nostra Chiesa”e di proteggere “dalla
guerra fratricida i popoli che fanno parte dello
stesso spazio, quello della Chiesa ortodossa
russa”e dall’altra gli ucraini che si sentono tra-
diti e domandano alla Chiesa madre di alzare il
braccio per fermare le colonne di blindati spe-
diti dal Cremlino. Si volge lo sguardo nell’alto
dei cieli per ribadire quali sono i confini, le giu-
risdizioni, i pali su cui issare le proprie bandie-
re. “Non diamo a potenze esterne oscure e ostili
l’opportunità di prenderci in giro”, ha detto Ki-
rill di Mosca, riferendosi all’Ucraina, “paese
fratello a noi vicino”, solo per chiedere che
“non consenta alle forze del male, che da sem-
pre combattono l’unità della Rus’e quella della
Chiesa russa, di prevalere”. Epifanio di Kyiv,
patriarca della Chiesa autocefala benedetta da
Costantinopoli e maledetta da Mosca, gli ha ri-
sposto che “mantenere l’impegno di Putin è
molto più importante per Lei, Kirill, che pren-
dersi cura del popolo ucraino” fatto di uomini e
donne “alcuni dei quali lo consideravano il loro
pastore prima della guerra”.

Mosca non può perdere l’Ucraina, diceva
don Stefano Caprio, che la Russia la conosce
come pochi e che ora insegna al Pontificio isti-
tuto orientale: “Il Patriarcato rappresenta il
settanta per cento dell’ortodossia mondiale, e
di questo settanta il trentacinque per cento è
costituito da ucraini. Se gli ucraini se ne van-
no, Mosca diventerà minoranza”. Il che è inac-
cettabile, l’apocalisse per il Patriarcato che
dalle ceneri dell’Unione sovietica ha costrui-
to una narrazione che lo vuole spirito evange-

lizzatore nella burrasca secolarizzante che
ormai s’è presa tutto l’occidente, custode dei
“veri” valori, sacri e morali, tramandati di ge-
nerazione in generazione. Contano poco gli
uomini al comando, le gerarchie: “Kirill lo
conosco bene da quando ero giovane, è inna-
morato della Chiesa cattolica e dei gesuiti,
non è per niente d’accordo con l’invasione”,
diceva ancora Caprio. Però “ha ispirato un
certo nazionalismo ortodosso che ora gli è
scappato di mano”.

Forse, pure lui, ha sottovalutato Vladimir
Putin, le sue mire reali sul mondo e il suo mes-
sianesimo forgiato da una particolare idea di
storia e certo che alla Grande Russia spetti un
destino epico. Vladimir il defensor fidei, la sal-

da guida che interi episcopati, ortodossi e cat-
tolici, guardavano con devozione filiale e spe-
ranza quasi mistica, mentre le milizie del ca-
liffo sventolavano le nere bandiere sull’Iraq e
la Siria, meno d’un decennio fa. Vescovi e pre-
ti, sottoposti al Papa o al Patriarca, sedevano
insieme ascoltando l’orchestra diretta da Va-
lery Gergiev che suonava davanti alle rovine
di Palmira liberata dallo Stato islamico. E
ascoltavano le parole di Putin collegato con
alle spalle la bandiera bianco rossa e blu.
Francesco da Roma scriveva al presidente
russo nel 2013, pregandolo di fare tutto quanto
nelle sue possibilità per fermare i caccia bom-
bardieri che dalle portaerei al largo della Si-
ria si preparavano a sganciare le bombe su
Aleppo e Damasco per cacciare il rais Bashar
el Assad. Francesco lo riceveva a Roma, con
l’usuale cortesia, più volte di ogni altro capo
di stato. Kirill benedicente e lieto che la fidu-
cia accordata al Cremlino portasse poi allo
storico abbraccio dell’Avana tra il patriarca e
il Papa, prima volta dopo il drammatico sci-
sma che separò la cristianità in due secondo la
primigenia cortina di ferro.

Oggi, il Patriarcato non sa che fare: domeni-
ca scorsa, nelle divine liturgie in Ucraina tan-
ti sacerdoti hanno evitato di pronunciare il
nome di Kirill, come se alle nostre latitudini il
prete omettesse per scelta il nome del Papa o
del vescovo. La reazione è stata durissima:
“Smettere di ricordare il Primate della Chie-
sa non a causa di errori dottrinali o canonici
ma per incoerenza con certe opinioni e prefe-
renze politiche, è uno scisma di cui tutti colo-
ro che lo commettono risponderanno davanti
a Dio e non solo domani, ma anche oggi”, ha
fatto sapere con lettera intestata il Patriarca-
to moscovita. E’ una frattura resa ancora più
esplicita dalle sempre più numerose e nette
dichiarazioni pubbliche di Onufri, il capo del-

la Chiesa ortodossa ucraina dipendente da
Mosca, che solo pochi giorni fa ha chiesto a
Kirill di fare il possibile per porre fine allo
“spargimento di sangue fratricida”. Un invito
a smettere i panni del cappellano del Cremli-
no, di scudo religioso di Putin, e a sposare la
causa della pace. Mai, finora, Kirill, ha pro-
nunciato il nome del presidente, e se è vero
che nel 2014 non approvò l’occupazione e suc-
cessiva annessione della Crimea, è altrettanto
evidente che non ha smentito la spinta nazio-
nalista che contraddistingue sempre di più il
patriarcato. Ma la crepa tra le chiese sorelle
di Mosca e Kyiv è un il prodromo di quella che
nella capitale russa sarebbe vissuta come una
tragedia. D’altronde, fatta salva la posizione
del patriarca di Belgrado, Porfirij, che guida
una Chiesa da sempre fedelissima di Mosca, il
resto dell’ortodossia slava è schierato contro
l’aggressione russa, con denunce più o meno
dure a seconda di chi le fa. I vescovi della
Chiesa greco-ortodossa di Antiochia piangono
per “dolorosi eventi” che rompono “vincoli
spirituali tra i popoli russo e ucraino, emersi
dallo stesso fonte battesimale”. Significativo
anche se scontato, poi, è stato il commento di
Bartolomeo I di Costantinopoli, che alla tv tur-
ca ha detto che “il mondo intero è contro la
Russia”. A Mosca non s’aspettavano niente di
diverso, con Bartolomeo da anni è tutto un
susseguirsi di scomuniche e di accuse recipro-
che dopo che Costantinopoli ha deciso, nel
2018, di concedere l’autocefalia al Patriarcato
di Kyiv, che Kirill considera niente di più che
scismatico. Incontri riparatori serviti a nulla,
negoziati conclusi con Mosca che vedeva nelle
mosse di Bartolomeo il più grave dei peccati,
vale a dire “una certa tendenza al papismo
orientale”. I toni usati allora sembrano quelli
che oggi si riferiscono agli ultimatum bellici: i
russi denunciavano “la pesante e senza prece-

denti incursione nel territorio canonico del
Patriarcato di Mosca”; azione che “non può es-
sere lasciata senza una risposta”.

Mosca e Costantinopoli battagliano perfino
in Africa, dopo che Teodoro II di Alessandria
ha riconosciuto l’autocefalia della Chiesa di
Kyiv. Alla fine del 2021, Mosca ha deciso di
istituire un esarcato per l’Africa con due dio-
cesi, la prima con sede al Cairo e la seconda
con base in Sudafrica. E la sede centrale? A
Mosca, sotto la guida dell’arcivescovo Leonida
di Vladikavkaz, novello esarca d’Africa. Da
Alessandria la risposta è stata netta: “L’antico
patriarcato di Alessandria esprime il suo più
profondo dolore per la decisione sinodale del
patriarcato russo di istituire un esarcato nei
territori canonici della giurisdizione dell’an -
tica Chiesa di Alessandria”. Monta anche la
fronda interna, in Russia: più di 240 preti han-
no firmato un appello in cui si chiede la fine
della guerra: “Piangiamo il calvario a cui no-
stri fratelli e sorelle in Ucraina sono stati im-
meritatamente sottoposti. Solo la capacità di
ascoltare l’altro può dare la speranza di una
via d’uscita dall’abisso in cui i nostri paesi so-
no stati gettati in pochi giorni”.

John Allen su Crux ha scritto che “se l’opi -
nione pubblica ortodossa in tutto il mondo si
inasprisse nei confronti dei russi, l’effetto po-
trebbe essere quello di rafforzare la mano di
Costantinopoli”. Allen cita la tesi della storica
del cristianesimo Diana Butler Bass: “Il con-
flitto in Ucraina riguarda la religione e il tipo
di ortodossia che modellerà l’Europa orienta-
le e altre comunità ortodosse nel mondo, so-
prattutto in Africa. Questa è una crociata, ri-
conquistare la Terra Santa dell’ortodossia
russa e sconfiggere gli eretici occidentalizzati
e decadenti che non piegano le ginocchia
all’autorità spirituale di Mosca”. Si è davanti a
un bivio, per Butler Bass: “Mosca o Costanti-

nopoli? L’ortodossia globale tenderà verso un
futuro più pluralistico e aperto o farà parte di
un triumvirato neocristiano autoritario?”.

In mezzo, i greco-cattolici, con l’arcivescovo
maggiore di Kyiv-Halyc, Sviatoslav Shevchuk,
che ogni giorno diffonde al mondo la cronaca
di quanto sta accadendo in Ucraina. I sotterra-
nei della cattedrale della Resurrezione tra-
sformati in dormitorio per gli sfollati e per chi
ha paura delle bombe, le liturgie domenicali
celebrate nelle cantine e nei garage con le po-
che cose a disposizione. L’appello perché ol-
treconfine la gente sappia distinguere i fatti,
chi è l’aggressore e chi è l’aggredito. Digiuno,
preghiera e speranza. Che per i cristiani non è
semplice ottimismo, ma qualcosa di più: fede
nella possibilità di mutare il corso delle cose.

Tre chiese in un terreno su cui insistono
drammi del passato e irrisolti problemi buro-
cratici. Obbedienze diverse, gerarchie com-
plicate, riti e calendari non sovrapponibili. E’
anche per questo che la Santa Sede, che in
Ucraina potrebbe dire tanto – e non solo per-
ché 5-6 milioni di fedeli sono “romani” –usa la
massima prudenza. Nessuna denuncia pub-
blica dell’invasore, anche se ogni parola e riga
stampate sull’Osservatore Romano e sui me-
dia vaticani riconducono la responsabilità del
disastro al Cremlino. Francesco si è recato
nell’ambasciata russa in Via della Concilia-
zione, una settimana fa, fatto inaudito nella
storia. Se la Santa Sede vuole facilitare una
mediazione – cosa confermata dal segretario
di stato, il cardinale Pietro Parolin – non può
attaccare la Russia. Diventerebbe subito irri-
levante, catalogata da Putin e da quanti nel

clero moscovita da sempre sono ostili all’ab -
braccio con Roma, niente di più che un alleato
della Nato e dell’America.

Nei primi giorni di guerra, oltre alla pru-
denza, la Santa Sede ha ricordato che le colpe
non stanno solo da una parte, che l’occidente
ha una sua responsabilità, se non altro per
aver armato chi confina con la Russia, accer-
chiandola e provocandola. Discorsi che oggi,
davanti ai tank che procedono sulle strade
ucraine, appaiono vecchi di secoli, superati
dagli eventi che vedono le Forze armate del
Cremlino ridurre in macerie ogni ostacolo che
si frappone lungo la strada verso la conquista
di Kyiv. Le linee diplomatiche sono fatte per
esser cambiate, seguono la flessibilità di
quanto accade nel mondo e Oltretevere lo san-
no benissimo. Mentre il Papa raccomanda la
preghiera e il digiuno, manda avanti le secon-
de linee, con i suoi vescovi e cardinali che ogni
ora denunciano chi “l’aggressione russa”, chi
“l’invasione ingiustificata” di uno stato sovra-
no. L’arcivescovo di Malta, Charles Scicluna,
ha baciato commosso la bandiera ucraina. La
prudenza, insomma, non è neutralità, non lo
può essere.

Alla Santa Sede, però, ora dopo ora si chie-
de un passo ulteriore, qualche parola più so-
nante, perché i buoni rapporti con Kirill e la
paziente trama tessuta in questi anni con il
Patriarcato di Mosca non possono rappresen-
tare un recinto che impedisce a Roma di muo-
versi e parlare. Il rischio, infatti, è quello di
non essere ritenuti credibili, nel caso di una

mediazione futura, dagli ucraini, che facil-
mente rimprovererebbero al Papa il basso
profilo seguito fin qui. Non si può restare pri-
gionieri della storica Dichiarazione firmata
all’Avana nel 2016, in cui il Papa e il Patriarca
invitavano “tutte le parti del conflitto alla pru-
denza, alla solidarietà sociale e all’azione per
costruire la pace”e invitavano “le nostre chie-
se in Ucraina a lavorare per pervenire all’ar -
monia sociale, ad astenersi dal partecipare al-
lo scontro e a non sostenere un ulteriore svi-
luppo del conflitto”. Come s’è chiesto sulla
Croix Yves Hamant, tra i massimi slavisti fran-
cesi, “cosa possiamo chiedere all’Ucraina?
Rinunciare alla sua esistenza come stato so-
vrano?”.

Parlano tutti, i patriarchi. Parlano e
chiedono preghiere, benedicendo gli
eserciti e considerandosi l’unica “vera”
Chiesa capace di unire il popolo

Le battaglie ortodosse in Africa, il
ruolo di Bartolomeo di Costantinopoli.
In mezzo, i greco-cattolici guidati
dall’arcivescovo Sviatoslav Shevchuk

Fino a quando la Santa Sede potrà
restare “p ru de n te ” e legata alla
Dichiarazione firmata con Mosca
all’Avana? I limiti del low profile

Kirill ha sottovalutato Putin e la sua
idea sul destino epico della Grande
madre Russia. Il defensor fidei che
minaccia ora la cattedrale di Kyiv

Il patriarca di Mosca e di tutte le Russie Kirill durante la Divina liturgia dello scorso 6 gennaio a Mosca (AP Photo/Alexander Zemlianichenko)
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